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Богль а 


И РР КРУ 


Бо аа Де СС. да па а сво ро поди 


Не сохами-то славная землюшка нана распахана... 

Распахана наша землюшка лошадиными копытами, 

А засеяна славная землюшка казацкими головами, 

Украшен-то наш тихий Дон молодыми вдовами. 

Цветен наш батюшка тихий Дон сиротами, 

Наполнена волна в тихом Дону отцовскими, материнскими 
слезами. 


Ой ты, наш батюшка тихий Дон! 

Ой, что же ты, тихий Дон, мутнехонек течешь? 
Ах, как мне, тиху Дону, не мутну течи! 

Со дна меня, тиха Дона, студены ключи бьют, 
Посередь меня, тиха Дона, бела рыбица мутит. 


Старинные казачьи песни 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


т 


Мелеховский двор — на самом краю хутора. Воротца 
со скотиньего база ведут на север к Дону. Крутой восьмиса- 
женный спуск меж замшелых в прозелени меловых глыб, 
и вот берег: перламутровая россыпь ракушек, серая изло- 
мистая кайма нацелованной волнами гальки и дальше — 
перекипающее под ветром вороненой рябью стремя До- 
на. На восток, за красноталом гуменных плетней, — Гет- 
манский шлях, полынная проседь, истоптанный конски- 
ми копытами бурый, живущой придорожник, часовенка 
на развилке; за ней — задернутая текучим маревом степь. 
С юга — меловая хребтина горы. На запад — улица, про- 
низывающая площадь, бегущая к займищу. 

В предпоследнюю турецкую кампанию вернулся в ху- 
тор казак Мелехов Прокофий. Из Туретчины привел он 
жену — маленькую, закутанную в шаль женщину. Она 
прятала лицо, редко показывая тоскующие одичалые гла- 
за. Пахла шелковая шаль далекими неведомыми запаха- 
ми, турчанка сторонилась родных Прокофия, и старик Ме- 
лехов вскоре отделил сына. В курень его не ходил до смер- 
ти, не забывая обиды. 

Прокофий обстроился скоро, плотники срубили ку- 
рень, сам пригородил базы для скотины и к осени увел 
на новое хозяйство сгорбленную иноземку-жену. Шел с 
ней за арбой с имуществом по хутору — высыпали на 
улицу все, от мала до велика. Казаки сдержанно посмеи- 
вались в бороды, голосисто перекликались бабы, орда не- 
мытых казачат улюлюкала Прокофию вслед, но он, рас- 
пахнув чекмень, шел медленно, как по пахотной бороз- 
де, сжимал в черной ладони хрупкую кисть жениной ру- 
ки, непокорно нес белесо-чубатую голову, — лишь по ску- 
лам у него пухли и катались желваки да промеж камен- 
ных, по всегдашней неподвижности, бровей проступил пот. 

С той поры редко видели его в хуторе, не бывал он 
и на майдане. Жил в своем курене, на отшибе у Дона, 
бирюком. Гутарили про него по хутору чудное. Ребя- 
тишки, пасшие за прогоном телят, рассказывали, будто 
видели они, как Прокофий вечерами, когда вянут зори, 
на руках носил жену до Татарского ажник кургана. Са- 
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— А вот на середку вылупимся. 

Пересекая быстрину, баркас двинулся к левому бе- 
регу. От хутора догоняли их глухие на воде петушиные 
переклики. Чертя бортом черный хрящеватый яр, ле- 
жавший над водой урубом, баркас причалил к котловине. 
Саженях в пяти от берега виднелись из воды раскоря- 
ченные ветви затонувшего вяза. Вокруг него коловерть 
гоняла бурые комья пены. 

— Разматывай, а я заприважу, — шепнул Григорию 
отец и сунул ладонь в парное зевло кубышки. 

Жито четко брызнуло по воде, словно кто вполголоса 
шепнул — «шик!». Григорий нанизал на крючок взбух- 
шие зерна, улыбнулся. 

— Ловись, ловись, рыбка, большая и малая. 

Леса, упавшая в воду кругами, вытянулась струной 
и снова ослабла, едва грузило коснулось дна. Григорий 
ногой придавил конец удилища, полез, стараясь не ше- 
лохнуться, за кисетом. | 

— Не будет, батя, дела... Месяц на ущербе. 

— Серники захватил? 

— Ага. 

— Дай огню. 

Старик закурил, поглядел на солнце, застрявшее по 
ту сторону коряги. 

— Сазан, он разно берет. И на ущербе иной раз 
возьмется. 

— Чутно, мелочь насадку обсекает, — вздохнул Гри- 
горий. 

Возле баркаса, хлюпнув, схлынула вода, и двухар- 
шинный, словно слитый из красной меди, сазан со сто- 
ном прыгнул вверх, сдвоив по воде изогнутым лопу- 
шистым хвостом. зернистые брызги засеяли баркас. 

— Теперя жди! — Пантелей Прокофьевич вытер ру- 
кавом мокрую бороду. 

Около затонувшего вяза, в рукастых оголенных вет- 
вях, одновременно выпрыгнули два сазана; третий, по- 
меньше, ввинчиваясь в воздух, настойчиво раз за разом 
бился у яра. 


* * * 


Григорий нетерпеливо жевал размокший конец само- 
крутки. Неяркое солнце стало в полдуба. Пантелей Про- 
кофьевич израсходовал всю приваду и, недовольно подо- 
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брав губы, тупо глядел на недвижный конец удилища. 

Григорий выплюнул остаток цигарки, злобно про- 
следил за стремительным его полетом. В душе он ругал 
отца за то, что разбудил спозаранку, не дал выспаться. 
Во рту от выкуренного натощак табаку воняло припа- 
ленной щетиной. Нагнулся было зачерпнуть в пригорш- 
ню воды, — в это время конец удилища, торчавший на 
пол-аршина от воды, слабо качнулся, медленно нополз 
книзу. 

— Засекай! — выдохнул старик. 

Григорий, встрепенувшись, потянул удилище, но 
конец стремительно зарылся в воду, удилище согнулось 
от руки обручем. Словно воротом, огромная сила тянула 
вниз тугое красноталовое удилище. 

— Держи! — стонал старик, отпихивая баркас от 
берега. 

Григорий силился поднять удилище и не мог. Сухо 
чмокнув, лопнула толстая леса. Григорий качнулся, 
теряя равновесие. 

Взволнованно посмеиваясь, Григорий навязал новую 
лесу, закинул. 

Едва грузило достигло дна, конец прогнуло. 

— Вот он, дьявол!..— хмыкнул Григорий, с трудом 
отрывая от дна метнувшуюся к стремени рыбу. 

Леса, пронзительно брунжа, зачерпнула воду, за ней 
косым зеленоватым полотном вставала вода. Пантелей 
Прокофьевич перебирал обрубковатыми пальцами дер- 
жак черпала. 

— Заверни его на воду! Держи, а то пилой рубанет! 

— Небось! 

Большой изжелта-красный сазан поднялся на поверх- 
ность, вспенил воду и, угнув тупую лобастую голову, 
опять шарахнулся вглубь. 

— Давит, аж рука занемела... Нет, погоди! 

— Держи, Гришка! 

— Держу-у-у! 

— Гляди, под баркас не пущай!.. Гляди! 

Переводя дух, подвел Григорий к баркасу лежав- 
шего на боку сазана. Старик сунулся было с черпалом, 
но сазан, напрягая последние силы, вновь ушел в глу- 
бину. 

Голову ему подымай! Нехай глотиет ветру, он 
посмирнеет. 

Выводив, Григорий снова подтянул к баркасу изму- 
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сеем. Такие же низкорослые, шириной в дуб, только рук 
у каждого по паре. 

Григорий поздоровался с Шамилями, Митька про- 
птел, до хруста отвернув голову. На масленице в ку- 
лачной стенке не пожалел Алешка Шамиль молодых 
Митькиных зубов, махнул наотмашь, и выплюнул Митька 
на сизый, изодранный коваными каблуками лед два ко- 
ренных зуба. 

Ровняясь с ними, Алексей мигнул раз пять подряд. 

— Продай чурбака! 

— Вупи. 

— Почем просишь? 

— Пару быков да жену в придачу. 

Алексей, щурясь, замахал обрубом руки: 

— Чудак, ах, чудак!.. Ох-хо-ха, жену... А приплод 
возьмешь? 

— Себе на заводь оставь, а то Шамили переведутся, — 
зубоскалил Григорий. 

На площади у церковной ограды кучился народ. В 
толпе ктитор, поднимая над головой гуся, выкрикивал: 
«Полтинник! От-да-ли. Кто больше?» 

Гусь вертел шеей, презрительно жмурил бирюзинку 
глаза. 

В кругу рядом махал руками седенький, с крестами 
и медалями, завесившими грудь, старичок. 

— Наш дед Гришака про турецкую войну брешет. — 
Митька указал глазами. — Пойдем послухаем? 

— Покель будем слухать — сазан провоняется, рас- 
пухнет. 

— Распухнет — весом прибавит, нам выгода. 

На площади, за пожарным сараем, где рассыхаются 
пожарные бочки с обломанными оглоблями, зеленеет кры- 
ша моховского дома. Шагая мимо сарая, Григорий сплю- 
нул и зажал нос. Из-за бочки, застегивая шаровары — 
пряжка в зубах, — вылезал старик. 

— Приспичило? — съязвил Митька. 

Старик управился с последней пуговицей и вынул изо 
рта пряжку. 

— А тебе что? 

— Носом навтыкать бы надо! Бородой! Бородой! Чтоб 
старуха за неделю не отбанила. 

— Я тебе, стерва, навтыкаю! — обиделся старик. 


' Ктитор — церковный староста. (Здесь и далее примеч. автора.) 
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Митька стал, щуря кошачьи глаза, как от солнца. 

— Ишь ты, благородный какой. Сгинь, сукин сын! Что 
присучился? А то и ремнем! 

Посмеиваясь, Григорий подошел к крыльцу моховского 
дома. Перила — в густой резьбе дикого винограда. На 
крыльце пятнистая ленивая тень. 

— Во, Митрий, живут люди... 

— Ручка и то золоченая.— Митька приоткрыл дверь 
на террасу и фыркнул: — Деда бы энтого направить 
сюда... 

— ЁВто там? — окликнули их с террасы. 

Робея, Григорий пошел первый. Крашеные половицы 
мел сазаний хвост. 

— Вам кого? 

В плетеной качалке — девушка. В руке блюдце с клуб- 
никой. Григорий молча глядел на розовое сердечко пол- 
ных губ, сжимавших ягодку. Склонив голову, девушка 
оглядывала пришедших. 

На помощь Григорию выступил Митька. Он кашлянул. 

— Рыбки не купите? 

— Рыбы? Я сейчас скажу. 

Она качнула кресло, вставая, — зашлепала вышитыми, 
надетыми на босые ноги туфлями. Солнце просвечивало 
белое платье, и Митька видел смутные очертания полных 
ног и широкое волнующееся кружево нижней юбки. Он 
дивился атласной белизне оголенных икр, лишь на круг- 
лых пятках кожа молочно желтела. 

Митька толкнул Григория. 

— Гля, Гришка, ну и юбка... Как скло, насквозь все 
видать. 

Девушка вышла из коридорных дверей, мягко присе- 
ла на кресло. 

— Пройдите на кухню. 

Ступая на носках, Григорий пошел в дом. Митька, 
отставив ногу, жмурился на белую нитку пробора, разде- 
лявшую волосы на ее голове на два золотистых полукру- 
га. Девушка оглядела его озорными, неспокойными гла- 
зами. 

— Вы здешний? 

— Тутошний. 

— Чей же это? 

— Коршунов. 

— А звать вас как? 

— Митрием. 
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Она внимательно осмотрела розовую чешую ногтей, 
быстрым движением подобрала ноги. 

— Ито из вас рыбу ловит? 

— Григорий, друзьяк мой. 

— А вы рыбалите? 

— Рыбалю и я, коль охота набредет. 

— Удочками? 

— И удочками рыбалим, по-нашему — притугами. 

— Мне бы тоже хотелось порыбалить, — сказала она, 
помолчав. 

— Что ж, поедем, коль охота есть. 

— Как бы это устроить? Нет, серьезно? 

— Вставать надо дюже рано. 

— Я встану, только разбудить меня надо. 

— Разбудить можно... А отец? 

— Что отец? 

Митька засмеялся. 

— Вак бы за вора не почел... Собаками ишо притравит. 

— Глупости! Я сплю одна в угловой комнате. Вот это 
окно. — Она указала пальцем.— Если придете за мной — 
постучите мне в окошко, и я встану. 

В кухне дробились голоса: робкий — Григория, и гус- 
той, мазутный — кухарки. 

Митька, перебирая тусклое серебро казачьего пояска, 
молчал. 

— Женаты вы? — спросила девушка, тепля затаенную 
улыбку. 

— А что? 

— Так просто, интересно. 

— Нет, холостой. 

Митька внезапно покраснел, а она, играя улыбкой и 
веточкой осыпавшейся на пол тепличной клубники, спра- 
шивала: 

— Что же, Митя, девушки вас любят? 

— Вакие любят, а какие нет. 

— Ска-жи-те... А отчего это у вас глаза, как у кота? 

— У... кота? — вконец терялся Митька. 

— Вот именно, кошачьи... 

— Это от матери, должно... Я тут ни при чем. 

— А почему же, Митя, вас не женят? 

Митька оправился от минутного смущения и, чувст- 
вуя в словах ее неуловимую насмешку, замерцал жел- 
тизною глаз. 

— Женилка не выросла. 
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Она изумленно взметнула брови, вспыхнула и встала. 

С улицы по крыльцу шаги. 

Ее коротенькая, таящая смех улыбка жиганула Мить- 
ку крапивой. Сам хозяин, Сергей Платонович Мохов, мяг- 
ко шаркая шевровыми просторными ботинками, с достоин- 
ством пронес мимо посторонившегося Митьки свое пол- 
неющее тело. 

— Ко мне? — спросил, пройдя, не поворачивая головы. 

— Это, папа, рыбу принесли. 

Вышел с порожними руками Григорий. 


шШ 


Григорий пришел с игрищ после первых кочетов. Из 
сенцев пахнуло на него запахом перекисших хмелин и пря- 
ной сухменью богородицыной травки. 

На цыпочках прошел в горницу, разделся, бережно 
повесил праздничные, с лампасами, шаровары, перекрес- 
тился, лег. На полу — перерезанная крестом оконного 
переплета золотая дрема лунного света. В углу под рас- 
шитыми полотенцами тусклый глянец серебрёных икон, 
над кроватью на подвеске тягучий гуд потревоженных 
мух. 

Задремал было, но в кухне заплакал братнин ребенок. 

Немазаной арбой заскрипела люлька. Дарья сонным 
голосом бормотнула: 

— Цыц, ты, поганое дите! Ни сну тебе, ни покою. — 
Запела тихонько: 

— Волода-дуда, 
Иде ж ты была? 

— Конец стерегла. 
— Чего выстерегла? 


— Коня с седлом, 
С золотым махром... 


Григорий, засыпая под мерный баюкающий скрип, 
вспомнил: «А ить завтра Петру в лагеря выходить. Оста- 
нется Дашка с дитем... Косить, должно, без него будем». 

Зарылся головой в горячую подушку, в уши назойливо 
сочится: 


— А иде ж твой конь? 
— За воротами стоит. 
— А иде ж ворота? 

— Вода унесла. 
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Встряхнуло Григория заливистое конское ржанье. По 
голосу угадал Петрова строевого коня. 

Обессилевшими со сна пальцами долго застегивал ру- 
баху, опять почти уснул под текучую зыбь песни: 


— А иде ж гуси? 

— В камыш ушли. 

— А иде ж камыш? 
— Девки выжали. 

— А иде ж девки? 

— Девки замуж ушли. 
— А иде ж казаки? 

— На войну пошли... 


Разбитый сном, добрался Григорий до конюшни, вывел 
коня на проулок. Щекотнула лицо налетевшая паутина, 
и неожиданно пропал сон. 

По Дону наискось — волнистый, никем не езженный 
лунный шлях. Над Доном — туман, а вверху звездное про- 
со. Конь позади сторожко переставляет ноги. Н воде спуск 
дурной. На той стороне утиный кряк, возле берега в тине 
взвернул и бухнул по воде омахом охотящийся на мелочь 
сом. 

Григорий долго стоял у воды. Прелью сырой и пресной 
дышал берег. С конских губ ронялась дробная капель. На 
сердце у Григория сладостная пустота. Хорошо и бездум- 
но. Возвращаясь, глянул на восход, там уже рассосалась 
синяя полутьма. 

Возле конюшни столкнулся с матерью. 

— Это ты, Гришка? 

— А то кто ж. 

— Коня поил? 

— Поил,— нехотя отвечает Григорий. 

Откинувшись назад, несет мать в завеске на затоп ки- 
зяки, шаркает старчески дряблыми босыми ногами. 

— Сходил бы Астаховых побудил. Степан с нашим 
Петром сбирался ехать. 

Прохлада вкладывает в Григория тугую дрожащую 
пружину. Тело в колючих мурашках. Через три порож- 
ка взбегает к Астаховым на гулкое крыльцо. Дверь не за- 
перта. В кухне на разостланной полсти спит Степан, под 
мышкой у него голова жены. 

В поредевшей темноте Григорий видит взбитую выше 
колен Аксиньину рубаху, березово-белые, бесстыдно рас- 
кинутые ноги. Он секунду смотрит, чувствуя, как сохнет 
во рту и в чугунном звоне пухнет голова. 
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Воровато повел глазами. Зачужавшим голосом хрипло: 

— Эй, кто тут есть? Вставайте! 

Аксинья всхлипнула со сна. | 

— Ой, кто такое? ВКтой-то? — Суетливо зашарила, за- 
билась в ногах голая ее рука, натягивая рубаху. Осталось 
на подушке пятнышко уроненной во сне слюны: крепок 
зоревой бабий сон. 

— Это я. Мать послала побудить вас... 

— Мы зараз... Тут у нас не влезещь... От блох на полу 
спим. Степан, вставай, слышишь? 

По голосу Григорий догадывается, что ей неловко, и 
спешит уйти. 


Ж ж * 


Из хутора в майские лагеря уходило человек тридцать 
казаков. Место сбора — плац. Часам к семи к плацу по- 
тянулись повозки с брезентовыми будками, пешие и кон- 
ные казаки в майских парусиновых рубахах, в снаряже- 
нии. 

Петро на крыльце наспех сшивал треснувший чумбур. 
Пантелей Прокофьевич похаживал возле Петрова коня, 
подсыпая в корыто овес, изредка покрикивал: 

— Дуняшка, сухари зашила? А сало пересыпала со- 
лью? 

Вся в румяном цвету, Дуняшка ласточкой чертила баз 
от стряпки к куреню, на окрики отца, смеясь, отмахива- 
лась: 

— Вы, батя, свое дело управляйте, а я братушке так 
уложу, что до Черкасского не ворохнется. 

— Не поел? — осведомлялся Петро, слюнявя дратву 
и кивая на коня. 

— Жует, — степенно отвечал отец, шершавой ладонью 
проверяя потники. Малое дело — крошка или былка при- 
липнет к потнику, а за один переход в кровь потрет спи- 
ну коню. 

— Доисть Гнедой — попоите его, батя. 

— Гришка к Дону сводит. Эй, Григорий, веди коня! 

Высокий поджарый донец с белой на лбу вызвездью 
пошел играючись. Григорий вывел его за калитку, — чуть 
тронув левой рукой холку, вскочил на него и с места — ма- 
шистой рысью. У спуска хотел придержать, но конь сбил- 
ся с ноги, зачастил, пошел под гору намётом. Откинувшись 
назад, почти лежа на спине коня, Григорий увидел спус- 


18 


кавшуюся под гору женщину с ведрами. Свернул со стеж- 
ки и, обгоняя взбаламученную пыль, врезался в воду. 

С горы, покачиваясь, сходила Аксинья, еще издали 
голосисто крикнула: 

— Чертяка бешеный! Чудок конем не стоптал! Вот по- 
годи, я скажу отцу, как ты ездишь. ` 

— Но-но, соседка, не ругайся. Проводишь мужа в ла- 
геря, может, ия в хозяйстве сгожусь. 

— Как-то ни черт, нужен ты мне! 

Е: Зачнется покое — ишо попросишь, — смеялся Гри- 
горий. 

Аксинья с подмостей ловко зачерпнула на коромысле 
ведро воды и, зажимая промеж колен надутую ветром юб- 
ку, глянула на Григория. 

— Что ж, Степан твой собрался? — спросил Григо- 
рий. 

— А тебе чего? 

— Вакая ты... Спросить, что ль, нельзя? 

— Собрался. Ну? 

— Остаешься, стал быть, жалмеркой? 

— Стал быть, так. 

Конь оторвал от воды губы, со скрипом пожевал сте- 
кавшую воду и, глядя на ту сторону Дона, ударил по во- 
де передней ногой. Аксинья зачерпнула другое ведро, пе- 
рекинув через плечо коромысло, легкой раскачкой пошла 
на гору. Григорий тронул коня следом. Ветер трепал на 
Аксинье юбку, перебирал на смуглой шее мелкие пуши- 
стые завитки. На тяжелом узле волос пламенела расшитая 
цветным шелком шлычка, розовая рубаха, заправленная 
в юбку, не морщинясь, охватывала крутую спину и нали- 
тые плечи. Поднимаясь в гору, Аксинья клонилась вперед, 
ясно вылегала под рубахой продольная ложбинка на спи- 
не. Григорий видел бурые круги слинявшей под мышками 
от пота рубахи, провожал глазами каждое движение. Ему 
хотелось снова заговорить с ней. 

— Небось, будешь скучать по мужу? А? 

Аксинья по ходу повернула голову, улыбнулась. 

— А то как же. Ты вот женись, — переводя дух, она 
говорила прерывисто, — женись, а посля узнаешь, ску- 
чают ай нет но дружечке. 

Толкнув коня, равняясь © ней, Григорий заглянул ей 
в глаза. 

— А ить иные бабы ажник рады, как мужей проводют. 
Наша Дарья без Петра толстеть зачинает. 
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Аксинья, двигая ноздрями, резко дышала; поправляя 
волосы, сказала: 

— Муж — он не уж, а тянет кровя. Тебя-то скоро об- 
женим? 

— Не знаю, как батя. Должно, посля службы. 

— Молодой ишо, не женись. 

— А что? 

— Сухота одна.— Она глянула исподлобья: не раз- 
жимая губ, скупо улыбнулась. И тут в первый раз заме- 
тил Григорий, что губы у нее бесстыдно-жадные, пухло- 
ватые. 

Он, разбирая гриву на прядки, сказал: 

— Охоты нету жениться. Какая-нибудь и так полюбит. 

— Ай приметил? 

— Чего мне примечать... Ты вот проводишь Степана... 

— Ты со мной не заигрывай! 

— Ушибешь? 

— Степану скажу словцо... 

— Я твоего Степана... 

— Гляди, храбрый, слеза капнет. 

— Не пужай, Аксинья! 

— Я не пужаю. Твое дело с девками. Пущай утирки 
тебе вышивают, а на меня не заглядывайся. 

— Нарошно буду глядеть. 

— Ну, и гляди. 

Аксинья примиряюще улыбнулась и сошла со стеж- 
ки, норовя обойти коня. Григорий повернул его боком, за- 
городил дорогу. 

— Пусти, Гришка! 

— Не пущу. 

— Не дури, мне надо мужа сбирать. 

Григорий, улыбаясь, горячил коня: Тот, переступая, 
теснил Аксинью к яру. 

— Пусти, дьявол, вон люди! Увидют, что подумают? 

Она метнула по сторонам испуганным взглядом и про- 
шла, хмурясь и не оглядываясь. 

На крыльце Петро прощался с родными. Григорий за- 
седлал коня. Придерживая шашку, Петро торопливо сбе- 
жал по порожкам, взял из рук Григория поводья. 

Конь, чуя дорогу, беспокойно переступал, пенил, гоняя 
во рту, мундштук. Поймав ногой стремя, держась за лу- 
ку, Петро говорил отцу: 

— Лысых работой не нури, батя! Заосеняет — прода- 
дим. Григорию ить коня справлять. А степную траву, гля- 
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ди, не продавай: в лугу ноне, сам знаешь, какие сена бу- 
дут. 

— Ну, с богом. Час добрый, — проговорил старик, кре- 
стясь. 

Петро привычным движением вскинул в седло свое 
сбитое тело, поправил позади складки рубахи, стянутые 
пояском. Конь пошел к воротам. На солнце тускло блес- 
нула головка шашки, подрагивавиая в такт шагам. 

Дарья с ребенком в руках пошла следом. Мать, вы- 
тирая рукавом глаза и углом завески покрасневший нос, 
стояла посреди база. 

— Братушка, пирожки! Пирожки забыл!.. Пирожки 
с картошкой!.. 

Дуняшка козой скакнула к воротам. 

— Чего орешь, дура! — досадливо крикнул на нее Гри- 
горий. 

— Остались пирожки-и! — прислонясь к калитке, сто- 
нала Дуняшка, и на измазанные горячие щеки, а со щек 
на будничную кофтенку — слезы. 

Дарья из-под ладони следила за белой, занавешенной 
пылью рубахой мужа. Пантелей Прокофьевич, качая 
подгнивший столб у ворот, глянул на Григория. 

— Ворота возьмись поправь да стоянок на углу врой. — 
Подумав, добавил, как новость сообщил: — Уехал Петро. 

Через плетень Григорий видел, как собирался Степан. 
Принаряженная в зеленую шерстяную юбку Аксинья под- 
вела ему коня. Степан, улыбаясь, что-то говорил ей. 
Он не спеша, по-хозяйски, поцеловал жену и долго не 
снимал руки с ее плеча. Сожженная загаром и работой 
рука, угольно чернела на белой Аксиньиной кофточке. Сте- 
пан стоял к Григорию спиной; через плетень было видно 
его тугую, красиво подбритую шею, широкие, немного 
вислые плечи и — когда наклонялся к жене — закручен- 
ный кончик русого уса. 

Аксинья чему-то смеялась и отрицательно качала го- 
ловой. Рослый вороной конь качнулся, подняв на стреме- 
ни седока. Степан выехал из ворот торопким шагом, си- 
дел в седле, как врытый, а Аксинья шла рядом, держась 
за стремя, и снизу вверх, любовно и жадно, по-собачьи за- 
глядывала ему в глаза. 

Так миновали они соседний курень и скрылись за пово- 
ротом. 

Григорий провожал их долгим неморгающим взгля- 
дом. 
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К вечеру собралась гроза. Над хутором стала бурая 
туча. Дон, взлохмаченный ветром, кидал на берега гребни- 
стые частые волны. За левадами палила небо сухая мол- 
ния, давил землю редкими раскатами гром. Под тучей, рас- 
крылатившись, колесил коршун, его криком преследова- 
ли вороны. Туча, дыша холодком, шла вдоль по Дону, с за- 
пада. За займищем грозно чернело небо, степь выжидающе 
молчала. В хуторе хлопали закрываемые ставни, от ве- 
черни, крестясь, спешили старухи, на плацу колыхался 
серый столбище пыли, и отягощенную вешней жарою 
землю уже засевали первые зерна дождя. 

Дуняшка, болтая косичками, прожгла по базу, захло- 
пнула дверцу курятника и стала посреди база, раздувая 
ноздри, как лошадь перед препятствием. На улице взбры- 
кивали ребятишки. Соседский восьмилеток Мишка вер- 
телся, приседая на одной ноге, — на голове у него, закры- 
вая ему глаза, кружился непомерно просторный отцов- 
ский картуз, — и пронзительно верещал: 


Дождюк, дождюк, припусти, 
Мы поедем во кусты, 

Богу молиться, 

Христу поклониться. 


Дуняшка завистливо глядела на босые, густо усыпан- 
ные цыпками Мишкины ноги, ожесточенно топтавшие зем- 
лю. Ей тоже хотелось приплясывать под дождем и мочить 
голову, чтоб волос рос густой и курчавый; хотелось вот 
так же, как Мишкиному товарищу, укрепиться на при- 
дорожной пыли вверх ногами, с риском свалиться в ко- 
лючки, — но в окно глядела мать, сердито шлепая губами. 
Вздохнув, Дуняшка побежала в курень. Дождь спустился 
ядреный и частый. Над самой крышей лопнул гром, оскол- 
ки покатились за Дон. 


В сенях отец и потный Гришка тянули из боковушки 
скатанный бредень. 


— Ниток суровых и иглу-цыганку, шибко! — крикнул 
Дуняшке Григорий. 
В кухне зажгли огонь. Зашивать бредень села Дарья. 
Старуха, укачивая дитя, бурчала: 
Ты, старый, сроду на выдумки. Спать ложились бы, 
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гас' все дорожает, а ты жгешь. Какая теперича ловля? Ку- 
да вас чума понесет? Ишо перетопнете, там ить на базу 
страсть господня. Ишь, ишь, как полыхает! Господи Иису- 
се Христе, царица небес... 

В кухне на секунду стало ослепительно сине и тихо: 
слышно было, как ставни царапал дождь, — следом ахнул 
гром. Дуняшка пискнула и ничком ткнулась в бредень. 
Дарья мелкими крестиками обмахивала окна и двери. 

Старуха страшными глазами глядела на ластившую- 
ся у ног ее кошку. 

— Дунька! Го-о-ни ты ее, прок... царица небесная, 
прости меня, грешницу. Дунька, кошку выкинь на баз. 
Брысь ты, нечистая сила! Чтоб ты... 

Григорий, уронив комок бредня, трясся в беззвучном 


хохоте. 
— Ну, чего вы вскагакались! Цыцте! — прикрикнул 


Пантелей Прокофьевич. — Бабы, живо зашивайте! Надысь 
ишо говорил: оглядите бредень. 

— И какая теперя рыба, — заикнулась было старуха. 

— Не разумеешь — молчи! Самое стерлядей на косе 
возьмем. Рыба к берегу зараз идет, боится бурю. Вода, не- 
бось, уж мутная пошла. Ну-ка, выбеги, Дуняшка, послу- 
хай — играет ерик? 

Дуняшка нехотя, бочком, подвинулась к дверям. 

— Ито ж бродить пойдет? Дарье нельзя, могет груди 
застудить, — не унималась старуха. 

— Мы с Гришкой, а с другим бреднем — Аксинью по- 
кличем, кого-нибудь ишюо из баб. 

Запыхавшись, вбежала Дуняша. На ресницах, подра- 
гивая, висели дождевые капельки. Пахнуло от нее отсы- 
ревшим черноземом. 

— Ерик гудит, ажник страшно! 

— Пойдешь с нами бродить? 

— А ишо кто пойдет? 

— Баб покличем. 

— Пойду! 

— Ну, накинь зипун и скачи к Аксинье. Ежели пойдет, 
пущай покличет Малашку Фролову! 

— Энта не замерзнет, — улыбнулся Григорий, — на 
ней жиру, как на добром борове. 

— Ты бы сенца сухого взял, Гришунька, — советова- 


' Гас — керосин. 


ла мать, — под сердце подложишь, а то нутрё застудишь. 

— Григорий, мотай за сеном. Старуха верное слово 
сказала. 

Вскоре привела Дуняшка баб. Аксинья, в рваной под- 
поясанной веревкой кофтенке и в синей исподней юбке, 
выглядела меньше ростом, худее. Она, пересмеиваясь с 
Дарьей, сняла с головы платок, потуже закрутила в узел 
волосы и, покрываясь, откинув голову, холодно огляде- 
ла Григория. Толстая Малашка подвязывала у порога чул- 
ки, хрипела простуженно: 

— Мешки взяли? Истинный бог, мы ноне шатанем 
рыбы. 

Вышли на баз. На размякшую землю густо лил дождь, 
пенил лужи, потоками ‘сползал к Дону. 

Григорий шел впереди. Подмывало его беспричинное 
веселье. 

— Гляди, батя, тут канава. 

— Эка темень-то! 

— Держись, Аксюша, при мне, вместе будем в тюрь- 
ме, — хрипло хохочет Малашка. 

— Гляди, Григорий, никак, Майданниковых при- 


стань? 

— Она и есть. 

— Отсель... зачинать...— осиливая хлобыстающий ве- 
тер, кричит Пантелей Прокофьевич. 

— Не слышно, дяденька! — хрипит Малашка. 


— Заброди, с богом... Я от глуби. От глуби говорю... 
Малашка, дьявол глухой, куда тянешь? Я пойду от глуби! 
Григорий, Гришка! Аксинья пущай от берега! 

У Дона стонущий рев. Ветер на клочья рвет косое по- 
лотнище дождя. 

Ощупывая ногами дно, Григорий по пояс окунулся в 
воду. Липкий холод дополз до груди, обручем стянул серд- 
це. В лицо, в накрепко зажмуренные глаза, словно кну- 
том, стегает волна. Бредень надувается шаром, тянет 
вглубь. Обутые в шерстяные чулки ноги Григория сколь- 
зят по песчаному дну. Комол рвется из рук... Глубже, глуб- 
же. Уступ. Срываются ноги. Течение порывисто несет к 
середине, всасывает. Григорий правой рукой с силой гре- 
бет к берегу. Черная колышущаяся глубина пугает его, 
как никогда. Нога радостно наступает на зыбкое дно. В 
колено стукается какая-то рыба. 

— Обходи глубе! — откуда-то из вязкой черни голос 
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Бредень, накренившись, опять ползет в глубину, опять 
течение рвет из-под ног землю, и Григорий, задирая го- 
лову, плывет, отплевывается. 

— Аксинья, жива? 

— Жива покуда. 

— Никак, перестает дождик? 

— Маленький перестает, зараз большой тронется. 

— Ты потихоньку. Отец услышит — ругаться будет 

— Испужался отца, тоже... 

С минуту тянут молча. Вода, как липкое тесто, вяжет 
каждое движение. 

— Гриша, у берега, кубыть, карша. Надоть обвесть. 

Страшный толчок далеко отшвыривает Григория. Гро- 
хочущий всплеск, будто с яра рухнула в воду глыбища 
породы. 

— А-а-а-а! — где-то у берега визжит Аксинья. 

Перепуганный Григорий, вынырнув, плывет на крик. 

— Аксинья! 

Ветер и текучий шум воды. 

— Аксинья! — холодея от страха, кричит Григорий. 

— 9Э-гей!!. Гри-го-ри-ий! — издалека приглушенный 
отцов голос. 

Григорий кидает взмахи. Что-то вязкое под ногами, 
схватил рукой: бредень. 

— Гриша, где ты?..— плачущий Аксиньин голос. 

— Чего ж не откликалась-то?..— сердито орет Григо- 
рий, на четвереньках выбираясь на берег. 

Присев на корточки, дрожа, разбирают спутанный ко- 
мом бредень. 

Из прорехи разорванной тучи вылупляется месяц. За 
займищем сдержанно поговаривает гром. Лоснится зем- 
ля невпитанной влагой. Небо, выстиранное дождем, стро- 
го и ясно. 

Распутывая бредень, Григорий всматривается в Ак- 
синью. Лицо ее мелово-бледно, но красные, чуть вывер- 
нутые губы уже смеются. 

— Как оно меня шибанет на берег, — переводя дух, 
рассказывает она, — от ума отошла. Спужалась до смер- 
ти! Я думала — ты утоп. 

Руки их сталкиваются. Аксинья пробует просунуть 
свою руку в рукав его рубахи. 

— КЦак у тебя тепло-то в рукаве, — жалобно говорит 
она, — а я замерзла. Колики по телу пошли. 

— Вот он, проклятущий сомяга, где саданул! 
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Григорий раздвигает на середине бредня дыру аршина 
полтора в поперечнике. | 

От косы кто-то бежит. Григорий угадывает Дуняшку. 
Еще издали кричит ей: 

— Нитки у тебя? 

— Туточка. 

Дуняшка, запыхавшись, подбегает. 

— Вы чего ж тут сидите? Батянька прислал, чтоб ско- 
рей шли к косе. Мы там мешок стерлядей наловили! — 
В голосе Дуняшки нескрываемое торжество. 

Аксинья, лязгая зубами, зашивает дыру в бредне. Ры- 
сью, чтобы согреться, бегут на косу. 

° Пантелей Прокофьевич крутит цигарку рубчатыми 
от воды и пухлыми, как у утопленника, пальцами; при- 
плясывая, хвалится: 

— Раз забрали — восемь штук, а другой раз...— Он 
делает передышку, закуривает и молча показывает ногой 
на мешок. 

Аксинья с любопытством заглядывает. В мешке скре- 
жещущий треск: трется живучая стерлядь. 

— А вы чего ж отбились? 

— Сом бредень просадил. 

— Зашили? 

— НКое-как, ячейки посцепили... 

— Ну, дойдем до колена и — домой. Забредай, Гриш- 
ка, чего ж взноровился? 

Григорий переступает одеревеневшими ногами. Ак- 
синья дрожит так, что дрожь ее ощущает Григорий че- 
рез бредень. 

— Не трясись! 

— И рада 6, да духу не переведу. 

— Давай вот что... Давай вылазить, будь она проклята, 
рыба эта! 

Крупный сазан бьет через бредень. Учащая шаг, Гри- 
горий загибает бредень, тянет комол, Аксинья, согнув- 
шись, выбегает на берег. По песку шуршит схлынувшая 
назад вода, трепещет рыба. 

— Через займище пойдем? 

— ‘Лесом ближе. Эй, вы там, скоро? 

— Идите, догоним. Бредень вот пополоскаем. 

Аксинья, морщась, выжала юбку, подхватила ‘на пле- 
чи мешок с уловом, почти рысью пошла по косе. Григо- 
рий нес бредень. Прошли саженей сто, Аксинья заохала: 

— Моченьки моей нету! Ноги с пару зашлись. 


26 


— Вот прошлогодняя копна, может, погреешься? 

— И то. Покуда до дому дотянешь — помереть мо- 
но. 

Григорий свернул набок шапку копны, вырыл яму. 
Слежалое сено ударило горячим запахом прели. 

— Лезь в середку. Тут — как на печке. 

Аксинья, кинув мешок, по шею зарылась в сено. 

— То-то благодать! 

Подрагивая от холода, Григорий прилег рядом. От мок- 
рых Аксиньиных волос тек нежный волнующий запах. 
Она лежала, запрокинув голову, мерно дыша полуоткры- 


тым ртом. 
— Волосы у тебя дурнопьяном пахнут. Знаешь, эта- 
ким цветком белым...— шепнул, наклонясь, Григорий. 


Она промолчала. Туманен и далек был взгляд ее, 
устремленный на ущерб колёсистого месяца. 

Григорий, выпростав из кармана руку, внезапно при- 
тянул ее голову к себе. Она резко рванулась, привстала. 

— Пусти! 

— Помалкивай. 

— Пусти, а то зашумлю! 

— Погоди, Аксинья... 

— Дядя Пантелей!.. 

— Ай заблудилась? — совсем близко, из зарослей боя- 
рышника, отозвался Пантелей Прокофьевич. 

Григорий, сомкнув зубы, прыгнул с копны. 

— Ты чего шумишь? Ай заблудилась? — подходя, пе- 
респросил старик. 

Аксинья стояла возле копны, поправляя сбитый на за- 
тылок платок, над нею дымился пар. 

— Заблудиться-то нет, а вот было-к замерзнула. 

— Тю, баба, а вот, гля, копна. Посогрейся. 

Аксинья улыбнулась, нагнувшись за мешком. 


У 


До хутора Сетракова — места лагерного сбора — 
шестьдесят верст. Петро Мелехов и Астахов Степан ехали 
на одной бричке. С ними еще трое казаков-хуторян: Фе- 
дот Бодовсков — молодой калмыковатый и рябой казак, 
второочередник лейб-гвардии Атаманского полка Хрисанф 
Токин, по прозвищу Христоня, и батареец Томилин Иван, 
направлявшийся в Персиановку. В бричку после первой 
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же кормежки запрягли двухвершкового' Христониного 
коня и Степанового вороного. Остальные три лошади, 
оседланные, шли позади. Правил здоровенный и дурко- 
ватый, как большинство атаманцев, Христоня. Колесом 
согнув спину, сидел он впереди, заслонял в будку свет, 
пугал лошадей гулким октавистым басом. В бричке, обтя- 
нутой новеньким брезентом, лежали, покуривая, Петро 
Мелехов, Степан и батареец Томилин. Федот Бодовсков 
шел позади; видно, не в тягость ему втыкать в пыль- 
ную дорогу кривые свои калмыцкие ноги. 

Христонина бричка шла головной. За ней тянулись 
еще семь или восемь запряжек с привязанными оседлан- 
ными и неоседланными лошадьми. 

Вихрились над дорогой хохот, крики, тягучие песни, 
конское порсканье, перезвяк порожних стремян. 

У Петра в головах сухарный мешок. Лежит Петро и 
крутит желтый длиннющий ус. 

— Степан! 

— А? 

— ..на! Давай служивскую заиграем? 

— Жарко дюже. Ссохлось все. 

— Кабаков нету на ближних хуторах, не жди! 

— Ну, заводи. Да ты ить не мастак. Эх, Гришка ваш 
дишканит! Потянет, чисто нитка серебряная, не голос. Мы 
с ним на игрищах драли. 

Степан откидывает голову, — прокашлявшись, заво- 
дит низким звучным голосом: 


Эх ты, зоренька-зарница, 
Рано на небо взошла... 

Томилин по-бабьи прикладывает к щеке ладонь, под- 
хватывает тонким, стенящим подголоском. Улыбаясь, за- 
правив в рот усину, смотрит Петро, как у грудастого бата- 
рейца синеют от усилия узелки жил на висках. 

Молодая, вот она, бабенка 
Поздно по воду пошла... 

Степан лежит к Христоне головой, поворачивается, 
опираясь на руку; тугая красивая шея розовеет. 

— Христоня, подмоги! 


А мальчишка, он догадался, 
Стал коня свово седлать... 


‘'Двухвершковый конь — конь ростом в два аршина и два 


вершка. В царскую армию казак обязан был явиться со своим конем не 
ниже двух аршин и полвершка. 
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Степан переводит на Петра улыбающийся взгляд вы- 
пученных глаз, и Петро, вытянув изо рта усину, присо- 
единяет голос. 

Христоня, разинув непомерную залохматевшую щети- 
ной пасть, ревет, сотрясая брезентовую крышу будки: 
Оседлал коня гнедого — 

Стал бабенку догонять... 

Христоня кладет на ребро аршинную босую ступню, 
ожидает, пока Степан начнет вновь. Тот, закрыв глаза, — 
потное лицо в тени, — ласково ведет песню, то снижая го- 
лос до шепота, то вскидывая до металлического звона: 


Ты позволь, позволь, бабенка, 
Коня в речке напоить... 


И снова колокольно-набатным гудом давит Христоня 
голоса. Вливаются в песню голоса и с соседних бричек. 
Поцокивают колеса на железных ходах, чихают от пыли 
кони, тягучая и сильная, полой водой, течет над дорогой 
песня. От высыхающей степной музги, из горелой корич- 
невой куги взлетывает белокрылый чибис. Он с криком 
летит в лощину; поворачивая голову, смотрит изумруд- 
ным глазком на цепь повозок, обтянутых белым, на лоша- 
дей, кудрявящих смачную пыль копытами, на шагающих 
по обочине дороги людей, в белых, просмоленных пылью 
рубахах. Чибис падает в лощине, черной грудью ударяет 
в подсыхающую, примятую зверем траву — и не видит, 
что творится на дороге. А по дороге так же громыхают 
брички, так же нехотя переступают запотевшие под сед- 
лами кони; лишь казаки в серых рубахах быстро перебе- 
гают от своих бричек к передней, грудятся вокруг нее, 
стонут в хохоте. 

Степан во весь рост стоит на бричке, одной рукой дер- 
жится за брезентовый верх будки, другой коротко взмахи- 
вает; сыплет мельчайшей подмывающей скороговоркой: 


Не садися возле меня, 

Не садися возле меня, 

Люди скажут — любишь меня, 
Любищь меня, 

Ходишь ко мне, 

Любишь меня, 

Ходишь ко мне, 

А я роду не простого... 


Десятки грубых голосов хватают на лету, ухают, сте- 
лют на придорожную пыль: 
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А я роду не простого, 

Не простого — 

Воровского, 

Воровского, — 

Не простого, 

Люблю сына князевского... 


| Федот Бодовсков свищет; приседая, рвутся из пост- 

ромок кони; Петро, высовываясь из будки, смеется и ма- 
шет фуражкой; Степан, сверкая ослепительной усмешкой, 
озорно поводит плечами; а по дороге бугром движется 
пыль; Христоня, в распоясанной длиннющей рубахе, пат- 
латый, мокрый от пота, ходит вприсядку, кружится ма- 
ховым колесом, хмурясь и стоная, делает казачка, и на се- 
ром шелковье пыли остаются чудовищные разлапистые 
следы босых его ног. 
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Возле лобастого, с желтой песчаной лысиной кургана 
остановились ночевать. 

С запада шла туча. С черного ее крыла сочился дождь. 
Поили коней в пруду. Над плотиной горбатились под вет- 
ром унылые вербы. В воде, покрытой застойной зеленью 
и чешуей убогих волн, отражаясь, коверкалась молния. _ 
Ветер скупо кропил дождевыми каплями, будто милос- 
тыню сыпал на черные ладони земли. 

Стреноженных лошадей пустили на попас, назначив 
в караул трех человек. Остальные разводили огни, вешали 
котлы на дышла бричек. 

Христоня кашеварил. Помешивая ложкой в котле, рас- 
сказывал сидевшим вокруг казакам: 

— ...Курган, стал быть, высокий, навроде этого. Я и 
говорю покойнику бате: «А что, атаман' не забастует нас 
за то, что без всякого, стал быть, дозволенья зачнем курган 
потрошить?» 


‘' Атаман — у казаков в царской России так назывался выборный 
начальник всех степеней. Во главе Донского войска стоял войсковой 
атаман, во главе станиц — станичные аэтаманы; при выступле- 
нии казацкого отряда в поход выбирался особый, походный ата- 
ман. В широком смысле это слово значило — старшина. С окончатель- 
ной утратой самостоятельности донского казачества звание атамана всех 
казачьих войск было присвоено наследнику престола; фактически казачь- 
ими войсками управляли наказные (то есть назначенные) атз- 
маны. 
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— Об чем он тут брешет? — спросил вернувшийся от 
лошадей Степан. 

— Рассказываю, как мы с покойным батей, царство 
небесное старику, клад искали. 

— Где же вы его искали? 

— Это, браток, аж за Фетисовой балкой. Да ты зна- 
ешь — Меркулов курган... 

— Ну-ну...— Степан присел на корточки, положил на 
ладонь уголек. Плямкая губами, долго прикуривал, катал 
его по ладони. 

— Ну, вот. Стал быть, батя говорит: «Давай, Христан, 
раскопаем Меркулов курган». От деда слыхал он, что в 
нем зарытый клад. А клад, стал быть, не каждому в руки 
дается. Батя сулил богу: отдашь, мол, клад — церкву пре- 
красную выстрою. Вот мы порешили и поехали туда. Земля 
станишная — сумнение от атамана могло только быть. 
Приезжаем к ночи. Дождались, покель смеркнется, ко- 
былу, стал быть, стреножили, а сами с лопатами залезли 
на макушку. Зачали бузовать прямо с темечка. Вырыли 
яму аршина на два, земля — чисто каменная, захрясла 
от давности. Взмок я. Батя всё молитвы шепчет, а у меня, 
братцы, верите, до того в животе бурчит... В летнюю по- 
ру, стал быть, харч вам звестный: кислое молоко да квас... 
Перехватит поперек живот, смерть в глазах — и все! Ба- 
тя-покойничек, царство ему небесное, и говорит: «Фу, го- 
ворит, Христан, и поганец ты! Я молитву прочитываю, 
а ты не могешь пищу сдерживать, дыхнуть, стал быть, не- 
чем. Иди, говорит, слазь с кургана, а то я тебе голову лопа- 
той срублю. Через тебя, поганца, клад могет в землю уй- 
тить». Я лег под курганом и страдаю животом, взяло на 
колотье, а батя-покойничек — здоровый был чертяка! — 
копает один. И дорылся он до каменной плиты. Кличет 
меня. Я, стал быть, подовздел ломом, поднял эту плиту... 
Верите, братцы, ночь месячная была, а под плитой так и 
блестит... 

— Ну, и брешешь ты, Христоня! — не вытерпел Пет- 
ро, улыбаясь и дергая ус. 

— Чего «брешешь»? Пошел ты к тетери-ятери! — 
Христоня поддернул широченные шаровары и оглядел 
слушателей. — Нет, стал быть, не брешу! Истинный бог — 
правда! 

— В берегу-то прибивайся! 

— Так, братцы, и блестит. Я — глядь, а это, стал быть, 
сожгённый уголь. Там его было мер сорок. Батя и гово- 


31 


рит: «Лезь, Христан, выгребай его». Полез. Кидал, ки- 
дал этую страмоту, до самого света хватило. Утром, стал 
быть, глядь, а он — вот он. 

— Вто? — поинтересовался лежавший на попоне То- 
МИЛИН. 

— Да атаман, кто же. Едет в пролетке: «Кто дозволил, 
такие-сякие?» Молчим. Он нас, стал быть, сгреб — и в ста- 
ницу. Позапрошлый год в Каменскую на суд вызывали, 
а батя догадался — успел помереть. Отписали бумагой, 
что в живых его нету. 

Христоня снял котел с дымившейся кашей, пошел к 
повозке за ложками. 

— Что ж отец-то? Сулил церкву построить, да так и 
не построил? — спросил Степан, дождавшись, пока Хрис- 
тоня вернулся с ложками. 

— Дурак ты, Степа, что ж он за уголья, стал быть, 
строил ба? 

— Раз сулил — значится, должен. 

— В счет угольев не было никакого уговору, а клад... 

От хохота дрогнул огонь. Христоня поднял от котла 
простоватую голову и, не разобрав, в чем дело, покрыл 
голоса остальных густым гоготом. 


УП 


Аксинью выдали за Степана семнадцати лет. Взяли 
ее с хутора Дубровки, с той стороны Дона, с песков. 

За год до выдачи осенью пахала она в степи, верст за 
восемь от хутора. Ночью отец ее, пятидесятилетний ста- 
рик, связал ей треногой руки и изнасиловал. 

— Убью, ежели пикнешь слово, а будешь помалки- 
вать — справлю плюшевую кофту и гетры с калошами. 
Так и помни: убью, ежели что...— пообещал он ей. 

Ночью, в одной изорванной исподнице, прибежала 
Аксинья в хутор. Валяясь в ногах у матери, давясь рыда- 
ниями, рассказывала... Мать и старший брат, атаманец, 
только что вернувшийся со службы, запрягли в бричку 
лошадей, посадили с собой Аксинью и поехали туда, к от- 
цу. За восемь верст брат чуть не запалил лошадей. Отца 
нашли возле стана. Пьяный, спал он на разостланном зи- 
пуне, около валялась порожняя бутылка из-под водки. 
На глазах у Аксиньи брат отцепил от брички барок, нога- 
ми поднял спящего отца, что-то коротко спросил у него 
и ударил окованным барком старика в переносицу. Вдвоем 
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с матерью били его часа полтора. Всегда смирная, пре- 
старелая мать исступленно дергала на обеспамятевшем 
муже волосы, брат старался ногами. Аксинья лежала под 
бричкой, укутав голову, молча тряслась... Перед светом 
привезли старика домой. Он жалобно мычал, шарил по 
горнице глазами, отыскивая спрятавшуюся Аксинью. Из 
оторванного уха его катилась на подушку кровь. Ввечеру 
он помер. Людям сказали, что пьяный упал с арбы и 
убился. 

А через год приехали на нарядной бричке сваты за Ак- 
синью. Высокий, крутошеий и статный Степан невесте 
понравился, на осенний мясоед назначили свадьбу. Подо- 
шел такой предзимний, с морозцем и веселым ледозвоном 
день, окрутили молодых; с той поры и водворилась Ак- 
синья в астаховском доме молодой хозяйкой. Свекровь, 
высокая, согнутая какой-то жестокой бабьей болезнью 
старуха, на другой же день после гульбы рано разбудила 
Аксинью, привела ее на кухню и, бесцельно переставляя 
рогачи, сказала: 

— Вот что, милая моя сношенька, взяли мы тебя не 
кохаться да не вылеживаться. Иди-ка передои коров, а 
посля становись к печке стряпать. Я — старая, немощь 
одолевает, а хозяйство ты к рукам бери, за тобой оно ля- 
жет. 

В этот же день в амбаре Степан обдуманно и страшно 
избил молодую жену. Бил в живот, в груди, в спину; бил 
с таким расчетом, чтобы не видно было людям. С той поры 
стал он прихватывать на стороне, путался с гулящими 
жалмерками, уходил чуть не каждую ночь, замкнув Ак- 
синью в амбаре или горенке. 

Года полтора не прощал ей обиду: пока не родился ре- 
бенок. После этого притих, но на ласку был скуп и по- 
прежнему редко ночевал дома. 

Большое многоскотинное хозяйство затянуло Аксинью 
работой. Степан работал с ленцой: начесав чуб, уходил 
К товарищам покурить, перекинуться в картишки, побре- 
хать о хуторских новостях, а скотину убирать приходи- 
лось Аксинье, ворочать хозяйством — ей. Свекровь была 
плохая помощница. Посуетивитись, падала на кровать и, 
вытянув в нитку блеклую желтень губ, глядя в потолок 
звереющими от боли глазами, стонала, сжималась в комок. 
В такие минуты на лице ее, испятнанном черными уро- 
дливо крупными родинками, выступал обильный пот, в гла- 
зах накапливались и часто, одна за другой, стекали сле- 
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зы. Аксинья, бросив работу, забивалась где-нибудь в 
угол и со страхом и жалостью глядела на свекровьино 
лицо. | 
Через полтора года старуха умерла. Утром у Аксиньи 
начались предродовые схватки, а к полудню, за час до 
появления ребенка, свекровь умерла на ходу, возле две- 
рей старой конюшни. Повитуха, выбежавшая из куреня 
предупредить пьяного Степана, чтобы не ходил к родиль- 
нице, увидела лежащую с поджатыми ногами Аксиньину 
свекровь. | 

Аксинья привязалась к мужу после рождения. ребен- 
ка, но не было у нее к нему чувства, была горькая бабья 
жалость да привычка. Ребенок умер, не дожив до года. 
Старая развернулась жизнь. И когда Мелехов Гришка, 
заигрывая, стал Аксинье поперек пути, с ужасом увиде- 
ла она, что ее тянет к черному ласковому парню. Он упор- 
но, с бугаиной настойчивостью, ее обхаживал. И это-то 
упорство и было страшно Аксинье. Она видела, что он не 
боится Степана, нутром чуяла, что так он от нее не отсту- 
пится, и, разумом не желая этого, сопротивляясь вееми 
силами, замечала за собой, что по праздникам и в будни ста- 
ла тщательней наряжаться, обманывая себя, норовила по- 
чаще попадаться ему на глаза. Тепло и приятно ей было, 
когда черные Гришкины глаза ласкали ее тяжело и исступ- 
ленно. На заре, просыпаясь доить коров, она улыбалась 
и, еще не сознавая отчего, вспоминала: «Нынче что-то есть 
радостное. Что же? Григорий... Гриша...» Пугало это но- 
вое, заполнявшее всю ее чувство, и в мыслях шла ощупью, 
осторожно, как через Дон по мартовскому ноздреватому 
льду. 

Проводив Степана в лагеря, решила с Гришкой видеть- 
ся как можно реже. После ловли бреднем решение это 
укрепилось в ней еще прочнее. 


УШ 


За два дня до троицы хуторские делили луг. На дележ 
ходил Пантелей Прокофьевич. Пришел оттуда в обед, 
кряхтя скинул чирики и, смачно почесывая натружен- 
ные ходьбой ноги, сказал: 

— Досталась нам делянка возле Красного яра. Тра- 
ва не особо чтоб дюже добрая. Верхний конец до лесу дохо- 
дит, кой-что — голощечины. Пырейник проскакивает. 


ЗА 


— Когда ж косить? — спросил Григорий. 

— С праздником. 

Дарью возьмете, что ль? — нахмурилась старуха. 

Е ритопьй Прокофьевич махнул рукой — отвяжись, 
мол. 

— Понадобится — возьмем. Полудновать-то собирай, 
чего стоишь, раскрылилась! 

Старуха загремела заслонкой, выволокла из печи при- 
гретые щи. За столом Пантелей Прокофьевич долго рас- 
сказывал о дележке и жуликоватом атамане, чуть было не 
обмошенничавшем весь сход. 

— Он и энтот год смухлевал, — вступилась Дарья, — 
т улеши, так он подговаривал все Малашку Фро- 
т. конаться. 

Стерва давнишняя, — жевал Пантелей Прокофье- 
ВИЧ. 

— Батяня, а копнить, гресть кто будет? — робко спро- 
сила Дуняшка. 

— А ты чего будешь делать? 

Одной, батяня, неуправно. 

Мы Аксютку Астахову покличем. Степан надысь 
просил скосить ему. Надо уважить. 

На другой день утром к мелеховскому базу подъехал 
верхом на подседланном белоногом жеребце Митька Кор- 
шунов. Побрызгивал дождь. Хмарь висела над хутором. 
Митька, перегнувшись в седле, открыл калитку, въехал 
на баз. Его с крыльца окликнула старуха. 

Ты, забурунный, чего прибег? — спросила она с 
видимым неудовольствием. Недолюбливала старая отчаян- 
ного и драчливого Митьку. 

— И чего тебе, Ильинишна, надоть? — привязывая 
к перилам жеребца, удивился Митька. — Я к Гришке при- 
ехал. Он где? 

Под сараем спит. Тебя, что ж, аль паралик вдарил? 
Е, стал быть, не могешь ходить? 

Ты, тетенька, каждой дыре гвоздь! — обиделся 
Митька. Раскачиваясь, помахивая и щелкая нарядной 
плеткой по голенищам лакированных сапог, пошел он под 
навес сарая. 

Григорий спал в снятой с передка арбе. Митька, жму- 
ря левый глаз, словно целясь, вытянул Григория плетью. 

Вставай, мужик! 

«Мужик» у Митьки было слово самое ругательное. 
Григорий вскинулся пружиной. 
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— Ты чего? 

— Будя зоревать! 

— Не дури, Митрий, покеда не осерчал... 

— Вставай, дело есть. 

— Ну? 

Митька присел на грядушку арбы, обивая с сапога пле- 
тью присохшее грязцо, сказал: 

— Мне, Гришка, обидно... 

— Ну? 

— Да как же,— Митька длинно ругнулся, — он не 
он,— сотник', так и задается. 

В сердцах он, не разжимая зубов, быстро кидал слова, 
дрожал ногами. Григорий привстал. 

Какой сотник? 

Хватая его за рукав рубахи, Митька уже тише ска- 
зал: 

Зараз седлай коня и побегем в займище. Я ему по- 
кажу! Я ему так и сказал: «Давай, ваше благородие, спро- 
буем».— «Веди, грит, всех друзьев-товарищев, я вас всех 
покрою, затем что мать моей кобылы в Петербурге на 
офицерских скачках призы сымала». Да по мне, его кобы- 
ла и с матерью, — да будь они прокляты! — а я жереб- 
ца не дам обскакать! 

Григорий наспех оделся. Митька ходил за ним по пя- 
там; заикаясь от злобы, рассказывал: 

— Приехал на гости к Мохову, купцу, энтот самый 
сотник. Погоди, чей он прозвищем? Кубыть, Листниц- 
кий. Такой из себя тушистый, сурьезный. Очки носит. 
Ну, да нехай! Даром что в очках, а жеребца не дамся обо- 
гнать! 

Посмеиваясь, Григорий оседлал старую, оставленную 
на племя матку и через гуменные ворота — чтоб не ви- 
дел отец — выехал в степь. Ехали к займищу под горой. 
Копыта лошадей, чавкая, жевали грязь. В займище воз- 
ле высохшего тополя их ожидали конные: сотник Лист- 
ницкий на поджарой красавице кобылице и человек семь 
хуторских ребят верхами. 


' Офицерские чины царской армии имели следующие наименования: 
1) подпоручик (в кавалерии — корнет, в казачьих войсках — 
хорунжий), 2) поручик (у казаков — сотник), 3) штабс- 
капитан (в кавалерии — шта б-ротмистр, в казачьих войсках — 
подъесаул), 4) капитан (в кавалерии — ротмистр, в казачьих 
войсках — есаул), 5) подполковник (у казаков — войсковой 
старшина), 6) полковник. Первые четыре ступени назывались 
чинами обер-офицерскими, а последние две — штаб-офицерскими. 
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— Откуда скакать? — обратился к Митьке сотник, 
поправляя пенсне и любуясь могучими грудными муску- 
лами Митькиного жеребца. 

— От тополя до Царева пруда. 

— Где это Царев пруд? — Сотник близоруко сощу- 
рился. 

— А вон, ваше благородие, возле леса. 

Лошадей построили. Сотник поднял над головою плет- 
ку. Погон на его плече вспух бугром. 

— Как скажу «три» — пускать! Ну? Раз, два... три! 

Первый рванулся сотник, припадая к луке, придержи- 
вая рукой фуражку. Он на секунду опередил остальных. 
Митька с растерянно-бледным лицом привстал на стреме- 
нах — казалось Григорию, томительно долго опускал на 
круп жеребца подтянутую над головой плеть. 

От тополя до Царева пруда — версты три. На полпути 
Митькин жеребец, вытягиваясь в стрелу, настиг кобылицу 
сотника. Григорий скакал нехотя. Отстав с самого нача- 
ла, он ехал куцым намётом, с любопытством наблюдая за 
Удалявшейся, разбитой на звенья цепкой скакавших. 

Возле Царева пруда — наносный от вешней воды пес- 
чаный увал. Желтый верблюжий горб его чахло порос ос- 
тролистым змеиным луком. Григорий видел, как на увал 
разом вскочили и стекли на ту сторону сотник и Митька, 
за ними поодиночке скользили остальные. Когда подъехал 
он к пруду, потные лошади уже стояли кучей, спешив- 
шиеся ребята окружали сотника. Митька лоснился сдер- 
живаемой радостью. Торжество сквозило в каждом его 
движении. Сотник, против ожидания, показался Григо- 
рию нимало не сконфуженным; он, прислоняясь к дереву, 
покуривая папироску, говорил, указывая мизинцем на 
свою, словно выкупанную, кобылицу: 

— Я на ней сделал пробег в полтораста верст. Вчера 
только приехал до станции. Будь она посвежей — никог- 
да, Коршунов, не обогнал бы ты меня. 

— Могет быть, — великодушничал Митька. 

— Резвей его жеребца по всей округе нету, — завидуя, 
сказал веснушчатый паренек, прискакавший последним. 

— ЦВонь добрячий.— Митька дрожащей от пережи- 
того волнения рукой похлопал по шее жеребца и, дере- 
вянно улыбаясь, глянул на Григория. 

Они вдвоем отделились от остальных, поехали под го- 
рою, а не улицей. Сотник попрощался с ними холодновато, 
сунул два пальца под козырек и отвернулся. 
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_ Уже подъезжая по проулку к двору, Григорий увидел 
шагавшую им навстречу Аксинью. Она шла, ощипывая 
хворостинку. Увидела Гришку — нагнула голову. 

— Чего застыдилась, аль мы телешами едем? — кри- 
кнул Митька и подмигнул: — Калинушка моя, эх, горь- 
коватенькая! 

Григорий, глядя перед собой, почти проехал мимо и 
вдруг огрел мирно шагавшую кобылу плетью. Та присела 
на задние ноги — взглянув, забрызгала Аксинью 
грязью. 

— И-и-и, дьявол дурной! 

Круто повернув, наезжая на Аксинью разгоряченной 
лошадью, Григорий спросил: 

— Чего не здороваешься? 

— Не стоишь того! 

— За это вот и обляпал — не гордись! 

— Пусти! — крикнула Аксинья, махая руками перед 
мордой лошади. — Что ж ты меня конем топчешь? 

— Это кобыла, а не конь. 

— Все одно пусти! 

— За что серчаешь, Аксютка? Неужели за надышнее, 
что в займище?.. 

Григорий заглянул ей в глаза. Аксинья хотела что-то 
сказать, но в уголке черного ее глаза внезапно нависла 
слезинка; жалко дрогнули губы. Она, судорожно глот- 
нув, шепнула: 

— Отвяжись, Григорий... Я не серчаю... Я...— И по- 
шла. 

Удивленный Григорий догнал Митьку у ворот. 

— Придешь ноне на игрище? — спросил тот. 

— Нет. 

— Что так? Либо ночевать покликала? 

Григорий потер ладонью лоб и не ответил. 


Ех 


От троицы только и осталось по хуторским дворам: 
сухой чабрец, рассыпанный на полах, пыль мятых ли- 
стьев да морщиненная, отжившая зелень срубленных 
‘дубовых и ясеневых веток, приткнутых возле ворот и кры- 
лец. 

С троицы начался луговой покос. С самого утра за-_ 
цвело займище праздничными бабъьими юбками, ярким 
шитвом завесок, красками платков. Выходили на покос 
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всем хутором сразу. Косцы и гребельщицы одевались будто 
на годовой праздник. Так повелось исстари. От Дона до 
дальних ольховых зарослей шевелился и вздыхал под ко- 
сами опустошаемый луг. 

Мелеховы припозднились. Выехали на покос, когда 
уже на лугу была чуть не половина хутора. 


Долго зорюешь, Пантелей Прокофьевич! — шуме- 
ли припотевшие косари. 
— Не моя вина, бабья! — усмехался старик и торо- 


пил быков плетенным из сырца кнутом. 

— Доброе здоровье, односум! Припозднился, браток 
припозднился...— Высокий казак в соломенной шляпе 
качал головой, отбивая у дороги косу. 

Аль трава пересохнет? 

— Рысью поедешь — успеешь, а то и пересохнет. Твой 
улеш в каком месте? 

Я под Красным яром. 

— Ну, погоняй рябых, а то не доедешь ноне. 

Позади на арбе сидела Аксинья, закутавшая от солн- 
ца платком все лицо. Из узкой, оставленной для глаз 
щели она смотрела на сидевшего против нее Григория рав- 
нодушно и строго. Дарья, тоже укутанная и принаряжен- 
ная, свесив меж ребер арбы ноги, кормила длинной, в 
прожилках, грудью засыпавшего на руках ребенка. Ду- 
няшка подпрыгивала на грядушке, счастливыми глазами 
разглядывая луг и встречавшихся по дороге людей. Ли- 
цо ее, веселое, тронутое загаром и у переносицы вес- 
нушками, словно говорило: «Мне весело и хорошо оттого 
что день, подсиненный безоблачным небом, тоже весел и 
хорош; оттого, что на душе вот такой же синий покой и 
чистота. Мне радостно, и больше я ничего не хочу». Пан- 
телей Прокофьевич, натягивая на ладонь рукав бязевой 
рубахи, вытирал набегавший из-под козырька пот. Со- 
гнутая спина его, с плотно прилипшей рубахой, темнела 
мокрыми пятнами. Солнце насквозь пронизывало седой 
каракуль туч, опускало на далекие серебряные обдон- 
ские горы, степь, займище и хутор веер дымчатых прелом- 
ленных лучей. 

День перекипал в зное. Обдерганные ветром тучки 
ползли вяло, не обгоняя тянувшихся по дороге быков Пан- 
телея Прокофьевича. Сам он тяжело поднимал кнут, по- 
махивал им, словно в нерешительности: ударить по острым 
бычьим кострецам или нет. Быки, видно, понимая это, не 
прибавляли шагу, так же медленно, ощупью перестав- 
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ляли клешнятые ноги, мотали хвостами. Пыльно-золо- 
тистый с оранжевым отливом слепень кружился над ними. 

Луг, скошенный возле хуторских гумен, светлел блед- 
но-зелеными пятнами; там, где еще не сняли травы, ве- 
терок шершавил зеленый с глянцевитой чернью травяной 
шелк. 

— Вот наша делянка.— Пантелей Прокофьевич мах- 
нул кнутом. 

— От лесу будем зачинать? — спросил Григорий. 

-- Можно и с этого краю. Тут я глаголь вырубил ло- 
патой. 

Григорий отпряг занудившихся быков. Старик, посвер- 
кивая серьгой, пошел искать отметину — вырубленный 
У края глаголь. 

— Бери косы! — вскоре крикнул он, махая рукой. 

Григорий пошел, уминая траву. От арбы по траве по- 
тек за ним колыхающийся след. Пантелей Прокофьевич 
перекрестился на беленький стручок далекой колокольни, 
взял косу. Горбатый нос его блистал, как свежелакиро- 
ванный, во впадинах черных щек томилась испарина.` 
Он улыбнулся, разом обнажив в вороной бороде несчетное 
число белых, частых зубов, и занес косу, поворачивая 
морщинистую шею вправо. Саженное полукружье смахну- 
той травы легло под его ногами. 

Григорий шел за ним следом, полузакрыв глаза, 
стелил косой травье. Впереди рассыпанной радугой цве- 
ли бабьи завески, но он искал глазами одну, белую с про- 
шитой каймой; оглядывался на Аксинью и, снова прино- 
равливаясь к отцову шагу, махал косой. 

Аксинья неотступно была в его мыслях; полузакрыв 
глаза, мысленно целовал ее, говорил ей откуда-то на- 
бредавшие на язык горячие и ласковые слова, потом 
отбрасывал это, шагал под счет — раз, два, три; память 
подсовывала отрезки воспоминаний: «Сидели под мокрой 
копной... в ендове свиристела турчелка... месяц над зай- 
мищем... и с куста в лужину редкие капли вот так же — 
раз, два, три... Хорошо, ах, хорошо-то!..» 

Возле стана засмеялись. Григорий оглянулся: Ак- 
синья, наклоняясь, что-то говорила лежащей под арбой 
Дарье, та замахала руками, и снова обе засмеялись. Ду- 
няшка сидела на вие, тонюсеньким голоском пела. 


'Виё — дышло в бычачьей упряжке. 


40 


«Дойду вон до энтого кустика, косу отобью»,— по- 
думал Григорий и почувствовал, как коса прошла по че- 
му-то вязкому. Нагнулся посмотреть: из-под ног с писком 
заковылял в траву маленький дикий утенок. Около ямки, 
где было гнездо, валялся другой, перерезанный косой 
надвое, остальные с чулюканьем рассыпались по траве. 
Григорий положил на ладонь перерезанного утенка. 
Изжелта-коричневый, на днях только вылупившийся 
из яйца, он еще таил в пушке живое тепло. На плоском 
раскрытом клювике розовенький пузырек кровицы, би- 
серинка глаза хитро прижмурена, мелкая дрожь горячих 
еще лапок. 

Григорий с внезапным чувством острой жалости гля- 
дел на мертвый комочек, лежавший у него на ладони. 

— Чего нашел, Гришунька?.. 

По скошенным рядам, подпрыгивая, бежала Дуняш- 
ка. На груди ее метались мелко заплетенные косички. 
Морщась, Григорий уронил утенка, злобно махнул косой. 

Обедали на-скорях. Сало и казачья присяга — откид- 
ное кислое молоко, привезенное из дому в сумке, — весь 
обед. 

— Домой ехать не из чего, — сказал за обедом Пан- 
телей Прокофьевич. — Пущай быки пасутся в лесу, а 
завтра, покель подберет солнце росу, докосим. 

После обеда бабы начали гресть. Скошенная трава 
вяла и сохла, излучая тягучий дурманящий аромат. 

Смеркалось, когда бросили косить. Аксинья догреб- 
ла оставшиеся ряды, пошла к стану варить кашу. Весь день 
она зло высмеивала Григория, глядела на него ненави- 
дящими глазами, словно мстила за большую, незабывае- 
мую обиду. Григорий, хмурый и какой-то полинявший, 
угнал к Дону поить быков. Отец наблюдал за ним и за Ак- 
синьей все время. Неприязненно поглядывая на Григория, 
сказал: 

— Повечеряешь, а посля постереги быков. Гляди, в 
траву не пущай. Зипун мой возьмешь. 

Дарья уложила под арбой дитя и с Дуняшкой пошла 
в лес за хворостом. 

Над займищем по черному недоступному небу, избо- 
чившись, шел молодой месяц. Над огнем метелицей поро- 
птили бабочки. Возле костра на раскинутом ряднище со- 
брались вечерять. В полевом задымленном котле переки- 
пала каша. Дарья подолом исподней юбки вытерла лож- 
ки, крикнула Григорию: 
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_ — Иди вечерять! 

Григорий в накинутом на плечи зипуне вылез из темно- 
ты, подошел к огню. | 

— Ты чего это такой ненастный? — улыбнулась Да- 
рья. 

— К дождю, видно, поясницу ломит, — попробовал 
Григорий отшутиться. 

— Он быков стеречь не хочет, ей-богу.— Дуняшка 
улыбнулась, подсаживаясь к брату, заговорила с ним, но 
разговор как-то не плелся. 

Пантелей Прокофьевич истово хлебал кашу, хрустел 
на зубах недоваренным пшеном. Аксинья ела, не подни- 
мая глаз, на шутки Дарьи нехотя улыбалась. Испепеляя 
щеки, сжигал ее беспокойный румянец. 

Григорий встал первый, ушел к быкам. 

— Гляди, траву чужую быкам не потрави! — вслед 
ему крикнул отец и поперхнулся кашей, долго трескуче 
кашлял. 

Дуняшка пыжила щеки, надуваясь смехом. Догорал 
огонь. Тлеющий хворост обволакивал сидевших медовым 
запахом прижженной листвы. 


№ * * 


В полночь Григорий, крадучись, подошел к стану, стал 
шагах в десяти. Пантелей Прокофьевич сыпал на арбу 
переливчатый храп. Из-под пепла золотым павлиньим 
глазком высматривал не залитый с вечера огонь. 

От арбы оторвалась серая укутанная фигура и зигза- 
гами медленно двинулась к Григорию. Не доходя два-три 
шага, остановилась. Аксинья. Она. Гулко и дробно сдвои- 
ло у Григория сердце; приседая, шагнул вперед, откинув 
полу зипуна, прижал к себе послушную, полыхающую 
жаром. У нее подгибались в коленях ноги, дрожала вся, 
сотрясаясь, вызванивая зубами. Рывком кинул ее Григо- 
рий на руки — так кидает волк к себе на хребтину заре- 
занную овцу, — путаясь в полах распахнутого зипуна, за- 
дыхаясь, пошел. 

— Ой, Гри-и-иша... Гри-шень-ка!.. Отец... 

— Молчи!.. 

Вырываясь, дыша в зипуне кислиной овечьей шер- 
сти, давясь горечью раскаяния, Аксинья почти крикнула 
низким стонущим голосом: 

— Пусти, чего уж теперь... Сама пойду!.. 
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Не лазоревым алым цветом’, а собачьей бесилой, 
дурнопьяном придорожным цветет поздняя бабья лю- 
бовь. #4 

С лугового покоса переродилась Аксинья. Будто кто 
отметину сделал на ее лице, тавро выжег. Бабы при встре- 
че с ней ехидно ощерялись, качали головами вслед, дев- 
ки завидовали, а она гордо и высоко несла свою счастли- 
вую, но срамную голову. 

Скоро про Гришкину связь узнали все. Сначала гово- 
рили об этом шепотом, — верили и не верили, — но после 
того как хуторской пастух Кузька Курносый на заре уви- 
дел их возле ветряка, лежавших под неярким светом за- 
катного месяца в невысоком жите, мутной прибойной вол- 
ной покатилась молва. 

Дошло и до ушей Пантелея Прокофьевича. Как-то в 
воскресенье пошел он к Мохову в лавку. Народу — не до- 
толпишься. Вошел — будто раздались, заулыбались. Про- 
тиснулся к прилавку, где отпускали мануфактуру. То- 
вар ему взялся отпускать сам хозяин, Сергей Платоно- 
ВИЧ. 

— Что-то тебя давненько не видать, Прокофьич? 

— Делишки веб. Неуправка в хозяйстве. 

— Что так? Сыны вон какие, а неуправка. 

— Что ж сыны-то: Петра в лагеря проводил, двое с 
Гришкой и ворочаем. 

Сергей Платонович надвое развалил крутую гнедова- 
тую бородку, многозначительно скосил глаза на толпив- 
пгихся казаков. 

— Да, голубчик, ты что же это примолчался-то? 

— А что? 

— Как что? Сына задумал женить, а сам ни гугу. 

— НВакого сына? 

— Григорий у тебя ведь неженатый. 

— Покедова ишо не собирался женить. 

— Ая слышал, будто в снохи берешь... Степана Ас- 
тахова Аксинью. 

— Я? От живого мужа... Да ты что ж, Платоныч, на- 
вроде смеешься? А? 


' Лазоревым цветком называют на Дону степной тюльпан. 
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— Какой смех? Слышал от людей. 

Пантелей Прокофьевич разгладил на прилавке развер- 
нутую штуку материи и, круто повернувшись, захромал 
к выходу. Он направился прямо домой. Шел, по-бычьи 
угнув голову, сжимая связку жилистых пальцев в кулак; 
заметней припадал на хромую ногу. Минуя астаховский 
двор, глянул через плетень: Аксинья, нарядная, помоло- 
девшая, покачиваясь в бедрах, шла в курень с порожним 
ведром. 

— Эи, погоди-ка!.. 

Пантелей Прокофьевич чертом попер в калитку. Ак- 
синья стала, поджидая его. Вошли в курень. Чисто выме- 
тенный земляной пол присыпан красноватой супесью, 
в переднем углу на лавке вынутые из печи пироги. Из гор- 
ницы пахнет слежалой одеждой и почему-то — анисовы- 
ми яблоками. 

Под ноги Пантелею Прокофьевичу подошел было пола- 
ститься рябой большеголовый кот. Сгорбил спину и дру- 
жески толкнулся о сапог. Пантелей Прокофьевич шварк- 
нул его об лавку и, глядя Аксинье в брови, крикнул: 

— Ты что ж это?.. А? Не остыл мужьин след, а ты уже 
хвост набок! Гришке я кровь спущу за это самое, а Сте- 
пану твоему пропищу!.. Пущай знает!.. Ишь ты, курва, 
мало тебя били... Чтоб с нонешнего дня и ноги твоей на 
моем базу не ступало. Шашлы заводить с парнем, а Сте- 
пан придет да мне же... 

Аксинья, сузив глаза, слушала. И вдруг бесстыдно мот- 
нула подолом, обдала Пантелея Прокофьевича запахом 
бабъьих юбок и грудью пошла на него, кривляясь и скаля 
зубы. 

— Ты что мне, свекор? А? Свекор?.. Ты что меня 
учишь? Иди свою толстозадую учи! На своем базу распо- 
ряжайся!.. Я тебя, дьявола хромого, культяпого, в упор 
не вижу!.. Иди отсель, не спужаешь! 

— Погоди, дура! 

— Нечего годить, тебе не родить!.. Ступай, откель при- 
шел! А Гришку твоего, захочу — с костями съем и ответа 
держать не буду!.. Вот на! Выкуси! Ну, люб мне Гришка. 
Ну? Вдаришь, что ль?.. Мужу пропишешь?.. Пиши хучь 
наказному атаману, а Гришка мой! Мой! Мой! Владаю им 
и буду владать!.. 

Аксинья напирала на оробевшего Пантелея Прокофье- 
вича грудью (билась она под узкой кофточкой, как стре- 
пет в силке), жгла его полымем черных глаз, сыпала сло- 
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ва — одно другого страшней и бесстыжей. Пантелей Про- 
кофьевич, подрагивая бровями, отступал к выходу, нащу- 
пал поставленный в углу костыль и, махая рукой, задом 
отворил дверь. Аксинья вытесняла его из сенцев, зады- 
хаясь, выкрикивала, бесновалась: 

— За всю жизнь за горькую отлюблю!.. А там хучь 
убейте! Мой Гришка! Мои! 

Пантелей Прокофьевич, что-то булькая себе в бороду, 
зачикилял к дому. 

Гришку он нашел в горнице. Не говоря ни слова, до- 
стал его костылем вдоль спины. Григорий, изогнувшись, 
повис на отцовской руке. 

— За что, батя? 

— За дело, су-у-у-кин сын!.. 

— За что? 

— Не пакости соседу! Не страми отца! Не таскайся, 
кобелина! — хрипел Пантелей Прокофьевич, тягая по 
горнице Григория, силясь вырвать костыль. 

— Драться не дам! — глухо сапнул Григорий и, стис- 
нув челюсти, рванул костыль. На колено его и — хряп... 

Пантелей Прокофьевич — сына по шее тугим кулаком. 

— На сходе запорю!.. Ах, ты чертово семя, прокля- 
я-а-а-тый сын! — Он сучил ногами, намереваясь еще раз 
ударить. — На Марфушке-дурочке женю!.. Я те выхоло- 
щу!.. Ишь ты!.. 

На шум прибежала мать. 

— Прокофьич, Прокофьич!.. Охолонь трошки!.. Пого- 
ди|.. 
Но старик разошелся не на шутку: поднес раз жене, 
опрокинув столик со швейной машиной и, навоевавшись, 
вылетел на баз. Не успел Гришка скинуть рубаху с разо- 
рванным в драке рукавом, как дверь крепко хлястнула и на 
пороге вновь тучей буревой укрепился Пантелей Про- 
кофьевич. 

— Женить сукиного сына!.. — Он по-лошадиному стук- 
нул ногой, уперся взглядом в мускулистую спину Гри- 
гория. — Женю!.. Завтра же поеду сватать! Дожил, что 
сыном в глаза смеются! 

— Дай рубаху-то надеть, посля женишь. 

— Женю!.. На дурочке женю!..— Хлопнул дверью, 
по крыльцу протарахтели шаги и стихли. 
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Х1 


За хутором Сетраковым в степи рядами вытянулись 
повозки с брезентовыми будками. Невидимо быстро вы- 
рос городок, белокрыший и аккуратный, с прямыми улоч- 
ками и небольшой площадкой в центре, по которой поха- 
живал часовой. 

Лагеря зажили обычной для мая месяца, ежегодно 
однообразной жизнью. По утрам команда казаков, карау- 
лившая на попасе лошадей, пригоняла их к лагерям. Начи- 
нались чистка, седловка, перекличка, построения. Зычно 
покрикивали заведующий лагерями штаб-офицер, пгумова- 
тый войсковой старшина Попов, горланили, муштруя мо- 
лодых казаков, обучавшие их урядники. За бугром схо- 
дились в атаках, хитро окружали и обходили «против- 
ника». Стреляли по мишени из дробовиц. Казаки помоло- 
же охотно состязались в рубке, постарше — отвиливали 


от занятий. - 
Люди хрипли от жары и водки, а над длинными ше- 


ренгами крытых повозок тек пахучий волнующий ветер, 
издалека свистели суслики, степь тянула подальше от 
жилья и дыма выбеленных куреней. 

За неделю до выхода из лагерей к Андрею Томилину, 
родному брату батарейца Ивана, приехала жена. При- 
везла домашних сдобных бурсаков, всякого угощенья и 
ворох хуторских новостей. 

На другой день спозаранку уехала. Повезла от казаков 
домашним и близким поклоны, наказы. Лишь Степан Ас- 
тахов ничего не переслал с ней. Накануне заболел он, ле- 
чился водкой и не видел не только жены Томилина, но и 
всего белого света. На ученье не поехал; по его просьбе 
фельдшер кинул ему кровь, поставил на грудь дюжину 
пиявок. Степан в одной исподней рубахе сидел у колеса 
своей брички, — фуражка с белым чехлом мазалась, вы- 
тирая колесную мазь, — оттопырив губу, смотрел, как 
пиявки, всосавшись в выпуклые полушария его груди, на- 
бухали черной кровью. 

Возле стоял полковой фельдшер, курил, процеживая 
сквозь редкие зубы табачный дым. 

— Легчает? 

— От грудей тянет. Сердцу кубыть просторней... 

— Пиявки — первое средство! 

К ним подошел Томилин. Мигнул. 

— Степан, словцо бы сказать хотел. 
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— Говори. 

— Поди на-час'. 

Степан, кряхтнув, поднялся, отошел с Томилиным. 

— Ну, выкладывай. 

— Баба моя приезжала... Ноне уехала. 

— А... | 

— Про твою женёнку по хутору толкуют... 

— Что? 

— Гутарют недобро. 

— Ну? 

— С Гришкой Мелеховым спуталась. В открытую. 

Степан, бледнея, рвал с груди пиявок, давил их ногою. 
Последнюю раздавил, застегнул воротник рубахи и, слов- 
но испугавшись чего-то, снова расстегнул... Белые губы 
не находили покоя: подрагивая, расползались в нелепую 
улыбку, ежились, собираясь в синеватый комок... Томи- 
лину казалось, что Степан жует что-то твердое, неподат- 
ливое на зубы. Постепенно к лицу вернулась краска, при- 
хваченные изнутри зубами, окаменели в недвижности 
губы. Степан снял фуражку, рукавом размазал по белому 
чехлу пятно колесной мази, сказал звонко: 

— Спасибо за вести. 

— Хотел упредить... Ты извиняй... Так, мол, и так 
дома... 

Томилин сожалеюще хлопнул себя по штанине и ушел 
К нерасседланному коню. Лагеря в гуле голосов. При- 
ехали с рубки казаки. Степан с минуту стоял, разгляды- 
вая сосредоточенно и строго черное пятно на фуражке. 
На сапог ему карабкалась полураздавленная, издыхаю- 
щая пиявка. 


ХИ 


Оставалось полторы недели до прихода казаков из ла- 
герей. 

Аксинья неистовствовала в поздней горькой своей люб- 
ви. Несмотря на угрозы отца, Григорий, таясь, уходил к 
ней с ночи и возвращался с зарей. 

За две недели вымотался он, как лошадь, сделавшая 
непосильный пробег. 

От бессонных ночей коричневая кожа скуластого его 


' На-час — на минутку. 
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лица отливала синевою, из ввалившихся глазниц устало 
глядели черные, сухие глаза. 

Аксинья ходила, не кутая лица платком, траурно чер- 
нели глубокие ямы под глазами; припухшие, слегка вы- 
вернутые, жадные губы ее беспокойно и вызывающе 
смеялись. 

Так необычайна и явна была сумасшедитая их связь, 
так исступленно горели они одним бесстыдным полымем, 
людей не совестясь и не таясь, худея и чернея в лицах 
на глазах у соседей, что теперь на них при встречах поче- 
му-то стыдились люди смотреть. 

Товарищи Григория, раньше трунившие над ним по 
поводу связи с Аксиньей, теперь молчали, сойдясь, и чувст- 
вовали себя в обществе Григория неловко, связанно. Ба- 
бы, в душе завидуя, судили Аксинью, снедаемые любопыт- 
ством. На развязке плелись их предположения. 

Если б Григорий ходил к жалмерке Аксинье, делая 
вид, что скрывается от людей, если 6 жалмерка Аксинья 
жила с Григорием, блюдя это в относительной тайне, и в то 
же время не отказывала бы другим, то в этом не было 
бы ничего необычного, хлещущего по глазам. Хутор пого- 
ворил бы и перестал. Но они жили, почти не таясь, вязало 
их что-то большое, не похожее на короткую связь, и по- 
этому в хуторе решили, что это преступно, безнравствен- 
но, и хутор прижух в поганеньком выжиданьице: при- 
дет Степан — узелок развяжет. 

В горнице над кроватью протянута веревочка. На 
веревочку нанизаны белые и черные порожние, без ни- 
ток, катушки. Висят для красоты. На них ночлежничают 
мухи, от них же к потолку — пряжа паутины. Григорий 
лежит на голой прохладной Аксиньиной руке и смотрит 
в потолок на цепку катушек. Аксинья другой рукой — 
огрубелыми от работы пальцами — перебирает на запро- 
кинутой голове Григория жесткие, как конский волос, 
завитки. Аксиньины пальцы пахнут парным молоком; 
когда поворачивает Григорий голову, носом втыкаясь Ак- 
синье в подмышку, — хмелем невыбродившим бьет в нозд- 
ри острый сладковатый бабий пот. 

В горнице, кроме деревянной крашеной кровати с то- 
чеными шишками по углам, стоит возле дверей окован- 
ный уемистый сундук с Аксиньиным приданым и наряда- 
ми. Под передним углом — стол, клеенка с генералом Ско- 
белевым, скачущим на склоненные перед ним махровитые 
знамена; два стула, вверху — образа в бумажных ярко- 


48 


убогих ореолах. Сбоку, на стене — засиженные мухами 
фотографии. Группа казаков — чубатые головы, выпя- 
ченные груди с часовыми цепками, оголенные клинки па- 
лашей: Степан с товарищами еще с действительной служ- 
бы. На вешалке висит неприбранный Степанов мундир. 
Месяц глазастеет в оконную прорезь, недоверчиво щу- 
пает две белые урядницкие лычки на погоне мундира. 

Аксинья со вздохом целует Григория повыше перено- 
сицы, на развилке бровей. 

— Гриша, колосочек мой... 

— Чего тебе? 

— Осталося девять дён... 

— Ишо не скоро. 

— Что я, Гриша, буду делать? 

— Я почем знаю. 

Аксинья удерживает вздох и снова гладит и разбирает 
спутанный Гришкин чуб. 

— Убьет меня Степан...— не то спрашивает, не то 
утвердительно говорит она. 

Григорий молчит. Ему хочется спать. Он с трудом раз- 
дирает липнущие веки, прямо над ними — мерцающая 
синевой чернь Аксиньиных глаз. 

— Придет муж — небось, бросишь меня? Побоишься? 

— Мне что его бояться, ты — жена, ты и боись. 

— Зараз, с тобой, я не боюсь, а посередь дня раздума- 
юсь — и оторопь возьмет... 

Григорий зевает, перекатывая голову, говорит: 

— Степан придет — это не штука. Батя вон меня же- 
нить собирается. 

Григорий улыбается, хочет еще что-то сказать, но чувст- 
вует: рука Аксиньи под его головой как-то вдруг дрябло 
мякнет, вдавливается в подушку и, дрогнув, через се- 
кунду снова твердеет, принимает первоначальное поло- 
жение. 

— Кого усватали? — приглушенно спрашивает Ак- 
синья. 

— Только собирается ехать. Мать гутарила, кубыть 
к Коршуновым, за ихнюю Наталью. 

— Наталья... Наталья — девка красивая... Дюже кра- 
сивая. Что ж, женись. Надысь видала ее в церкви... На- 
рядная была... 

Аксинья говорит быстро, но слова расползаются, не 
доходят до слуха неживые и бесцветные слова. 

— Мне ее красоту за голенищу не класть. Я бы на 
тебе женился. 49 


Аксинья резко выдергивает из-под головы Григория 
руку, сухими глазами смотрит в окно. По двору — жел- 
тая ночная стынь. От. сарая — тяжелая тень. Свиристят 
кузнечики. У Дона гудят водяные быки, угрюмые басо- 
витые звуки ползут через одинарное оконце в горницу. 

— Гриша! 

— Надумала что? 

Аксинья хватает неподатливые, черствые на ласку 
Гришкины руки, жмет их к груди, к холодным, померт- 
вевшим щекам, кричит стонущим голосом: 

— На что ты, ирак, привязался ко мне? Что 
я буду делать!.. Гри-и-ишка!.. Душу. ты мою вынаешь'!.. 
Сгубилась я... Придет Степан — какой ответ держать ста- 
ну?.. Кто за меня вступится?.. 

Григорий молчит. Аксинья скорбно глядит на его кра- 
сивый хрящеватый нос, на покрытые тенью глаза, на не- 
мые губы... И вдруг рвет плотину сдержанности поток 
чувства: Аксинья бешено целует лицо его, шею, руки, 
жесткую курчавую черную поросль на груди. В проме- 
жутки, задыхаясь, шепчет, и дрожь ее ощущает Григорий: 

— Гриша, дружечка моя... родимый... давай уйдем. 
Милый мой! Кинем все, уйдем. И мужа и все кину, лишь 
бы ты был... На шахты уйдем, далеко. Кохать тебя буду, 
жалеть... На Нарамоновских рудниках у меня дядя род- 
ной в стражниках служит, он нам пособит... Гриша! Хучь 
словцо урони. 

Григорий углом переламывает левую бровь, думает 
и неожиданно открывает горячие свои, нерусские глаза. 
Они смеются. Слепят насмешкой. 

Дура ты, Аксинья, дура! Гутаришь, а послухать 
нечего. Ну, куда я пойду от хозяйства? Опять же на служ- 
бу мне на энтот год. Не годится дело... От земли я никуда 
не тронусь. Тут степь, дыхнуть есть чем, а там? Прошлую 
зиму ездил я с батей на станцию, так было-к пропал. На- 
ровозы ревут, дух там чижелый от горелого угля. Как 
народ живет — не знаю, может, они привыкли к этому 
самому угару...— Григорий сплевывает и еще раз гово- 
рит: — Никуда я с хутора не пойду. 

За окном темнеет, на месяц наплыло облачко. Мерк- 
нет желтая, разлитая по двору стынь, стираются выутю- 
женные тени, и уже не разобрать, что темнеет за плетнем: 
прошлогодний порубленный хворост ли, или прислонив- 
шийся к плетню старюка-бурьян. 

В горнице тоже густеет темень, блекнут Степановы 
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урядницкие лычки на висящем у окна казачьем мун- 
дире, и в серой застойной непрогляди Григорий не ви- 
дит, как у Аксиньи мелкой дрожью трясутся плечи и на 
подушке молча подпрыгивает стиснутая ладонями голова. 


хХШ 


С того дня, как приезжала баба Томилина, подурнел 
‘Степан © лица. Висли на глаза брови, ложбинка глубо- 
кая и черствая косо прорезала лоб. Он мало говорил с то- 
варищами, из-за пустяков вспыхивал и начинал ссору, 
ни с того ни с сего поругался с вахмистром Плешаковым, 
на Петра Мелехова почти не глядел. Лопнула вожжина 
дружбы, раньше соединявшая их. В тяжкой накипевшей 
злобе своей шел Степан под гору, как лошадь, понесшая 
седока. Домой возвращались они врагами. 

Надо же было приключиться такому случаю, ускорив- 
шему развязку неопределенных и враждебных отноше- 
ний, установившихся между ними за последнее время. 
Из лагерей поехали по-прежнему впятером. В бричку за- 
прягли Петрова коня и Степанова. Христоня на своем ехал 
верхом. Андрея Томилина трясла лихорадка, лежал он в 
будке под шинелью. Федот Бодовсков ленился править, 
поэтому кучеровал Петро. Степан шел возле брички, пле- 
тью сбивая пунцовые головки придорожного татарника. 
Падал дождь. Густой чернозем смолою крутился на коле- 
сах. Небо по-осеннему сизело, запеленатое в тучи. Спус- 
тилась ночь. Огней хутора, сколько ни приглядывались, не 
было видно. Петро щедро сыпал лошадям кнута. И вот 
тут-то в темноте крикнул Степан: 

— Ты что же... Своего коня прижеливаешь, а с моего 
кнут не сходит? 

— Гляди дюжей. Чей не тянет, того и погоняю. 

— Вак бы я тебя не подпрег. Турки — они тягущи... 

Петро бросил вожжи. 

— Тебе что надо? 

— Сиди уж, не вставай. 

— То-то, помолчал бы. 

— Ты чего к нему прискипался? — загудел Христоня, 
подъезжая к Степану. 

_ Тот промолчал. В темноте не видно было его лица. 
С полчаса ехали молча. Шелестела под колесами грязь. 
Дремотно вызванивал по брезентовой крыше будки сеян- 
ный на сито дождь. Петро, бросив вожжи, курил. Переби- 
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рал в уме все те обидные слова, которые он при новой стыч- 
ке скажет Степану. Его подмывала злоба. Хотелось хлест- 
ко выругать этого подлеца Степана, осмеять. 

— Посторонись. Дай в будку пролезть.— Степан ле- 
гонько толкнул Петра, вскочил на подножку. | 

Тут-то неожиданно дернулась бричка и стала. Осколь- 
заясь по грязи, затопотали лошади, из-под подков брыз- 
нули искры. Громыхнул натянутый барок. 

— Трррр!..— крикнул Петро, прыгая с брички. 

— Что там такое? — всполошился Степан. 

Подскакал Христоня. 

— Обломались, черти? 

— Засвети огонь. 

— Серники у кого? 

— Степан, кинь серники! 

Впереди, всхрапывая, билась лошадь. Кто-то чиркнул 
спичкой. Оранжевое колечко света — и опять темень. Дро- 
жащими руками Петро щупал спину упавшей лошади. 
Дернул под уздцы. 

— Но!.. 

Лошадь, вздохнув, повалилась на бок, хряпнуло дышло. 
Подбежавший Степан зажег щепоть спичек. Конь его ле- 
жал, вскидывая голову. Передняя нога по колено торчала 
в заваленной сурчине. 

Христоня, суетясь, отцепил постромки. 

— Ногу ему выручай! 

— Отпрягай Петрова коня, ну, живо! 

— Стой, про-кля-тый! Трррр!.. 

— Он брыкается, дьявол. Сторонись! 

С трудом подняли Степанова коня на ноги. Измазан- 
ный Петро держал его под уздцы, Христоня ползал в гря- 
зи на коленях, ощупывая безжизненную ногу. 

— Должно, переломил...— пробасил он. 

Федот Бодовсков шлепнул по дрожащей лошадиной 
спине ладонью. 

— А ну, проведи. Может, пойдет? 

Петро потянул на себя поводья. Конь прыгнул, не 
наступая на левую переднюю, и заржал. Томилин, надевая 
шинель в рукава, горестно топтался около. 

— Врюхались!.. Сгубили коня, эх!.. 

Молчавший все время Степан словно это и ждал: от- 
пихнув Христоню, кинулся на Петра. Целил в голову, но 
промахнулся — в плечо попал. Сцепились. Упали в грязь. 
Треснула на ком-то рубаха. Степан поднял Петра, и, при- 
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давив коленом голову, гвоздил кулачьями. Христоня рас- 
тянул их, матерясь. 

— За что?..— выхаркивая кровь, кричал Петро. 

— Правь, гадюка! Бездорожно не езди!.. 

Петро рванулся из Христониных рук. 

— Но-но-но! Балуй у меня! — гудел тот, одной рукой 
прижимая его к бричке. 

В пару к Петрову коню припрягли низкорослого, но 
тягущого конишку Федота Бодовскова. 

— Садись на моего! — приказал Степану Христоня. 

Сам полез в будку к Петру. 

Уже в полночь приехали на хутор Гниловской. Ста- 
ли у крайнего куренька. Христоня пошел проситься на 
ночевку. Не обращая внимания на кобеля, хватавшего 
его за полы шинели, он проплюхал к окну, открыл ставень, 
поскреб ногтем о стекло. 

— Хозяин! 

Шорох дождя и заливистый собачий брех. 

— Хозяин! Эй, добрые люди! Пустите ради Христа 
заночевать. А? Служивые, из лагерей. Сколько? Пятеро 
нас. Ага, ну, спаси Христос. Заезжай! — крикнул он, по- 
ворачиваясь к воротам. 

Федот ввел во двор лошадей. Споткнулся о свиное ко- 
рыто, брошенное посреди двора, выругался. Лошадей по- 
ставили под навес сарая. Томилин, вызванивая зубами, 
пошел в хату. В будке остались Петро и Христоня. 

На заре собрались ехать. Вышел из хаты Степан, за 
ним семенила древняя горбатая старушонка. Христоня, 
запрягавший коней, пожалел ее: 

— Эх, бабуня, как тебя согнуло-то! 'Небось, в церкви 
поклоны класть способно, чудок нагнулась — и вот он пол. 

— Соколик мой, атаманец, мне — поклоны класть, 
на тебе — собак вешать способно... Всякому свое, — ста- 
руха сурово улыбнулась, удивив Христоню густым рядом 
несъеденных мелких зубов. 

— Ишь ты, какая зубастая, чисто щука. Хучь бы мне 
на бедность подарила с десяток. Молодой вот, а же- 
вать нечем. 

— Аяс чем остануся, хороший мой? 

— Тебе, бабка, лошадиные вставим. Все одно помирать, 
а на том свете на зубы не глядят: угодники — они ить не 
из цыганев. 

— Мели, Емеля, — улыбнулся, влезая на бричку, То- 
МИЛИН. 
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Старуха прошла со Степаном под сараи. . 

— Какой из них? — 

— Вороной, — вздохнул Степан. 

Старуха положила на землю свой костыль и мужским, 
уверенно сильным движением подняла коню испорчен- 
ную ногу. Скрюченными тонкими пальцами долго щупа- 
ла коленную чашечку. Конь прижимал уши, ощеряя ко- 
ричневый навес зубов, приседал от боли на задние 
ноги. 

— Нет полому, казачок, нету. Оставь, полечу. 

— Толк-то будет, бабуня? 

— Толк? А кто ж его знает, славный мой... Долж- 
но, будет толк. 

Степан махнул рукой и пошел к бричке. 

— Оставишь ай нет? — щурилась вслед старуха. 

— Пущай остается. 

— Она его вылечит: оставил 06 трех ногах — возь- 
мешь кругом без ног. Ветинара с горбом нашел, — хо- 
хотал Христоня. 


ЖУ 


— ...Госкую по нем, родная бабунюшка. На своих гла- 
зыньках сохну. Не успеваю юбку ушивать — что ни день, 
то шире становится... Пройдет мимо база, а у меня серд- 
це закипает... упала б наземь, следы б его целовала... Мо- 
жет, присушил чем?.. Пособи, бабунюшка! Женить его 
собираются... Пособи, родная! Что стоит — отдам. Хучь 
последнюю рубаху сыму, только пособи! 

Светлыми, в кружеве морщин, глазами глядит бабка 
Дроздиха на Аксинью, качает головой под горькие слова 
рассказа. 

— Чей же паренек-то? 

— Пантелея Мелехова. 

— Турка, что ли? 

— Его. 

Бабка жует ввалившимся ртом, медлит с ответом. 

— Придешь, бабонька, пораньше завтра. Чуть зай- 
мется зорька, придешь. К Дону пойдем, к воде. Тоску 
отольем. Сольцы прихвати щепоть из дому... Так-то. 

Аксинья кутает желтым полушалком лицо и, сгорбив- 
шись, выходит за ворота. 

Темная фигура ее рассасывается в ночи. Сухо черкают 
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подошвы чириков. Смолкают и шаги. Где-то на краю ху- 
тора дерутся и ревут песни. 

С рассветом Аксинья, не спавшая всю ночь, — у Дроз- 
дихиного окна. 

— Бабушка! 

— Ито там? 

Я, бабушка. Вставай. 

Зараз оденусь. 

По проулку спускаются к Дону. У пристани, возле мост- 
ков, мокнет в воде брошенный передок арбы. Песок у во- 
ды леденисто колок. От Дона течет сырая, студеная мгла. 

Дроздиха берет костистой рукой Аксиньину руку, тя- 
нет ее к воде. 

Соль взяла? Дай сюды. ИКстись на восход. 

Аксинья крестится. Злобно глядит на счастливую ро- 
зовость востока. 

Зачерпни воды в пригоршню. Испей, — командует 
Дроздиха. 

Аксинья, измочив рукава кофты, напилась. Бабка чер- 
ным пауком раскорячилась над ленивой волной, присела 
на корточки, зашептала: 

Студены ключи, со дна текучие... Плоть горючая... 
Зверем в сердце... Тоска-лихоманица... И крестом свя- 
тым... Пречистая, пресвятая... Раба божия Григория... — 
доносилось до слуха Аксиньи. 

Дроздиха посыпала солью влажную песчаную россыпь 
под ногами, сыпанула в воду, остатки — Аксинье за па- 
зуху. 

Плесни через плечо водицей. Скорей! 

Аксинья проделала. С тоской и злобой оглядела ко- 
ричневые щеки Дроздихи. 

— Все, что ли? 

— Поди, милая, позорюй. Все. 

Запыхавшись, прибежала Аксинья домой. На базу 
мычали коровы. Мелехова Дарья, заспанная и румяная, 
поводя красивыми дугами бровей, гнала в табун своих ко- 
ров. Она, улыбаясь, оглядела бежавшую мимо Аксинью. 

Здорово ночевала, соседка! 

— Слава богу. 

— Гдей-то спозаранку моталась? 

Тут в одно место, по делу. 

Зазвонили к утрене. Рассыпчато и ломко падали мед- 
ноголосые всплески. На проулке щелкал арапником под- 
пасок. 
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Аксинья, спеша, выгнала коров, понесла в сенцы це- 
дить молоко. Вытерла о завеску руки с засученными по 
локоть рукавами; думая о чем-то своем, плескала в запе- 
нившуюся цедилку молоко. 

По улице резко зацокали колеса. Заржали кони. Ак- 
синья подставила цибарку, пошла глянуть в окно. 

К калитке, придерживая шашку, шел Степан. Обго- 
няя друг друга, скакали к площади казаки. Аксинья ском- 
кала в пальцах завеску и села на лавку. По крыльцу ша- 
ги... Шаги в сенцах... Шаги у самой двери... 

Степан стал на пороге, исхудавший и чужой. 

— Ну... 

Аксинья, вихляя всем своим крупным, полным телом, 
пошла навстречу. 

— Бей! — протяжно сказала она и стала боком. 

— Ну, Аксинья... 

— Не таюсь, — грех на мне. Бей, Степан! 

Она, вобрав голову в плечи, сжавшись в комок, защи- 
щая руками только живот, стояла к нему лицом. С тупо- 
го, обезображенного страхом лица глядели глаза в чер- 
ных кругах, не мигая. Степан качнулся и прошел мимо. 
Пахнуло запахом мужского пота и полынной дорожной 
горечью от нестираной рубахи. Он, не скинув фуражки, 
лег на кровать. Полежал, повел плечом, сбрасывая порту- 
пею. Всегда лихо закрученные русые усы его квело сви- 
сали вниз. Аксинья, не поворачивая головы, сбоку гля- 
дела на него. Редко вздрагивала. Степан положил ноги 
на спинку кровати. С сапог вязко тянулась закрутевшая 
грязь. Он смотрел в потолок, перебирал пальцами ремен- 
ный темляк шашки. 

— Ишо не стряпалась? 

— Нет... 

— Собери-ка что-нибудь пожрать. 

Хлебал из чашки молоко, обсасывая усы. Хлеб же- 
вал подолгу, на щеках катались обтянутые розовой ко- 
жей желваки. Аксинья стояла у печки. С жарким ужасом 
глядела на маленькие хрящеватые уши мужа, ползавшие 
при еде вверх и вниз. 

Степан вылез из-за стола, перекрестился. 

— Расскажи, милаха, — коротко попросил он. 

Нагнув голову, Аксинья собирала со стола. Молчала. 

— Расскажи, как мужа ждала, мужнину честь бере- 
гла? Ну? 

Страшный удар в голову вырвал из-под ног землю, ки- 
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нул Аксинью к порогу. Она стукнулась о дверную прито- 
локу спиной, глухо ахнула. 

Не только бабу квелую и пустомясую, а и ядреных кар- 
шеватых атаманцев умел Степан валить с ног ловким уда- 
ром в голову. Страх ли поднял Аксинью, или снесла бабья 
живучая натура, но она отлежалась, отдышалась, встала 
на четвереньки. 

Закуривал Степан посреди хаты и прозевал, как под- 
нялась Аксинья в дыбки. Кинул на стол кисет, а она уже 
дверью хлопнула. Погнался. 

Аксинья, залитая кровью, ветром неслась к плетню, 
отделявшему их двор от мелеховского. У плетня Степан 
настиг ее. Черная рука его ястребом упала ей на голову. 
Промеж сжатых пальцев набились волосы. Рванул и пова- 
лил на землю в золу — в ту золу, которую Аксинья, исто- 
пив печь, изо дня в день сыпала у плетня. 

Что из того, что муж, заложив руки за спину, охажи- 
вает собственную жену сапогами?.. Шел мимо безрукий 
Алешка Шамиль, поглядел, поморгал и раздвинул куста- 
стую бороденку улыбкой: очень даже понятно, за что 
жалует Степан свою законную. 

Остановился бы Шамиль поглядеть (на кого ни дове- 
дись, все ж таки любопытно ведь) — до смерти убьет или 
нет, — но совесть не дозволяет. Не баба, как-никак. 

Издали на Степана глядеть — казачка человек вытан- 
цовывает. Так и подумал Гришка, увидев из окна горни- 
цы, как подпрыгивает Степан. А доглядел — и выскочил 
из куреня. К плетню бежал на цыпочках, плотно прижав 
к груди занемевшие кулаки; за ним следом тяжко тупал 
сапогами Петро. 

Через высокий плетень Григорий махнул птицей. С 
разбегу сзади хлобыстнул занятого Степана. Тот “качнулся 
и, обернувшись, пошел на Гришку медведем. 

Братья Мелеховы дрались отчаянно. Клевали Степа- 
на, как стервятники падаль. Несколько раз Гришка ка- 
тился наземь, сбитый Степановой кулачной свинчаткой. 
Жидковат был против заматеревшего Степана. Но низень- 
кий вьюн Петро гнулся под ударами, как камыш под вет- 
ром, а на ногах стоял твердо. 

Степан, сверкая одним глазом (другой затек опухо- 
лью цвета недоспелой сливы), отступал к крыльцу. 

Разнял их Христоня, пришедший к Петру за уздечкой. 

— Разойдись! — махал он клешнятыми руками. — Ра- 
зойдись, а то к атаману! 
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Петро бережно выплюнул на ладонь кровь и полови- 

ну ву. сказал хрипло: 
Пойдем, Гришка. Мы его в однорядь подсидим... 

— Нешто не попадешься ты мне! — грозил с крыльца 
подсиненный во многих местах Степан. 

— Ладно, ладно! 

— И без ладного душу с потрохами выну! 

— Ты всурьез или шутейно? 

Степан быстро сошел с крыльца. Гришка рванулся к 
нему навстречу, но Христоня, толкая его в калитку, по- 


обещал: 
— Только свяжись — измотаю, как цуцика! 


С этого дня в калмыцкий узелок завязалась между 
Мелеховыми и Степаном Астаховым злоба. 

Суждено было Григорию Мелехову развязывать этот 
узелок два года спустя в Восточной Пруссии, под горо- 
дом Столыпином. 
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— Петру скажи, чтоб запрягал кобылу и своего коня. 

Григорий вышел на баз. Петро выкатывал из-под на- 
веса сарая бричку. 

— Батя велит запрягать кобылу и твоего. 

— Без него знаем. Пущай заткнется! — направляя 
дышло, отозвался Петро. 

Пантелей Прокофьевич, торжественный, как ктитор 
у обедни, дохлебывал щи, омывался горячим потом. 

Дуняшка шустро оглядела Григория, где-то в тенис- 
том холодке выгнутых ресниц припрятала девичий свой 
смешок-улыбку. Ильинична, кургузая и важная, в пале- 
вой праздничный шали, тая в углах губ материнскую тре- 
вогу, взглянула на Григория и — к старику: 

— Будя тебе, Прокофьич, напихиваться. Чисто ого- 
лодал ты! 

— Поисть не даст. То-то латоха! 

В дверь просунул длинные пшенично-желтые усы 
Петро. 

— ИПИжалте, фаитон подан. 

Дуняшка прыснула смехом и закрылась рукавом. 

Прошла через кухню Дарья, поиграла тонкими ободь- 
ями бровей, оглядывая жениха. , 

Свахой ехала двоюродная сестра Ильиничны, жох-баба, 
вдовая тетка Василиса. Она первая угнездилась в бричке, 
вертя круглой, как речной голыш, головой, посмеиваясь, 
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из-под оборки губ, показывая кривые черные зубы. 

— Ты, Васенка, там-то не скалься, — предупредил ее 
Пантелей Прокофьевич, — могешь все дело испакостить 
через свою пасть... Зубы-то у тебя пьяные посажены в рот: 
один туда кривится, другой совсем наоборот даже... 

Эх, куманек, не за меня сватают-то. Не я женихом. 
Так-то так, а все ж таки не смеись. Дюже уж зубы- 
то не того... Чернота одна, погано глядеть даже. 

Василиса обижалась, а тем часом Петро расхлебенил 
ворота. Григорий разобрал пахучие ременные вожжи, вско- 
чил на козлы. Пантелей Прокофьевич с Ильиничной — в 
заду брички рядком, ни дать ни взять — молодые. 

— Кнута им ввали! — крикнул Петро, выпуская из 
рук пОвбдьи, | 

Играй, черт! — Гришка куснул губу и — кнутом 
коня, перебиравшего ушами. 

Лошади натянули постромки, резко взяли с места. 

— Гляди! Зацепищься!..— взвизгнула Дарья, но брич- 
ка круто вильнула и, подпрыгивая на придорожных кочках, 
затараторила вдоль по улице. 

Свешиваясь набок, Григорий горячил кнутом играв- 
птего в упряжке Петрова строевика. Пантелей Прокофье- 
вич ладонью держал бороду, словно опасаясь, что подхва- 
тит и унесет ее ветер. 

Кобылу рубани! — ворочая по сторонам глазами, 
сипел он, наклоняясь к Григорьевой спине. 

Ильинична кружевным рукавом кофты вытирала вы- 
жатую ветром слезинку, мигая, глядела, как на спине Гри- 
гория трепещет, надуваясь от ветра горбом, сатиновая 
синяя рубаха. Встречные казаки сторонились, подолгу гля- 
дели вслед. Собаки, выскакивая из дворов, катились под 
ноги лошадям. Лая не было слышно за гулом заново оши- 
ненных колес. 

Григорий не жалел ни кнута, ни лошадей, и через де- 
сять минут хутор лег позади, у дороги зелено закружились 
сады последних дворов. Коршуновский просторный ку- 
рень. Дощатый забор. Григорий дернул вожжи, и бричка, 
оборвав железный рассказ на полуслове, стала у крашеных, 
в мелкой резьбе, ворот. 

Григорий остался у лошадей, а Пантелей Прокофье- 
вич захромал к крыльцу. За ним в шелесте юбок поплы- 
ли красномаковая Ильинична и Василиса, неумолимо твер- 
до спаявшая губы. Старик спешил, боясь утратить при- 
пасенную дорогой смелость. Он споткнулся о высокий 
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порожек, зашиб хромую ногу и, морщась от боли, буйно 
затопотал по вымытым сходцам. 

Вошел он в курень почти вместе с Ильиничной. Ему 
невыгодно было стоять рядом с женой, была она выше его 
на добрую четверть, поэтому он ступил от порога шаг впе- 
ред, поджав по-кочетиному ногу, и, скинув фуражку, пе- 
рекрестился на черную, мутного письма икону. 

— Здорово живете! 

— Слава богу, — ответил, привстав с лавки, хозяин — 
невысокий конопатый престарелый казак. 

— Принимай гостей, Мирон Григорьевич! 

— Гостям завсегда рады. Марья, дай людям на что 
присесть. 

Пожилая плоскогрудая хозяйка для виду обмахнула 
табуреты, подвинула их гостям. Пантелей Прокофьевич 
сел на краешек, вытирая утиркой взмокший смуглый лоб. 

— А мы это к вам по делу, — начал он без обиняков. 

В этом месте речи Ильинична и Василиса, подвернув 
юбки, тоже присели. 

— ЭЖалься: по какому такому делу, — улыбнулся хо- 
зяин. 

Вошел Григорий. Зыркнул по сторонам. 

— Здорово ночевали. 

— Слава богу, — протяжно ответила хозяйка. 

— Слава богу, — подтвердил и хозяин. Сквозь веснуш- 
ки, устрекавшие его лицо, проступила коричневая крас- 
ка: тут только догадался он, зачем приехали гости.— Ска- 
жи, чтоб коней ихних ввели на баз. Нехай им сена кинут, — 
обратился он к жене. 

Та вышла. 

— Дельце к вам по малости имеем...— продолжал Пан- 
телей Прокофьевич. Он ворошил кудрявую смолу бороды, 
подергивая в волнении серьгу.— У вас — девка невеста, 
У нас — жених... Не снюхаемся ли каким случаем? Узнать 
бы хотелось — будете ли вы ее выдавать зараз, нет ли? 
А то, может, и породнились бы? 

— Ито же ее знает...— Хозяин почесал лысеющую 
голову. — Не думали, признаться, в нонешний мясоед вы- 
давать. Тут делов пропастишша, а тут-таки и годков ей 
не дюже чтоб много. Осьмнадцатая весна только пере- 
шла. Так ить, Марья? 

— Так будет. 

— Теперича самое светок лазоревый, что ж держать, — 
аль мало перестарков в девках кулюкают? — выступи- 
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ла Василиса, ерзая по табурету (ее колол украденный в 
сенцах и сунутый под кофту веник: по приметам, сваты, 
укравшие у невесты веник, не получают отказа). 

— За нашу наезжали сваты ишо на провесне. Наша 
не засидится. Девка — нечего бога-милостивца гнево- 
вать — всем взяла: что на полях, что дома... 

— Попадется добрый человек, и выдать можно, — про- 
тиснулся Пантелей Прокофьевич в бабий трескучий раз- 
говор. 

— Выдать не вопрос, — чесался хозяин, — выдать в 
любое время можно. 

Пантелей Прокофьевич подумал, что им отказывают, — 
загорячился. 

— Оно само собой — дело хозяйское... Жених, он на- 
вроде старца, где хошь просит. А уж раз вы, к примеру, 
ищете, может, купецкого звания жениха аль ишо что, то 
уж, совсем наоборот, звиняйте. 

Дело и сорвалось бы: Пантелей Прокофьевич пыхтел 
и наливался бураковым соком, невестина мать кудахта- 
ла, как наседка на тень коршуна, но в нужную минуту 
ввязалась Василиса. Посыпала мелкой тишайшей ско- 
роговоркой, будто солью на обожженное место, и связала 
разрыв. 

— Что уж там, родимые мои! Раз дело такое зашло, 
значится надо порешить его порядком и дитю своему на 
счастье... Хучь бы и Наталья — да таких-то девок по бе- 
лу свету поискать! Работа варом в руках: что рукодель- 
ница, что хозяйка! И собою, уж вы, люди добрые, сами 
видите. — Она разводила с приятной округлостью рука- 
ми, обращаясь к Пантелею Прокофьевичу и надутой 
Ильиничне.— Он и женишок хучь куда. Гляну, ажник 
сердце в тоску вдарится, до чего ж на моего покойного 
Донюшку схож... и семейство ихнее шибко работящее. 
Прокофьич-то — кинь по округе — всему свету звестный 
человек и благодетель... По доброму слову, аль мы детям 
своим супротивники и лиходеи? 

Тек Пантелею Прокофьевичу в уши патокой свашень- 
кин журчливый голосок. Слушал старик Мелехов и ду- 
мал, восхищаясь: «Эк чешет, дьявол, языкастая! Скажи, 
как чулок вяжет. Петлюет — успевай разуметь, что и к 
чему. Иная баба забьет и казака разными словами... Ишь 
ты, моль в юбке!» — любовался он свахой, пластавшей- 
ся в похвалах невесте и невестиной родне, начиная с пя- 
того колена. 
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Чего и гутарить, зла мы дитю своему не желаем. 

— Про то речь, что выдавать кубыть и рано, — миро- 
творил хозяин, лоснясь улыбкой. 

— Не рано! Истинный бог, не рано! — уговаривал его 
Пантелей Прокофьевич. 

— Придется, рано ль, поздно ль, расставаться... — 
ее хозяйка полупритворно, полуискренне. 

| Кличь дочерю, Мирон Григорьевич, поглядим. 

— Наталья! 

В дверях несмело стала невеста, смуглыми пальцами 
бунтинво перебирая оборку фартука. 

Пройди, пройди! Ишь засовестилась, — подбодри- 
ла мать и улыбнулась сквозь слезную муть. 

Григорий, сидевший возле тяжелого — в голубых сли- 
нялых цветах — сундука, глянул на нее. 

Под черной стоячей пылью коклюшкового' шарфа сме- 
лые серые глаза. На упругой щеке дрожала от смущения 
и сдержанной улыбки неглубокая розовеющая ямка. Гри- 
горий перевел взгляд на руки: большие, раздавленные 
работой. Под зеленой кофточкой, охватившей плотный 
сбитень тела, наивно и жалко высовывались, поднимаясь 
вверх и врозь, небольшие девичье-каменные груди, пугов- 
ками торчали остренькие соски. 

Григорьевы глаза в минуту обежали всю ее — с голо- 
вы до высоких красивых ног. Осмотрел, как барышник 
оглядывает матку-кобылицу перед покупкой, подумал: 
«Хороша», — и встретился с ее глазами, направленными 
на него в упор. Бесхитростный, чуть смущенный, прав- 
дивый взгляд словно говорил: «Вот я вся, какая есть. 
Как хочешь, так и суди меня».— «Славная», — ответил 
Григорий глазами и улыбкой. 

— Ну ступай. — Хозяин махнул рукой. 

Наталья, прикрывая за собой дверь, глянула на Гри- 
гория, не скрывая улыбки и любопытства. 

— Вот что, Пантелей Прокофьевич, — начал хозяин, 
переглянувшись с женой, — посоветуйте вы, и мы посо- 
ветуем промеж себя, семейно. А потом уж и порешим 
дело, будем мы сватами аль не будем. 

Сходя с крыльца, Пантелей Прокофьевич сулил: 

— Ё пребудущему воскресенью набегем. 

Хозяин, провожавший их до ворот, умышленно промол- 
чал, как будто ничего и не слышал. 


1 «> 2 
Коклюшковый — связанныи на коклюшках, то есть на палоч- 
ках. 
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Только после того как узнал от Томилина про Акси- 
нью, понял Степан, вынашивая в душе тоску и ненависть, 
что, несмотря на плохую жизнь с ней, на ту давнишнюю 
обиду, любил он ее тяжкой ненавидящей любовью. 

По ночам лежал в повозке, укрывшись шинелью, за- 
ломив над головою руки, думал о том, как вернется до- 
мой, как встретит его жена, и чувствовал, словно вместо 
сердца копошится в груди ядовитый тарантул... Лежал, 
готовя в уме тысячи подробностей расправы, и было та- 
кое ощущенье, будто на зубах зернистый и крупный пе- 
сок. Расплескал злобу в драке с Петром. Домой приехал 
вялый, поэтому-то легко отделалась Аксинья. 

С того дня прижился в астаховском курене невидимый 


покойник. Аксинья ходила на цыпочках, говорила шепо- 
том, но в глазах, присыпанных пеплом страха, чуть при- 


метно тлел уголек, оставшийся от зажженного Гришкой 
пожара. 

Вглядываясь в нее, Степан скорее чувствовал это, чем 
видел. Мучился. По ночам, когда в кухне над камельком 
засыпало мушиное стадо и Аксинья, дрожа губами, стла- 
ла постель, бил ее Степан, зажимая рот черной шершавой 
ладонью. Выспрашивал бесстыдно подробности о связи с 
Гришкой. Аксинья металась по твердой, с запахом овчи- 
ны кровати, трудно дышала. Степан, приморившись истя- 
зать мягкое, как закрутевшее тесто, тело, шарил по лицу 
ее рукою, слез искал. Но щеки Аксиньи были пламенно 
сухи, двигались под пальцами Степана, сжимаясь и раз- 
жимаясь, челюсти. 

— Скажешь? 

— Нет! 

— Убью! 

— Убей! Убей, ради Христа... Отмучаюсь... Не житье... 

Стиснув зубы, Степан закручивал на жениной груди 
прохладную от пота тонкую кожу. 

Аксинья вздрагивала, стонала. 

— Больно, что ль? — веселел Степан. 

— Больно. 

— А мне, думаешь, не больно было? 

Засыпал он поздно. Во сне, сжимаясь, двигал черны- 
ми, пухлыми в суставах пальцами. Аксинья, приподняв- 
нтись на локте, подолгу глядела на красивое измененное 
сном лицо мужа. Роняя на подушку голову, что-то шен- 
тала. 63 


Гришки она почти не видела. Раз как-то у Дона по- 
встречалась с ним. Григорий пригонял поить быков, подни- 
мался по спуску, помахивая красненькой хворостинкой, 
глядя под ноги. Аксинья шла ему навстречу. Увидела и по- 
чувствовала, как похолодело под руками коромысло и жа- 
ром осыпала кровь виски. 

После, вспоминая эту встречу, ей стоило немалых уси- 
лий, чтобы уверить себя, что это было наяву. Григорий 
увидел ее, когда она почти поравнялась с ним. На тре- 
бовательный скрип ведер приподнял голову, дрогнул бро- 
вями и глупо улыбнулся. Аксинья шла, глядя через его 
голову на зеленый, дышащий волнами Дон, еще дальше — 
на гребень песчаной косы. 

Краска выжала из глаз ее слезы. 

— Исюша! 

Аксинья прошла несколько шагов и стала, нагнув го- 
лову, как под ударом. Григорий, злобно хлестнув хворос- 
тиной отставшего муругого быка, сказал, не поворачивая 
головы: 

— Степан когда выедет жито косить? 

— Зараз... запрягает. 

— Проводишь — иди в наши подсолнухи, в займище, 
и я приду. 

Поскрипывая ведрами, Аксинья сошла к Дону. У бе- 
рега желтым пышным кружевом на зеленом подоле вол- 
ны змеилась пена. Белые чайки-рыболовы с криком но- 
сились над Доном. 

Серебряным дождем сыпала над поверхностью воды 
мелочь-рыбешка. С той стороны, за белью песчаной косы, 
величаво и строго высились седые под ветром вершины 
старых тополей. Аксинья, черпая воду, уронила ведро. 
Поднимая левой рукой юбку, забрела по колено. Вода 
защекотала натертые подвязками икры, и Аксинья в пер- 
вый раз после приезда Степана засмеялась, тихо и неуве- 
ренно. 

Оглянулась на Гришку: так же помахивая хворости- 
ной, будто отгоняя оводов, медленно взбирался он по 
спуску. 

Аксинья ласкала мутным от прихлынувших слез взо- 
ром его сильные ноги, уверенно попиравшие землю. Ши- 
рокие Гришкины шаровары, заправленные в белые шерс- 
тяные чулки, алели лампасами. На спине его, возле лопат- 
ки, трепыхался клочок свежепорванной грязной рубахи, 
желтел смуглый треугольник оголенного тела. Аксинья 
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целовала глазами этот крохотный, когда-то ей принадле- 
жавший кусочек любимого тела; слезы падали на улыбав- 
шиеся побледневшие губы. 

Она поставила на песок ведра и, цепляя дужку зуб- 
цом коромысла, увидела на песке след, оставленный остро- 
носым Гришкиным чириком. Воровато огляделась — ни- 
кого, лишь на дальней пристани купаются ребятишки. 
Присела на корточки и прикрыла ладонью след, потом 
вскинула на плечи коромысло и, улыбаясь на себя, за- 
спешила домой. 

Над хутором, задернутое кисейной полумглой, шло 
солнце. Где-то под курчавым табуном белых облачков 
сияла глубокая, прохладная пастбищная синь, а над ху- 
тором, над раскаленными железными крышами, над безлю- 
дьем пыльных улиц, над дворами с желтым, выжженным 
сухменем травы висел мертвый зной. 

Аксинья, плеская из ведер воду на растекавшуюся 
землю, покачиваясь, подошла к крыльцу. Степан в ши- 
рокополой соломенной шляпе запрягал в косилку лоша- 
дей. Поправляя шлею на дремавшей в хомуте кобыле, гля- 
нул на Аксинью. 

— Налей воды в баклагу. 

Аксинья вылила в баклагу ведро, обожгла руки о же- 
лезные склепанные обручи. 

— Леду бы надо. Степлится вода,— сказала, глядя 
на мокрую от пота спину мужа. 

— Поди возьми у Мелеховых... Не ходи!..— крикнул 
Степан, вспомнив. 

Аксинья пошла затворять брошенную настежь калит- 
ку. Степан, опустив зрачки, ухватил кнут. 

— КВуда?.. 

— Калитку прикрыть. 

— Вернись, подлюга... сказано — не ходи! 

Она торопливо подошла к крыльцу, хотела повесить 
коромысло, но дрогнувшие руки отказались служить, — 
коромысло покатилось по порожкам. 

Степан кинул на переднее сиденье брезентовый плащ; 
усаживаясь, расправил вожжи. 

— Ворота отвори. 

Распахнув ворота, Аксинья осмелилась спросить: 

— НКЦогда приедешь? 

— К вечеру. Сложился косить с Аникушкой. Харчи 
ему отнеси. Из кузни придет — поедет на поля. 

Мелкие колеса косилки, повизгивая, врезаясь в серый 
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плюш пыли, выбрались за ворота. Аксинья вошла в дом, 
постояла, прижимая ладони к сердцу, и, накинув пла- 
ток, побежала к Дону. 

«А ну, как вернется? Что тогда?» — опалила мысль. 
Стала, словно под ногами увидела глубокий яр, погляде- 
ла назад и — чуть не рысью по-над Доном к займищу. 

Плетни. Огороды. Желтая марь засматривающих солн- 
цу в глаза подсолнухов. Зеленый в бледной ‘цветени кар- 
тофель. Вот шамилевские бабы, припоздав, Ддопалыва- 
ют картофельную делянку; согнуты, в розовых рубахах 
спины, короткие взлеты мотыг, падающих на серую па- 
хоту. Аксинья, не переводя духа, дошла до мелеховско- 
го огорода. Оглянулась: скинув хворостинный кляч с 
устоя, открыла дверцы. По утоптанной стежке дошла до 
зеленого частокола подсолнечных будыльев. Пригибаясь, 
забралась в самую гущину, измазала лицо золотистой 
цветочной пылью; подбирая юбку, присела на расшитую 
повителью землю. 

Прислушалась: тишина до звона в ушах. Где-то ввер- 
ху одиноко гудит шмель. Полые, в щетинистом пушке 
будылья подсолнечников молча сосут землю. 

С полчаса сидела, мучаясь сомненьем — придет или 
нет, хотела уж идти, привстала, поправляя под платком 
волосы, — в это время тягуче заскрипели дверцы. 
Шаги. 

Аксютка! 
Сюда иди... 
Ага, пришла. 

Шелестя листьями, подошел Григорий, сел рядом. По- 
молчали. 

— В чем это у тебя щека? 

Аксинья рукавом размазала желтую пахучую пыль. 

Должно, с подсолнуха. 
Ишо вот тут, возле глаза. 

Вытерла. Встретились глазами. И, отвечая на Гриш- 
кин немой вопрос, заплакала. 

Мочи нету... Пропала я, Гриша. 
Чего ж он? 

Аксинья злобно рванула ворот кофты. На вываливших- 
ся розоватых, девически крепких грудях вишнево-синие 
частые подтеки. 

— Не знаешь чего?.. Бьет каждый день!.. Кровь вы- 
сасывает!.. И ты тоже хорош... Напаскудил, как кобель, 
и в сторону... Все вы...— Дрожащими пальцами застеги- 
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вала кнопки и испуганно — не обиделся ли — глядела на 
отвернувшегося Григория. 

— Виноватого ищешь? — перекусывая травяную был- 
ку, протянул он. 

Спокойный голос его обжег Аксинью. 

— Аль ты не виноват? — крикнула запальчиво. 

— Сучка не захочет — кобель не вскочит. 

Аксинья закрыла лицо ладонями. Крепким, рассчитан- 
ным ударом упала обида. 

Морщась, Григорий сбоку поглядел на нее. В ложбин- 
ке между указательным и средним пальцами просачи- 
валась у нее слеза. 

Кривой, запыленный в зарослях подсолнухов луч про- 
свечивал прозрачную капельку, сушил оставленный ею 
на коже влажный след. 

Григорий не переносил слез. Он беспокойно заерзал 
по земле, ожесточенно стряхнул со штанины коричнево- 
го муравья и снова коротко взглянул на Аксинью. Она 
сидела не изменив положения, только на тыльной сторо- 
не ладони вместо одной уже три слезные дробинки кати- 
лись вперегонку. 

— Чего кричишь? Обидел? Ксюша! Ну, погоди... По- 
стой, хочу что-то сказать. 

Аксинья оторвала от мокрого лица руки. 

— Я за советом пришла... За что ж ты?.. И так горь- 
ко, а ты... 

«Лежачего вдарил...х — Григорий побагровел. 

— Нсюша... сбрехнул словцо, ну, не обижайся... 

— Я не навязываться пришла... Не боись! 

В эту минуту она сама верила, что не затем пришла, 
чтобы навязываться Григорию; но когда бежала над До- 
ном в займище, думала, не отдавая себе ясного отчета: 
«Отговорю! Нехай не женится. С кем же жизнь свяжу?!» 
Вспомнила тогда о Степане и норовисто мотнула головой, 
отгоняя некстати подвернувшуюся мысль. 

— Значится, кончилась наша любовь? — спросил 
Григорий и лег на живот, облокотившись и выплевывая 
розовые, изжеванные под разговор лепестки повитель- 
ного цветка. 

— Как кончилась? — испугалась Аксинья. — Как же 
это? — переспросила она, стараясь заглянуть ему в глаза. 

Григорий ворочал синими выпуклыми белками, отво- 
дил глаза в сторону. 

Пахла выветренная, истощенная земля пылью, солн- 
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цем. Ветер шуршал, переворачивая зеленые пПодсолнеч- 
ные листья. На минуту затуманилось солнце, заслоненное 
курчавой спиной облака, и на степь, на хутор, на Аксиньи- 
ну понурую голову, на розовую чашечку цветка повители 
упала, клубясь и уплывая, дымчатя тень. 

Григорий вздохнул — с выхрипом вышел вздох — и 
лег на спину, прижимая лопатки к горячей земле. 

— Вот что, Аксинья, — заговорил он, медленно рас- 
станавливая слова, — муторно так-то, сосет гдей-то в гру- 
дях. Я надумал... 

Над огородом, повизгивая, поплыл скрип арбы. 

— Цоб, лысый! Цобэ! Цобо!.. 

Окрик показался Аксинье настолько громким, что она 
ничком упала на землю. Григорий, приподнимая голову, 
шепнул: 

— Платок сыми. Белеет. Как бы не увидали. 

Аксинья сняла платок. Струившийся между подсол- 
нухами горячий ветер затрепал на шее завитки золотис- 
того пуха. Утихая, повизгивала отъезжавшая арба. 

— Я вот что надумал, — начал Григорий и оживился, — 
что случилось, того ить не вернешь, чего уж тут виновато- 
го искать? Надо как-то дальше проживать... 

Аксинья, насторожившись, слушала, ждала, ломала 
отнятую у муравья былку. 

Глянула Григорию в лицо — уловила сухой и тревож- 
ный блеск его глаз. 

— ...Надумал я, давай с тобой прикончим... 

Качнулась Аксинья. Скрюченными пальцами вцепи- 
лась в жилистую повитель. Раздувая ноздри, ждала кон- 
ца фразы. Огонь страха и нетерпения жадно лизал ей 
лицо, сушил во рту слюну. Думала, скажет Григорий: 
«...прикончим Степана», но он досадливо облизал пере- 
сохшие губы (тяжело ворочались они), сказал: 

— ...прикончим эту историю. А? 

Аксинья встала, натыкаясь грудью на желтые болтаю- 
щиеся головки подсолнечников, пошла к дверцам. 

— Аксинья! — придушенно окликнул Григорий. 

В ответ тягуче заскрипели дверцы. 


ХУП 


За житом — не успели еще свозить на гумна — по- 
дошла и пшеница. На суглинистых местах, на пригорках 
желтел и сворачивался в трубку подгорающий лист, пе- 
ресыхал отживший свое стебель. 
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Урожай, хвалились люди, добрый. Колос ядреный, 
зерно тяжеловесное, пухлое. 

Пантелей Прокофьевич, посоветовавшись с Ильинич- 
ной, порешил — если сосватают у Коршуновых, отложить 
свадьбу до крайнего спаса. 

За ответом еще не ездили: тут покос подошел, а тут 
праздника ждали. 

Косить выехали в пятницу. В косилке шла тройка ло- 
шадей. Пантелей Прокофьевич подтесывал на арбе люш- 
ню, готовил хода к возке хлеба. На покос выехали Петро 
и Григорий. 

Григорий шел, придерживаясь за переднее стульце, 
на котором сидел брат; хмурился. От нижней челюсти, 
наискось к скулам, дрожа, перекатывались желваки. Пет- 
ро знал: это верный признак того, что Григорий кипит 
и готов на любой безрассудный поступок, но, посмеиваясь 
в пшеничные свои усы, продолжал дразнить брата: 

— Ей-60, рассказывала! 

— Ну и пущай, — урчал Григорий, прикусывая воло- 
сок усины. 

— «Иду, гутарит, с огорода, слышу: в мелеховских 
подсолнухах, кубыть, людские голоса». 

— Петро, брось! 

— Да-а-а... голоса. «Я это, дескать, заглянула через 
плетень...» 

Григорий часто заморгал глазами. 

— Перестанешь? Нет? 

— Вот чудак, дай досказать-то! 

— Гляди, Петро, подеремся, — пригрозил Григорий, 
отставая. 

Петро пошевелил бровями и пересел спиной к лоша- 
дям, лицом к Григорию, шагавшему позади. 

— «Заглянула, мол, через плетень, а они, любушки, 
лежат в обнимку».— «Ито?» — спрашиваю, а она: «Да 
Аксютка Астахова с твоим братом». Я говорю... 

Григорий ухватил за держак короткие вилы, лежав- 
гие в задке косилки, кинулся к Петру. Тот, бросив вожжи, 
прыгнул с сиденья, вильнул к лошадям наперед. 

— Тю, проклятый... Сбесился!.. Тю! Тю! Глянь на 
него... 

Оскалив по-волчьи зубы, Григорий метнул вилы. Пет- 
ро упал на руки, и вилы, пролетев над ним, на вершок 
вошли в кремнисто-сухую землю, задрожали, вызвани- 
вая. 
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Потемневший Петро держал под уздцы взволнованных 
криком лошадей, ругался: 

Убить бы мог, сволочь! 

— И убил бы! 

— Дурак ты! Черт бешеный! Вот в батину породу вы- 

родился, истованный черкесюка! 
| Григорий выдернул вилы, пошел следом за тронувшей- 
ся косилкой. 

Петро поманил его пальцем. 

— Поди ко мне. Дай-ка вилы. 

Передал в левую руку вожжи и взял вилы за выбелен- 
ный зубец. 

Дернул ничего не ожидавшего Григория держаком 
вдоль спины. 

С потягом бы надо! — пожалел, оглядывая отпрыг- 
нувшего в сторону Григория. 

Через минуту, закуривая, глянули друг другу в гла- 
за и захохотали. 

Христонина жена, ехавшая с возом по другой дороге, 
видела, как Гришка запустил вилами в брата. Она при- 
встала на возу, но не могла разглядеть, что происходило 
у Мелеховых, — заслоняли косилка и лошади. Не успела 
въехать в проулок, крикнула соседке: 

Климовна! Надбеги, скажи Пантелею-турку, что 
ихние ребята возля Татаровского кургана вилами попо- 
ролись. Задрались, а Гришка — ить он же взгальный! — 
как саданет Петра вилами в бок, а энтот тем часом его... 
Там кровиши натекло — страсть! 

Петро уж охрип орать на нудившихся лошадей и зали- 
висто посвистывал. Григорий, упираясь черной от пыли 
ногой в перекладину, смахивал с косилки наметанные 
крыльями валы. Лошади, в кровь иссеченные мухами, 
крутили хвостами и недружно натягивали постромки. 

По степи, до голубенькой каемки горизонта, копоши- 
лись люди. Стрекотали, чечекали ножи косилок, пятни- 
лась валами скошенного хлеба степь. Передразнивая пого- 
нычей, свистели на кургашках сурки. 

— Ишо два загона — и закурим! — сквозь свист кры- 
льев и перестук косогона крикнул, оборачиваясь, Петро. 

Григорий только кивнул. Обветренные, порепавшие- 
ся губы трудно было разжимать. Он короче перехва- 
тил вилы, чтоб легче было метать тяжелые вороха хле- 
ба, порывисто дышал. Мокрая от пота грудь чесалась. 
Из- -под шляпы тек горький пот; попадая в глаза, щипал, 
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как мыло. Остановив лошадей, напились и закурили. 

— По шляху кто-то верхи бегет, — глядя из-под ладо- 
ни, проговорил Петро. 

Григорий всмотрелся и изумленно поднял брови. 

— Батя, никак. 

— Очумел ты! На чем он поскачет, кони в косилке 
ходют. 

Он. 

— Обознался, Гришка! 

— Ей-богу, он! 

Через минуту ясно стало видно лошадь, стлавшую- 
ся в броском намете, и седока. 


Батя...— Петро в испуганном недоумении затоп- 
тался на месте. 
— Должно, дома что-нибудь...— высказал Григорий 


общую мысль. 

Пантелей Прокофьевич, не доезжая саженей сто, при- 
держал лошадь, затрусил рысью. 

Пе-ре-по-рю-ю-у-у-у... сукины сыны!..— завопил 

он еще издали и размотал над головой ременный арапник. 

— Чего он? — окончательно изумился Петро, до ‘по- 
ловины засовывая в рот пшеничный свой ус. 

— Хоронись за косилку! Истинный бог, стебанет кну- 


том. Покель разберемся, а он выпорет...— посмеиваясь, 
сказал Григорий и на всякий случай зашел на ту сторону 
косилки. 


Взмыленная лошадь шла по жнивью тряской рыс- 
цой. Пантелей Прокофьевич, болтая ногами (ехал он без 
седла, охлюпкой), потрясал арапником. 

— Что вы тут наделали, чертово семя?! 

— Косим...— Петро развел руками и опасливо поко- 
сился на арапник. 

— Ито кого вилами порол? За что дрались?.. 

Повернувшись к отцу спиной, Григорий шепотом счи- 
тал разметанные ветром облака. | 

— Ты что? Какими вилами? Кто дрался?.. — Петро, 
моргая, глядел на отца снизу вверх, переступая с ноги на 
ногу. 

Да как же, мать ее курица, прибегла и орет: «Ре- 
бята ваши вилами попоролись!» А? Это как?..— Панте- 
лей Прокофьевич исступленно затряс головой и, бросив 
повод, соскочил с задыхавшейся лошади. — Я у Семиш- 
кина Федьки коня ухватил да в намет. А?.. 

Да кто это говорил? 
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— Баба! 

— Брешет она, батя! Спала, проклятая, на возу, и 
привиделось ей такое. 

— Баба! — визгливо закричал Пантелей Прокофье- 
вич, измываясь над собственной бородой.— Климовна-кур- 
ва! Ах ты, бо-ж-же мой!.. А? Запорю сучку!..— он зато- 
пал ногами, припадая на левую, хромую. 

Подрагивая от немого смеха, Григорий глядел под но- 
ги. Петро глаз не спускал с отца, поглаживая потную го- 
лову. 

Пантелей Прокофьевич напрыгался и притих. Сел на 
косилку, проехал, скидывая, два загона и, чертыхаясь, 
влез на лошадь. Выехал на шлях, обогнав два воза с хле- 
бом, запылил в хутор. На борозде остался позабытый мел- 
ко витой, с нарядным махром арапник. Петро покрутил 
его в руках, головой покачал — и к Гришке: 

— Было б нам с тобой, парнишша. Ищь, это разве арап- 
ник? Это, брат, увечье, — голову отсечь можно! 


ХУШ 


Коршуновы слыли первыми богачами в хуторе Татар- 
ском. Четырнадцать пар быков, косяк лошадей, матки с 
Провальских заводов, полтора десятка коров, пропасть 
гулевого скота, гурт в несколько сот овец. Да и так по- 
глядеть есть на что: дом не хуже моховского, о шести 
комнатах — под железом, ошелеван пластинами. Дворо- 
вая служба крыта черепицей, нарядной и новой; сад — де- 
сятины полторы с левадой. Чего же еще человеку надо? 

Поэтому-то с робостью и затаенной неохотой ехал пер- 
вый раз Пантелей Прокофьевич свататься. Коршуновы 
для своей дочери жениха не такого, как Григорий, могли 
подыскать. Пантелей Прокофьевич понимал это, боялся 
отказа, не хотел кланяться своенравному Коршунову; 
но Ильинична точила его, как ржавь железо, и под конец 
сломила упрямство старика. Пантелей Прокофьевич со- 
гласился и поехал, кляня в душе и Гришку, и Ильиничну, 
и весь белый свет. й 

Надо было ехать во второй раз, за ответом, ждали вос- о. 
кресенья, а в это время под крашенной медянкой крышей 
коршуновского куреня горела глухая междоусобица. Пос- 
ле отъезда сватов невеста на материн вопрос ответила: 

— Люб мне Гришка, а больше ни за кого не пойду! 

— Нашла жениха, дуреха, — урезонивал отец, — толь- 
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ко и доброго, что черный, как цыган. Да рази я тебе, моя 
ягодка, такого женишка сыщу? 

— Не нужны мне, батенька, другие...— Наталья 
краснела и роняла слезы. — Не пойду, пущай и не сватают. 
А то хучь в Усть-Медведицкий монастырь везите... 

— Потаскун, бабник, по жалмеркам бегает, — козы- 
рял отец последним доводом, — слава на весь хутор легла. 

— Ну и нехай! 

— Тебе нехай, а мне и подавно! С моей руки — куль 
муки, когда такое дело. 

Наталья — старшая дочь — была у отца любимицей, 
оттого не теснил ее выбором. Еще в прошлый мясоед наез- 
жали сваты издалека, с речки Цуцкана, богатые невпро- 
ворот староверы-казаки; прибивались и с Хопра сваты и 
с Чира', но женихи Наталье не нравились, и пропадала 
даром сватовская хлеб-соль. 

Мирону Григорьевичу в душе Гришка нравился за 
казацкую удаль, за любовь к хозяйству и работе. Старик 
выделил его из толпы станичных парней еще тогда, ког- 
да на скачках Гришка за джигитовку снял первый приз; 
но казалось обидным отдать дочь за жениха небогатого 
и опороченного дурной славой. 

— Работящий паренек и собой с лица красивенький... — 
нашептывала по ночам ему жена, поглаживая его засе- 
янную веснушками и рыжей щетиной руку, — а Наталья, 
Григорич, по нем чисто ссохлась вся... Дюже к сердцу 
пришелся. 

Мирон Григорьевич поворачивался спиной к жениной 
костлявой холодной груди, сердито бурчал: 

— Отвяжись, репей! Выдавай хучь за Пашу-дурачка, 
мне-то что? То-то умом бог обнес! «С лица красивень- 
кий»...— косноязычил он.— Что, ты с его морды урожай 
будешь сымать, что ли?.. 

— Так уж урожай... 

— Да понятно, на что тебе его личность? Был бы он из 
себя человек. Да мне, признаться, и зазорно трошки выда- 
вать свою дочерю к туркам. Уж были бы люди, как лю- 


ди...— гордился Мирон Григорьевич, подпрыгивая на 
кровати. 
— Работящая семья и при достатке...— нашептывала 


жена и, придвигаясь к плотной спине мужа, успокаивающе 
гладила его руку. 
— Э, черт, отодвинься, что ли! Чисто тебе места окромя 
' Хопер — левый, Чир — правый приток Дона. 
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нету. Что ты меня гладишь-то, как стельную корову? А с 
Натальей как знаешь. Выдавай хучь за стриженую девку!.. 

— Дитя своего жалеть надо. Бог с ним — и с богатст- 
вом...— сипела Лукинична в заросшее волосами ухо Ми- 
рона Григорьевича. 

Тот сучил ногами, влипал в стенку и всхрапывал, будто 
засыпая. 

Приезд сватов застал их врасплох. После обедни под- 
катили те на тарантасе к воротам. Ильинична, наступив 
на подножку, едва не опрокинула тарантас, а Пантелей 
Прокофьевич прыгнул с сиденья молодым петухом; хотя 
и осушил ноги, но виду не подал и молодецки зачикилял 
к куреню. 

— Вот они! Как черт их принес! — охнул Мирон Гри- 
горьевич, выглядывая в окно. 

— Светики-кормильцы, я-то как стряпалась, так и не 
скинула буднюю юбку! — вскудахталась хозяйка. 

— Хороша и так! Небось, не за тебя сватаются, кому 
нужна-то, лишай конский!.. 

— Сроду безобразник, а под старость дюжей свихнулся. 

— Но-но, ты у меня помалкивай! 

— Рубаху ба чистую надел, кобаржину вон на спине 


видать, и не совестно? Ишь, нечистый дух! — ругалась 
жена, оглядывая Мирона Григорьевича, пока сваты шли 
по базу. 


— Небось, гляди, угадают и в этой. Рогожку надену, 
и то не откажутся. 

— Доброго здоровья! — спотыкаясь о порог, кукарек- 
нул Пантелей Прокофьевич и, сконфузясь зычного своего 
голоса, лишний раз перекрестился на образ. 

— Здравствуйте, — приветствовал хозяин, чертом огля- 
дывая сватов. | 

— Погодку дает бог. 

— Слава богу, держится. 

— Народ хучь трошки подуправится. 

— Уж это так. 

— Та-а-ак. 

— ИВгм. | 

— Вот мы и приехали, значится, Мирон Григорич, 
с тем, чтоб узнать, как вы промеж себя надумали и сой- 
демся ли сватами али не сойдемся... | 

— Проходите, пожалуйста. Садитесь, пожалуийста, — 
приглашала хозяйка, кланяясь, обметая подолом длин- 
ной сборчатой юбки натертый кирпичом пол. 
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— Не беспокойтесь, пожалуйста. 

Ильинична уселась, шелестя поплином подворачи- 
ваемого платья. Мирон Григорьевич облокотился о прина- 
ряженный новой клеенкой стол, помолчал. От клеенки 
дурно пахло мокрой резиной и еще чем-то; важно гляде- 
ли покойники цари и царицы с каемчатых углов, а на се- 
редине красовались августейшие девицы в белых шляпах 
и обсиженный мухами государь Николай Александрович. 

Мирон Григорьевич порвал молчание: 

— Что ж... Порешили мы девку отдать. Породнимся, 
коли сойдемся... 

В этом месте речи Ильинична откуда-то из неведомых 
глубин своей люстриновой, с буфами на рукавах, кофты, 
как будто из-за спины, выволокла наружу высокий белый 
хлеб, жмякнула его на стол. 

Пантелей Прокофьевич хотел зачем-то перекрестить- 
ся, но заскорузлые клешнятые пальцы, сложившись в 
крестное знамение и поднявшись до половины следуемо- 
го пути, изменили форму: больнюй черный ногтястый 
палец против воли хозяина нечаянно просунулся между 
указательным и средним, и этот бесстыдный узелок паль- 
цев воровато скользнул за оттопыренную полу синего 
чекменя, а оттуда извлек схваченную за горло красноголо- 
вую бутылку. 

— Давайте теперь, дорогие вы мои сваточки, помо- 
лимся богу и выпьем и поговорим про наших деточек и 
про уговор... 

Пантелей Прокофьевич, растроганно моргая, глядел 
на засеянное конопушками лицо свата и ласково шлепал 
широкой, как лошадиное копыто, ладонью по дну бутылки. 

Через час сваты сидели так тесно, что смолянистые 
кольца мелеховской бороды щупали прямые рыжие пряди 
корпгуновской. Пантелей Прокофьевич сладко дышал соле- 
ным огурцом и уговаривал. 

— Дорогой мой сват,— начинал он гудящим шепо- 
том, — дорогой мой сваточек! — сразу повышал голос до 
крика. — Сват! — ревел он, обнажая черные, притупленные 
резцы. — Кладка ваша чересчур очень даже непереноси- 
мая для меня! Ты вздумай, дорогой сват, вздумай, как ты 
меня желаешь обидеть: гетры с калошами — раз, шуба 
донская — два, две платьи шерстяных — три, платок шел- 
ковый — четыре. Ить это разор-ре-нья!.. 

Пантелей Прокофьевич широко разводил руками, швы 
на плечах его лейб-казачьего мундира трещали, и пучка- 
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ми поднималась пыль. Мирон Григорьевич, снизив голо- 
ву, глядел на залитую водкой и огуречным рассолом' клеен- 
ку. Прочитал вверху завитую затейливым рисунком над- 
пись: «Самодержцы всероссийские». Повел глазами по- 
ниже: «Его императорское величество государь импера- 
тор Николай...» Дальше легла картофельная кожура. 
Всмотрелся в рисунок: лица государя не видно, стоит на 
нем опорожненная водочная бутылка. Мирон Григорьевич, 
благоговейно моргая, пытался разглядеть форму богато- 
го, под белым поясом мундира, но мундир был густо запле- 
ван огуречными скользкими семечками. Из круга бесцвет- 
но одинаковых дочерей самодовольно глядела императри- 
ца в широкополой шляпе. Стало Мирону Григорьевичу 
обидно до слез. Подумал: «Глядишь зараз дюже гордо, как 
гусыня из кошелки, а вот придется дочек выдавать за- 
муж — тогда я по-гля-жу-у... небось, тогда запрядаешь!» 

Под ухом большим черным шмелем гудел Пантелей 
Прокофьевич. 

Поднял Коршунов на него в мутной слизи глаза, при- 
слушался. 

— Нам, чтоб справить для твоей, а теперя оно все одно 
и моей дочери... для моей и твоей дочери такую кладку... 
опять же гетры с калошами и шуба донская... нам надо 
скотиняку с базу согнать и продать. 

— Жалко?..— Мирон Григорьевич стукнул кулаком. 

— Не в том случае, что жалко... 

— Жалко? 

— Погоди, сват... 

— А коли жалко, так!.. 

Мирон Григорьевич повел растопыренной потной ру- 
кой по столу, сгреб на пол рюмки. 

— Твоей же дочери жить придется и наживать! 

— И пу-щай! А кладку клади, иначе не сваты!.. 

— Скотиняку с базу сгонять...— Пантелей Прокофь- 
евич крутил головой. Серьга дрожала в ухе, скупо поблес- 
кивая. 

— Кладка должна быть!.. У ней своего наряду сун- 
дуки, а ты мне-е-е уважь, ежли по сердцу она вам при- 
шлась!.. Такая наша казацкая повадка. В старину было, а 
нам — к старине лепиться... 

— Уважу!.. 

— Уважь. 

— Уважу!.. 

— А наживать — пущай молодые наживают. Мы на- 
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живали и живем не хуже людей, мать их черт, нехай и они 
наживут себе!.. 

Сваты сплели бороды разномастным плетнем. Панте- 
лей Прокофьевич заел поцелуй бессочным, вялым огур- 
цом и заплакал от многих, слившихся воедино, чувств. 

Свахи, обнявшись, сидели на сундуке, глушили одна 
другую треском голосов. Ильинична полыхала вишневым 
румянцем, сваха ее зеленела от водки, как зашибленная 
морозом лесная груша-зимовка. 

— Дитё, таких-то и на свете нет! Была б тебе слухме- 
ная и почтительная, уж эта из-под власти не выйдет. Слово, 
милая свашенька, вспоперек боится сказать. 

— И-и-и, моя милушка, — перебивала ее Ильинична, 
левой рукой подпирая щеку, а правой поддерживая под 
локоть левую, — до скольких разов гутарила ему, сукину 
сыну! В надышнее воскресенье так-то вечером сбирается 
идтить, табаку в кисет сыпет, а я и говорю: «Ты когда ж 
ее бросишь, анчибел проклятый? До каких пор мне такую 
страму на старости лет примать? Ить он, Степан, вязы 
тебе в одночась свернет!..» 

Из кухни в горницу через верхнюю дверную щель 
выглядывал Митька, внизу шушукались две младшие На- 
тальины сестренки. 

Наталья сидела в дальней угловой комнате на лежан- 
ке, сушила слезы узким рукавом кофточки. Пугала ее но- 
вая, стоявшая у порога жизнь, томила неизвестностью. 

В горнице доканчивали третью бутылку водки; сводить 
жениха с невестой порешили на первый спас. 


хх 


В коршуновском курене предсвадебная суета. Невесте 
наспех дошивали кое-что из белья. Наталья вечера проси- 
живала, вывязывая жениху традиционный шарф из козье- 
го дымчатого пуха и пуховые перчатки. 

Мать ее Лукинична гнулась до потемок над швейной 
маптиной — помогала портнихе, взятой из станицы. 

Митька приезжал с отцом и работниками с поля, — 
не умываясь и не скидывая с намозоленных ног тяжелых 
полевых чириков, проходил к Наталье в горницу, подса- 
живался. Изводить сестру было для него большущим удо- 
вольствием. 


'Вязы — шея. 
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— Вяжешь? — коротко спрашивал он и подмигивал 
на пушистые махры шарфа. 

— Вяжу, а тебе чего? 

— Вяжи-вяжи, дура, а он замест благодарности морду 
тебе набьет. 

— За что? 

— За здорово живешь, — я Гришку знаю, друзьяки с 
ним. Это такой кобель — укусит и не скажет за что. 

— Не бреши уж! Кубыть я его не знаю. 

— Я-то подюжей знаю. В школу вместе ходили. 

Митька тяжело и притворно вздыхал, разглядывая 
исцарапанные вилами ладони, низко гнул высокую спину. 

— Пропадешь ты за ним, Наташка! Сиди лучше в дев- 
ках. Чего в нем доброго нашла? Ну? Страшон, — конем не 
наедешь, дурковатый какой-то... Ты приглядись: по-га-ный 
парень'.. 

Наталья сердилась, глотала слезы, клонила над шарфом 
жалкое лицо. 

— А главное — сухота у него есть...— безжалостно 
ехидничал Митька. — Чего же ты кричишь! Глупая ты, На- 
ташка. Откажись! Я зараз заседлаю коня и поеду скажу: 
мол, не заявляйтесь боле... 

Выручал Наталью дед Гришака: входил он в горенку, 
щупая шишкастым костылем прочность пола и разглажи- 
вая желтую коноплю свалявшейся бороды; тыча в Митьку 
костылем, спрашивал: 

— Ты чего, поганец, заявился сюда, ась? 

— На провед зашел, дедуня, — оправдывался Митька. 

— Проведать? Ась? Я тебе, поганец, велю уйтить отсе- 
ля. Шагом-арш! | 

Дед взмахивал костылем и подступал к Митьке, не- 
твердо переставляя высохшие в былку ноги. 

Дед Гришака топтал землю шестьдесят девять лет. Уча- 
ствовал в турецкой кампании 1877 года, состоял ординар- 
цем при генерале Гурко, попал в немилость и был отослан 
в полк. За боевые отличия под Плевной и Рошичем имел 
два Георгия и Георгиевскую медаль и, доживая у сына, 
пользуясь в хуторе всеобщим уважением за ясный до ста- 
рости ум, неподкупную честность и хлебосольство, корот- 
кие остатки жизни тратил на воспоминания. 

Летом с восхода до заката солнца сиживал на завалин- 
ке, чертил костылем землю, угнув голову, думал неяс- 
ными образами, обрывками мыслей, плывущими сквозь 
мглу забвения тусклыми отсветами воспоминаний... 
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От потрескавшегося козырька казачьей слинявшей 
фуражки падала на черные веки закрытых глаз черная 
тень: от тени морщины щек казались глубже, седая бо- 
рода отливала сизью. По пальцам, скрещенным над кос- 
тылем, по кистям рук, по выпуклым черным жилам шла 
черная, как чернозем в логу, медленная в походе кровь. 

Год от года холодела кровь. Жалился дед Гришака На- 
талье — любимой внучке: 

— Шерстяные чулки, а не греют мои ноженьки. Ты 
мне, чадушка, свяжи крючковые. — 

— Что ты, дедуня, ить зараз лето! — смеялась На- 
талья и, подсаживаясь на завалинку, глядела на большое 
морщеное и желтое ухо деда. 

— Дык что ж, моя чадунющка, хучь оно и лето, а кровь, 
как земля в глубе, холодная. 

Наталья смотрела на сетчатку жил на дедовой руке, 
вспоминала: во дворе рыли колодец, и она — тогда еще 
девчонка, — вычерпывая из бадьи вяажную глину, делала 
тяжелых кукол и коров с рассыпчатыми рогами. Она живо 
восстанавливала в памяти ошущение, испытываемое рукз- 
ми от прикосновения к мертвой, леденистой земле, добы- 
той с пятисаженной глубины, и уже со страхом смотрела 
на дедовы руки в коричневых, глиняного цвета, старческих 
веснушках. 

Казалось ей, что по дедовым рукам течет не веселая 
алая кровь, а буро-синяя суглинистая земля. 

— Боишься помирать, дедуня? — спрашивала она. 

Дед Гришака крутил тонкой, в морщинах и сухожильях 
шеей, словно выпрастывал ее из стоячего воротника по- 
ношенного мундира; шевелил зеленой сединой усов. 

— УАду смертыньку, как дорогого гостя. Пора уж... 
и пожил, и царям послужил, и водки попил на своем ве- 
ку, — добавлял он, улыбаясь белозубым ртом и дрожа мор- 
щинками глаз. 

Наталья гладила дедовы руки и отходила, а он, все 
так же сгорбившись, царапая землю вытертым у ручки 
костылем, сидел на завалинке в сереньком, заштопанном 
во многих местах мундире, и молодо и задорно смеялись 
красные веселые петлицы на тугом стоячем воротнике. 

Известие о том, что Наталью сватают, принял он с 
внешним спокойствием, но в душе горевал и злобился: 
Наталья за столом подсовывала ему лучший кусок, На- 
талья стирала его бельишко, штопала, вязала чулки и 
чинила шаровары и рубахи, — оттого дед Гришака, уз- 
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нав, и глядел дня два на нее с суровой строгостью. 

— Мелеховы — славные казаки. Покойный Прокофий 
молодецкий был казачок. А внуки как? Ась? 

— И внуки ничего, — уклончиво отвечал Мирон Гри- 
горьевич. 

Гришка-то непочтительный, поганец. Надысь иду 
из церкви, встретился со мной и не поздравствовался. Ста- 
рики ноне не дюже в почете... 

Он ласковый паренек, — вступилась Лукинична за 
будущего зятя. 

Ась? Ласковый, гутаришь? Ну что ж, давай бог. 
Абы Наташке по душам был... 

В сговоре дед Гришака участия почти не принимал, 
на минутку выполз из горенки, посидел за столом, с тру- 
дом процедил сквозь суженное горло рюмку водки и, со- 
гревптись, чувствуя, что пьянеет, ушел. 

Два дня молча поглядывал на встревоженно-счастли- 
вую Наталью, жевал, двигал пучками белых с прозеленью 
усов; потом, видно, смягчился. 

— Наташка! — окликнул как-то. 

Наталья подошла. 

— Ты чего же, внучушка, рада, небось? Ась? 

Я и сама не знаю, дедуня, — призналась Наталья. 

— Ну-ну... ну-ну... Ишь ты... Ну, Христос с тобой. 
Дай бог.— И с досадой и горечью упрекнул: — Не до- 
ждалась, поганка, покеда помру, тогда бы и вышла... Без 
тебя горькая будет мне жизня. 

Митька, подслушавший из кухни их разговор, сказал: 

Ты, дед, может, ишо сто годов проживешь, а она 
пет дожидаться? =Штукарь ты добрый. 

Дед Гришака покраснел до черноты и удушья. Засту- 
чал ыы а ногами: 

Цы-ы-ыц, ев сукин сын! Пошел! Пошел... 
Ах ты, нечистый дух!.. Подслухал, вражина!.. 

Митька сбежал на баз, посмеиваясь, а дед Гришака 
долго возмущался, ругал Митьку, и ноги его, обутые в шер- 
стяные короткие чулки, дрожали в коленях. 

Две младшие Натальины сестренки: Маришка — под+ 
росток лет двенадцати, и Грипка — восьмилетняя прой- 
доха и баловница — с нетерпением ожидали дня свадьбы. 

Сдержанную радость выказывали и работники, посто- 
янно жившие у Коршуновых. Они ждали щедрого от хозя- 
ина угощенья и надеялись на пару свободных во время 
гульбы дней. Один из них, высокий — с колодезный жу- 
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равль — богучарский украинец с диковинной фамилией 
Геть-Баба, в полгода раз пил запоем. Пропивал все с себя 
и заработок. Давно уже подмывало его знакомое чувство 
сосущей тошноты, но он сдерживался, приурочивая нача- 
ло запоя к свадьбе. 

Второй, мозглявый и смуглый казачок станицы Мигу- 
линской, по имени Михей, жил у Коршуновых недавно; ра- 
зоренный пожаром, нанялся в работники и, сдружившись 
с Гетьком (так сокращенно звали Геть-Бабу), начал время 
от времени попивать. Был он страстным любителем ло- 
шадей; подвыпив, плакал, размазывая слезы по острень- 
кому безбровому лицу, приставал к Мирону Григорье- 
вичу: 

— Хозяин! Любушка ты моя! Будешь дочерю выда- 
вать — Михейку в поезжанье допусти. Уж я проеду, так 
видно будет! Сквозь полымя проскачу и волоска на ко- 
нях не опалю. У меня самого кони были... Эх!.. 

Постоянно мрачный и нелюдимый Гетько почему-то 
привязался к Михею, изводил его одной и той же шут- 
кой: 

— Михей, чуешь? Ты якой станицы? — спрашивал его, 
потирая длинные, по коленные чашечки, руки, и сам же 
отвечал, меняя голос: «Мигулевский».— А що це ты такой 
хреновский? — «Та у нас уся порода такая». 

Он неизменно и хрипло хохотал над постоянно повто- 
рявшейся шуткой, шлепал себя ладонями по длинным, 
сухим до звона голеням, а Михей ненавидяще оглядывал 
выбритое Гетьково лицо, кадык, трепетавший на горле, 
и ругал его «сычом» и «коростой». 

Свадьбу назначили в первый мясоед. Оставалось три не- 
дели. На успенье приезжал Григорий проведать невес- 
ту. Посидел в горенке за круглым столом, полущил семеч- 
ки и орехи с девками — подругами невесты — и уехал. 
Наталья его провожала. Под навесом сарая, где кормил- 
ся у яслей Гришкин конь, подседланный новехоньким 
нарядным седлом, шмыгнула рукой за пазуху и, краснея, 
глядя на Григория влюбленными глазами, сунула ему в 
руку мягкий, таящий тепло девичьих ее грудей матерча- 
тый комочек. Принимая подарок, Григорий ослепил ее 
белизною своих волчьих зубов, спросил: 

— Это что? 

— Там увидишь... кисет расшила. 

Григорий нерешительно притянул ее к себе, хотел по- 
целовать, но она с силой уперлась руками ему в грудь, 
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гибко перегнулась назад и со страхом метнула глазами 
на окна. 

— Увидют! 

— А нехай! 

— Совестно... 

— Это по-первам,— пояснил Григорий. 

Она держала поводья, Григорий, жмурясь, ловил ногой 
зазубренное стремя. Он уселся поудобней на подушке сед- 
ла и поехал с база. Наталья отворила ворота, из-под ладо- 
ни глядела вслед: Григорий сидел по-калмыцки, слегка 
свесивитись на левый бок, ухарски помахивая плетью. 

«Одиннадцать дён осталось», — высчитывала в уме 
Наталья и вздохнула и засмеялась. 
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Всходит остролистая зеленая пшеница, растет; через 
полтора месяца грач хоронится в ней с головой, и не видно; 
сосет из земли соки, выколосится; потом зацветет, золо- 
тая пыль кроет колос; набухнет зерно пахучим и сладким 
молоком. Выйдет хозяин в степь — глядит, не нараду- 
ется. Откуда ни возьмись, забрел в хлеба табун скота: 
ископытили, в пахоть затолочили грузные колосья. Там, 
где валялись — круговины примятого хлеба... дико и горь- 
ко глядеть. 

Так и с Аксиньей: на вызревшее в золотом цветенье 
чувство наступил Гришка тяжелым сыромятным чириком. 
Испепелил, испоганил — и все. 

Пусто и одичало, как на забытом затравевшем лебе- 
дою и бурьяном гумне, стало на душе у Аксиньи после 
того, как пришла с мелеховского огорода из подсолнухов. 

Шла и жевала концы платка, а горло распирал крик. 
Вошла в сенцы, упала на пол, задохнулась в слезах, в му- 
ке, в черной пустоте, хлынувшей в голову... А потом про- 
итло. Где-то на донышке сердца сосало и томилось ост- 
ренькое. 

Встает же хлеб, потравленный скотом. От росы, от солн- 
ца поднимается втолоченный в землю стебель; сначала 
гнется, как человек, надорвавшийся непосильной тяже- 
стью, потом прямится, поднимает голову, и так же светит 
ему день, и тот же качает ветер... 

По ночам, исступленно лаская мужа, думала Аксинья 
о другом, и плелась в душе ненависть с великой любовью. 
В мыслях шла баба на новое бесчестье, на прежний позор: 
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решила отнять Гришку у счастливой, ни горя, ни радос- 
ти любовной не видавшей Натальи Коршуновой. По но- 
чам передумывала вороха мыслей, моргала сухими гла- 
зами в темь. На правой руке тяжелела во сне голова Сте- 
пана, красивая, с курчавым длинным чубом на сторону. 
Он дышал полуоткрытым ртом, черная рука его, позабы- 
тая на жениной груди, шевелила растрескавшимися от 
работы железными пальцами. Думала Аксинья. Приме- 
ряла. Передумывала. Одно лишь решила накрепко: 
Гришку отнять у всех, залить любовью, владеть им, 
как раньше. 

И на донышке сердца остренькое, похожее на остав- 
ленное жало пчелы, точило сукровичную боль. 

Это — ночами, а днем топила Аксинья думки в забо- 
тах, в суете по хозяйству. Встречала где-либо Гришку 
и, бледнея, несла мимо красивое, стосковавшееся по нем 
тело, бесстыдно-зазывно глядела в черную дичь его глаз. 

Чувствовал Гришка после встречи с ней сосущую тоску. 
Без причины злобствовал, рвал зло на Дуняшке, на ма- 
тери, а чаще всего брал шашку, уходил на задний баз и, 
омываясь потом, двигая желваками скул, рубил понаты- 
канные в землю толстые хворостины. За неделю нарубил 
ворох. Пантелей Прокофьевич ругался, сверкал серьгой 
и желтыми белками глаз. 

— Нарубил, дьявол паршивый, на два плетня хватило 
бы! Ишь чжигит нашелся, мать твоя курица. Вон в хворост 
поезжай и чжигитуй... Погоди, парень, пойдешь на службу, 
там нарубишься!.. Там вашего брата скоро объездют... 


ХХТ 


За невестой в поезжанье нарядили четыре парокон- 
ные подводы. По-праздничному нарядные люди толпились 
на мелеховском базу возле бричек. 

Дружко — Петро — в черном сюртуке и голубых с лам- 
пасами шароварах, левый рукав его перевязан двумя бе- 
лыми платками, под пшеничными усами постоянная твер- 
дая усмешка. Он — возле жениха. 

— Ты, Гришка, не робей! Голову по-кочетиному держи, 
что насупонился-то? 

Возле бричек бестолковщина, шумок. 

— Где же подженишник делся? Пора бы выезжать. 

— Кум! 

— А? 
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Кум, ты на второй бричке поедешь. Слышишь, кум? 

— Люльки поприцепили на бричках? 

Небось, не рассыпешься и без люлек. Мягкая! 

Дарья — в малиновой шерстяной юбке, гибкая и тон- 
кая, как красноталовая хворостинка, — поводя подкрашен- 
ными дугами бровей, толкала Петра. 

Пора ехать, говори бате. Там заждались теперича. 

Пошептавшись с прихромавшим откуда-то отцом, Петро 
распорядился: 

Рассаживайся! На мою бричку нятеро с женихом. 
Аникей, ты за кучера. 

Разместились. Багровая и торжественная Ильинична 
отворила ворота. Четыре брички захватили по улице на- 
перегонки. 

Петро сидел рядом с Григорием. Против них махала 
кружевной утиркой Дарья. На ухабах и кочках рвались 
голоса, затянувшие песню. Красные околыши казачьих 
фуражек, синие и черные мундиры и сюртуки, рукава 
в белых перевязях, рассыпанная радуга бабьих шалевых 
платков, цветные юбки. Кисейные шлейфы пыли за ка- 
ждой бричкой. Поезжанье. 

Аникей, сосед Мелеховых, доводившийся Григорию 
троюродным братом, правил лошадьми. Свешиваясь, почти. 
падая с козел, он щелкал кнутом, взвизгивал, и запотевшие 
ошади рвали постромки, вытягиваясь в струну. 

Сыпь им! Сыпь!..— орал Петро. 

Вывон скопцеватый Аникей подмигивал Григорию, 
морща голое, бабье лицо тонкой улыбкой, взвизгивал и 
порол лошадей кнутом. 

Сто-ро-нись!..— прогремел, обгоняя их, Илья Ожо- 
гин, дядя жениха по материнской линии. За его спиной 
разглядел Григорий счастливое, с подпрыгивающими смуг- 
лыми щеками лицо Дуняшки. 

— Нет, погоди!..— крикнул Аникей, вскочив на ноги, 
и пронзительно свистнул. 

Лошади захлестнулись в бешеной скачке. 

— Уп-па-па-де-општь!..— визжала Дарья, подпрыгивая, 
обнимая руками лакированные сапоги Аникея. 

— Держись!..— ухал в стороне дядя Илья. Голос его 
тонул в сплошном стоне колес. 

Остальные две брички, доверху набитые цветными 
воющими кучами людей, скакали по дороге рядом. Лоша- 
ди в кумачных, голубых, бледно-розовых попонах, в бу- 
мажных цветах, в лентах, заплетенных в гривы и челки, 
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в перезвяке громышков, стлались над кочковатой доро- 
гой, роняя шмотья мыла, и попонки над взмыленными, 
мокрыми спинами хлопали, рябились, полоскаемые ветром. 

У коршуновских ворот поезжанье сторожила ватага 
ребятишек. Увидели пыль на дороге и сыпанули во двор. 

— Едут! 

— Скачут! 

— За-видне-лись! 

Встреченного Гетька окружили. 

— Шо згуртовались? Геть, вражьи горобци! Зачулю- 
калы — аж глушно! 

— Хохол-мазница, давай с тобой дражниться! Хохол!.. 
Хохол!.. Дегтярник!..— верещала детвора, прыгая вокруг 
мешочных широких шаровар Гетька. 

Тот, наклоняя голову, будто в колодец засматривая, 
оглядывал бесновавшихся ребят и чесал длинный тугой 
живот, снисходительно улыбался. 

Брички с гомоном вкатили во двор. Петро повел Гри- 
гория на крыльцо, следом потекли приехавшие в поез- 
жанье. 

Из сеней в кухню дверь заперта. Петро постучался. 

— Господи Иисусе Христе, помилуй нас. 

— Аминь, — откликнулись из-за двери. 

Петро повторил стук и слова до трех раз, ему глухо 
откликались. 

— Разрешите взойтить? 

— Милости просим. 

Дверь распахнулась. Свашка — крестная мать Ната- 
льи — вдовая красивая баба, встретила Петра поклоном 
и тонкой малиновой усмешкой. 

— Прими, дружко, на доброе здоровие. 

Она протянула стакан с мутным, невыстоявшимся ква- 
сом. Петро разгладил усы, выпил, крякнул под общий 
сдержанный смех. 

— Ну, свашенька, и угостила!.. Погоди, ягодка моя 
ежевишная, я тебя не так угощу, еще наплачещься!.. 

— Извиняйте, пожалуйста, — кланялась свашка, да- 
ря Петра отточенной, с лукавцем, улыбкой. 
`— Пока дружко со свашкой состязались в острословии, 
жениховой родне, согласно уговору, поднесли по три рюм- 
КИ ВОДКИ. 

Наталью, уже одетую в подвенечное платье и фату, 
стерегли за столом. Маришка в вытянутой руке держала 
скалку, Грипка задорно трясла посевкой. 
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Запотевший, хмельной от водки Петро с поклоном под- 
нес им в рюмке по полтиннику. Сваха мигнула Мариш- 
ке, та — по столу скалкой: 

— Мало! Не продадим невесту!.. 

Еще раз поднес Петро позванивающую в рюмке ще- 
поть серебряной мелочи. 

— Не отдадим! — лютовали сестры, толкая локтями 
потупивпгуюся Наталью. 

— Чего уж там! И так плочено-переплочено. 

— Уступайте, девки, — приказал Мирон Григорьевич 
и, улыбаясь, протиснулся к столу. Рыжие волосы его, при- 
глаженные топленым коровьим маслом, пахли потом и 
навозной прелью. 

Сидевшие за столом родственники и близкие невесты 
встали, очищая место. 

Петро сунул Григорию в руку конец платка, вспрыг- 
нул на лавку, повел его по-за столом к невесте, сидевшей 
под образами. Другой конец взяла Наталья потной от 
смущенья рукой. 

За столом чавкали, раздирая вареную курятину руками, 
вытирая руки о волосы. Аникей грыз куриную кобаргу, 
по голому подбородку стекал на воротник желтый жир. 

Григорий с внутренним сожалением поглядывал на 
свою и Натальину ложки, связанные платочком, на ды- 
мившуюся в обливной чашке лапшу. Ему хотелось есть, 
неприятно и глухо бурчало в животе. . 

Дарья угощалась, сидя рядом с дядей Ильей. Тот, об- 
щипывая ядреными клыками баранье ребро, наверное 
шептал Дарье непристойности, потому что та, суживая 
глаза, подрагивая бровями, краснела и посмеивалась. 

Ели основательно и долго. Запах смолистого муж- 
ского пота мешался с едким и пряным бабьим. От сле- 
жавшихся в сундуках юбок, сюртуков и шалек пахло наф- 
талином и еще чем-то сладко-тяжелым, — так пахнут ста- 
рушечьи затасканные канунницы. 

Григорий искоса поглядывал на Наталью. И тут в пер- 
вый раз заметил, что верхняя губа у нее пухловата, сви- 
сает над нижней козырьком. Заметил еще, что на правой 
щеке, пониже скулы, лепится коричневая родинка, а на 
родинке два золотистых волоска, и от этого почему-то ста- 
ло муторно. Вспомнил Аксиньину точеную шею с кур- 
чавыми пушистыми завитками волос, и явилось такое ощу- 
щение, будто насыпали ему за ворот рубахи на потную 
спину колючей сеннои трухи. Поежился, с задавленной 
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тоской оглядел чавкающих, хлюпающих, жрущих людей. 

Когда выходили из-за стола, кто-то, дыша взваром 
и сытной окисью пшеничного хлеба, нагнулся над ним, 
всыпал за голенище сапога горсть пшена: для того, чтобы 
не сделалось чего с женихом с дурного глаза. Всю обрат- 
ную дорогу пшено терло ногу, тугой ворот рубахи ду- 
шил горло, и Григорий — удрученный свадебными обря- 
дами — в холодной отчаянной злобе шептал про себя 
ругательства. 


ХХИ 


Отдохнувшие у Коршуновых лошади шли, добираясь 
до мелеховского база, из последних сил. На ременных 
шлеях, стекая, клубилась пена. 

Подвыпившие кучера гнали безжалостно. 

Поезжанье встретили старики. Пантелей Прокофье- 
вич, блистая чернью выложенной сединным серебром бо- 
роды, держал икону. Ильинична стояла рядом; каменно 
застыли ее тонкие губы. 

Григорий с Натальей подошли под благословенье, за- 
сыпанные винным хмелем и зернами пшеницы. Благослов- 
ляя, уронил Пантелей Прокофьевич слезу и засуетился, 
нахмурился, жалея, что люди были свидетелями такой его 
слабости. 

Нареченные вошли в дом. Красная от водки, езды и 
солнцепека Дарья выскочила на крыльцо, обрушилась на 
бежавшую из стряпки Дуняшку: 

— Где Петро? 

— Не видала. 

— В попу надо бечь, а он, проклятый, запропал. 

Петро, через меру хлебнувший водки, лежал на арбе, 
снятой с передка, и стонал. Дарья вцепилась в него кор- 
шуном. | 

— Нажра-а-ался, идолюка! К попу надо бечь!.. Вета- 
вай! 

— Пошла ты! Не признаю! Ты что за начальство? — 
резонно заметил тот, шаря по земле руками, сгребая в кучу 
куриный помет и объедья соломы. 

Дарья, плача, просунула два пальца, придавила бол- 
тавший несуразное язык, помогла облегчиться. Ошалело- 
му от неожиданности, вылила Петру на голову цибарку 
колодезной воды, досуха вытерла подвернувшейся под руку 
попоной, проводила к попу. 
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Через час Григорий стоял в церкви рядом с похоро-' 
шевшей в сиянии свечей Натальей, давил в руке воско-_ 


вой стержень свечки, скользя по густой стене шепчуще- 
гося народа невидящими глазами, повторял в уме одно 
назойливое слово: «Отгулялся... отгулялся». Сзади по- 
кашливал опухший Петро, где-то в толпе мельтешились 
Дуняшкины глаза, чьи-то как будто знакомые и незна- 
комые лица; доносились разнобоистый хор голосов и тягу- 
чие возгласы дьякона. Безразличие оковало Григория. 
Он ходил вокруг налоя, наступая гундосому отцу Висса- 
риону на задники стоптанных сапог, останавливался, 
когда Петро неприметно дергал его за полу сюртука; гля- 
дел на струйчатые косички огней и боролся с сонной, 
овладевшей им одурью. 

— Поменяйтесь кольцами, — сказал отец Виссарион, 
тепловато глянув Григорию в глаза. 

Поменялись. «Скоро кончится?» — спросил Григорий 
глазами, поймав сбоку Петров взгляд. И Петро шевель- 
нул углами губ, гася улыбку: «Скоро». Потом Григорий 
три раза целовал влажные безвкусные губы жены, в церк- 
ви угарно завоняло чадом потушенных свечей, к выходу 
загоцали выпиравшие в притвор люди. 

Держа в своей руке шершавую крупную руку Натальи, 
Григорий вышел на паперть. Кто-то нахлобучил ему на го- 
лову фуражку. Пахнуло полынным теплым ветерком с юга. 
Из степи тянуло прохладой. Где-то за Доном синё вилась 
молния, находил дождь, а за белой оградой, сливаясь с 
гулом голосов, зазывно и нежно позванивали бубенцы на 
переступавших с ноги на ногу лошадях. 


ххш 


Коршуновы приехали уже после того, как жениха с 
невестой увезли в церковь. Пантелей Прокофьевич до это- 
го выходил за ворота, вглядываясь вдоль улицы, но серая 
дорога, промереженная зарослями игольчатой колючки, 
была наголо вылизана безлюдьем. Он переводил взгляд 
за Дон. Там приметно желтел лес, вызревший махорчаз 
тый камыш устало гнулся над задонским озерцом, над 
осокой. 

Предосенняя, тоскливая, синяя дрема, сливаясь с су- 
мерками, обволакивала хутор, Дон, меловые отроги, за- 
донские, в лиловой дымке тающие леса, степь. За поворо- 
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том на шляху у перекрестка тонко вырисовывалась остро- 
угольная верхушка часовни. 

До слуха Пантелея Прокофьевича доплыл чуть слы- 
шный строчащий перестук колес и собачий брех. С пло- 
щади на улицу вырвались две брички. На передней, пока- 
чиваясь в люльке, сидели рядом Мирон Григорьевич с 
Лукиничной, против них — дед Гришака в свежем мунди- 
ре с Георгиями и медалями. Правил Митька, небрежно 
сидя на козлах, не показывая озверевшим от скачки сытым 
вороным лошадям подоткнутого под сиденье кнута. На 
второй Михей, падая назад, передергивал вожжами, си- 
лился перевести скакавших лошадей на рысь. Остренькое 
безбровое лицо Михея крылось фиолетовым румянцем, 
из-под треснувшего пополам козырька обильно сыпался 
пот. 

Пантелей Прокофьевич распахнул ворота, и брички 
одна за другой въехали на баз. 

С крыльца гусыней поплыла Ильинична, обметая по- 
долом ошлепки навозной грязи, занесенной на порожки. 

— Милости просим, дорогие сваточки! Сделайте честь 
нашему бедному куреню! — и она гнула дородный стан. 

Пантелей Прокофьевич, кособоча голову, широко раз- 
водил руками: 

— Покорнейше просим, сваточки! Проходите.— Он 
крикнул, чтоб отпрягли лошадей, и пошел к свату. 

Мирон Григорьевич тер ладонью шаровары, счищая 
пыль. Поздоровавшись, пошли к крыльцу. Дед Гриша- 
ка, растрясенный небывалой ездой, приотстал. 

— Проходите, сваточек, проходите! — упрашивала 
Ильинична. 

— Ничего, благодарствуем... пройдем. 

— Заждались вас, проходите. Зараз веник дам, сва- 
ту мундир почистить. Пыль ноне, ажник дыхнуть нечем. 

— Так точно, сушь... Оттого и пыль. Не беспокойтесь, 
сваха, я вот толечко...— Дед Гришака, кланяясь недогад- 
ливой свахе, задом подвигался к сараю и скрылся за кра- 
шеным боком веялки. 

"— Привязалась к старику, дуреха! — накинулся Пан- 
телей Прокофьевич, встречая Ильиничну у крыльца. — 
Он по своей стариковской надобности, а она... тьфу, гос- 
поди, да и глупая!.. 

— Я-то почем знала? — смутилась Ильинична. 

— Должна разуметь. Ну, нечего там. Иди, проводи 
сваху. | 
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За накрытыми столами нетрезвый гуд подвыпивших 
гостей. Сватов усадили в горнице за стол. Вскоре приеха- 
ли из церкви молодые. Пантелей Прокофьевич, наливая 
из четверти, прослезился. 

— Ну, сваточки, за наших детей. Чтоб оно все по-хоро- 
шему, как мы сходились... и чтоб они в счастье и здравии 
свою жизнь проживали... 

Деду Гришаке налили пузатую рюмку и вылили поло- 
вину в рот, залохматевший прозеленью бороды, полови- 
ну за стоячий воротник мундира. Пили чокаясь. Просто 
пили. Гомон ярмарочный. Сидевший на самом краю стола 
дальний родственник Коршуновых, старый атаманец Ни- 
кифор Коловейдин, поднимая раскляченную руку, ревел: 


— Горька! 
— Го-о-рь-ко-а!..— подхватывали за столом. 
— Ох, горька!..— отзывалась битком набитая кухня. 


Хмурясь, Григорий целовал пресные губы жены, во- 
дил по сторонам затравленным взглядом. 

Красные лица. Мутные во хмелю, похабные взгляды 
и улыбки. Рты, смачно жующие, роняющие на расшитые 
скатерти пьяную слюну. Гульба — одним словом. 

Никифор Коловейдин щерил щербатую пасть, подни- 
мал руку. 

— Горька!.. 

На рукаве его голубого атаманского мундира морщи- 
лись три золотые загогулины — нашивки за сверхсроч- 
ную службу. 

— Го-о-рь-ка!.. 

Григорий с ненавистью вглядывался в щербатый рот 
Коловейдина. У того в порожнюю меж зубов скважину при 
слове «горько» трубочкой вылезал слизистый багровый 
язык. 

— Целуйтесь, тетери-ятери...— шипел Петро, шевеля 
косичками намокших в водке усов. 

В кухне Дарья, подвыпившая и румяная, завела пес- 
ню. Подхватили. Перекинули в горницу. 


Вот и речка, вот и мост, 
Через речку перевоз... 


Плелись голоса, и, обгоняя других, сотрясая стекла 
окон, грохотал Христоня: 


А кто ба нам поднес, 
Мы ба вы-пи-и-ли. 
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А в спальне сплошной бабий визг: 


Потерял, растерял 
Я свой голосочек. 


И в помощь — чей-то старческий, дребезжащий, как 


обруч 


на бочке, мужской голосок: 


Потерял, ух, растерял, ух, 

Я свой голосочек. 

Ой, по чужим садам летучи, 
Горькую ягоду-калину клюючи. 


Гуляем, люди добрые!.. 

Баранинки спробуй. 

Прими лапу-то... муж, вон он, глядит. 
Горь-ка-а-а!.. 

Дружко развязный, ишь со свахой как обходится. 
Ну, не-е-ет, ты нас баранинкой не угощай... Я, 


может, стерлядь ем... И буду исть: она жир-на-я. 


Кум Прошка, давай стременную чекалдыкнем. 
Так по зебрам и пошел огонь... 

Семен Гордеевич! 

А? 

Семен Гордеевич! 

Да пошел ты! 


В кухне закачался, выгибаясь, пол, затарахтели ка- 
блуки, упал стакан; звон его потонул в общем гуле. Гри- 
горий глянул через головы сидевших за столом в кухню: 
под уханье и взвизги топтались в круговой бабы. Тряс- 
ли полными задами (худых не было, на каждой по пять- 
семь юбок), махали кружевными утирками, сучили в пляс- 
ке локтями. 

Требовательно резнула слух трехрядка. Гармонист за- 
играл казачка с басовыми переливами. 

— Круг дайте! Круг! 

— Потеснитесь, гостечки! — упрашивал Петро, тол- 
кая разопревшие от пляса бабьи животы. 

Григорий, оживившись, мигнул Наталье. 

— Петро зараз казачка урежет, гляди. 

— С кем это он? 

— Не видишь? С матерью твоей. 

Лукинична уперла руки в боки, в левой — утирка. 


Ходи, ну, а то я!.. 


Петро, мелко перебирая ногами, прошел до нее, сде- 
лал чудеснейшее коленце, вернулся к месту. Лукинич- 
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на подобрала подол, будто собираясь через лужу шагать, — 
выбила дробь носком, пошла, под гул одобрения, выбра- 
сывая ноги по-мужски. | 

Гармонист пустил на нижних ладах мельчайшей дро- 
бью, смыла эта дробь Петра с места, и, ухнув, ударил- 
ся он вприсядку, щелкая ладонями о голенище сапог, 
закусив углом рта кончик уса. Ноги его трепетали, выде- 
лывая неуловимую частуху коленец; на лбу, не успевая 
за ногами, метался мокрый от пота чуб. 

Григорию загородили Петра спины столпившихся у 
дверей. Он слышал лишь текучий треск кованых каблу- 
ков, словно сосновая доска горела, да взвинчивающие кри- 
ки пьяных гостей. 

Под конец плясал Мирон Григорьевич с Ильиничной, 
плясал деловито и серьезно, — как и все, что он делал. 

Пантелей Прокофьевич стоял на табуретке, мотал хро- 
мой ногой, чмокал языком. Вместо ног у него плясали 
губы, не находившие себе покоя, да серьга. 

Бились в казачке и завзятые плясуны, и те, кото- 
рые не умели ног согнуть по-настоящему. | 

Всем кричали: 

— Не подгадь! 

— Режь мельче! Ух, ты! 

— Ноги легкие, а зад мешается. 

— Сыпь, сыпь! 

— Наш край побивает. 

— Дай взвару, а то я. 

— Запалился, стерьва. Пляши, а то бутылкой! 

Пьяненький дед Гришака обнимал ширококостную 
спину соседа по лавке, брунжал по-комариному ему в ухо: 

Какого года присяги? 

Сосед его, каршеватый, вроде дуба-перестарка, старик, 

гудел, отмахиваясь рукой: 

— Тридцать девятого, сынок. 

— Какого? Ась? — Дед Гришака оттопыривал мор- 
щинистую раковину уха. 

Тридцать девятого, сказано тебе. 

Чей же будете? Из каких? 

— Вахмистр Баклановского полка Максим Богаты- 
рев. Сам рожак с хутора... с хутора Красный Яр. 

— Родствие Мелеховым? 

— Вак? 

— Родствие, говорю? 

Ага, дедом довожусь. 
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— Полка-то Баклановского? 

Старик потухшими глазами глядел на деда Гришаку, 
катая по голым деснам непрожеванный кусок, кивал го- 
ловой. 

— Значится, в кавказской кампании пребывали? 

— С самим покойничком Баклановым, царство не- 
бесное, служил, Кавказ покоряли... В наш полк шел казак 
редкостный.. Брали гвардейского росту, одначе суту- 
лых...— какие длиннорукие и в плечах тоже — нонешний 
казак поперек уляжется... Вот, сынок, какие народы бы- 
ли... Их превосходительство, покойник генерал, в ауле 
Челенджийском в одночась изволили меня плетью... 

— Ая в турецкой кампании побывал... Ась? Побывал, 
да.— Дед Гришака прямил ссохшуюся грудь, вызванивая 
Георгиями. 

— Заняли мы этот аул на рассвете, а в полдни игра- 
ет трубач тревогу... 

— Довелось и нам царю белому послужить. Под Ро- 
птичем был бой, и наш полк, Двенадцатый Донской ка- 
зачий, сразился с ихними янычирами... 

— Играет это трубач тревогу...— продолжает бак- 
лановец, не слушая деда Гришаку. 

— Янычиры ихние навроде атаманцев. Да-с.— Дед 
Гришака горячится, сердясь, машет рукой.— Службу 
при своем царе несут, и на головах у них белые мешки. 
Ась? Белые мешки на головах. 

— Я и говорю своему полчанину: «Это, Тимоша, от- 
ступать будем, тяни ковер со стены, а мы его в торока...» 

— Два Егория имею! Награжден за боевые герой- 
ства!.. Турецкого майора живьем заполонил... 

Дед Гришака плачет и стучит сухим кулачком по 
гулкой и медвежковатой спине деда-баклановца; но тот, 
макая кусок курятины вместо хрена в вишневый кисель, 
безжизненно глядит на скатерть, залитую лапшой, шам- 
шит провалившимся ртом: 

— Вот, сынок, на какой грех попутал нечистый... — 
Глаза деда с мертвой настойчивостью глядят на белые 
морщины скатерти, словно видит он не скатерть, зали- 
тую водкой и лапшой, а снеговые слепящие складки Кав- 
казских гор.— До этого сроду не брал чужого... бывало, 
займем черкесский аул, в саклях имение, а я не завидую... 
Чужое сиречь от нечистого... А тут поди ж ты... Влез 
в глаза ковер... с махрами... Вот, думаю, попона коню 
будет. 
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— Мы этих разных разностев повидали. Тоже быва- 
ли в заморских землях.— Дед Гришака пытается загля- 
нуть соседу в глаза, но глубокие глазницы заросли, как 
буерак бурьяном, седыми клочьями бровей и бороды; 
не доберется дед Гришака до глаз, кругом одна щетини- 
стая непролазь волос. 

Он пускается на хитрость; он хочет привлечь внима- 
ние соседа ударным местом своего рассказа, а поэтому 
начинает без предварительной подготовки прямо с сере- 
Дины. 

— И командует есаул Терсинпев: «Взводными колон- 
нами намётом — арш-арш!» 

Дед-баклановец вскидывает голову, как строевой конь 
при звуке трубы; роняя на стол узловатый кулак, шепчет: 

— Пики к бою, шашки вон, баклановцы!..— Тут голос 
его внезапно крепчает, мерклые зрачки блестят и заго- 
раются былым, загашенным старостью огнем.— Бакла- 
новцы-молодцы!..— ревет он, раскрывая пасть с желты- 
ми нагими деснами. — В атаку... марш-марш!.. 

И осмысленно и молодо глядит на деда Гришаку и не 
утирает замызганным рукавом чекменя щекочущих под- 
бородок слез. 

Дед Гришака тоже оживляется. 

— Подал он нам этакую команду и махнул палашом. 
Поскакали мы, а янычиры построились вот так-то, — он 
чертит на скатерти пальцем неровный четырехугольник, — 
в нас палят. Два раза мы на них ходили — собьют и собьют. 
Откель ни возьмись, с флангу из лесочка ихняя конница. 
Наш командир сотни дает команду. Завернули мы правым 
крылом, перестроились — и на них. Вдарили. Стоптали. 
Какая конница супротив казаков устоит? То-то и оно. 
Поскакали они к лесу, воют... Вижу я, скачет попереди 
меня ихний офицер на караковом коне. Молодецкий такой 
офицер, черные усы книзу, оглядывается все на меня и 
пистолет из чехла вынает. А чехло к седлу приторочено... 
Стрельнул и не попал. Тут придавил я коня, догоняю его. 
Хотел срубить, а посля раздумал. Человек ить... Правой 
рукой обхватил его поперек, так он, извольте видеть, так 
из седла и вылетел. Руку мне искусал, а все ж таки взял я 
его... 

Дед Гришака, торжествуя, глянул на соседа: тот, уро- 
нив на грудь огромную угловатую голову, уснул под шум, 
уютно всхрапывая. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
паи попионииоаииииикиносиииииоининииньвооиожнаштивтжжиижж иж 


| 


Сергей Платонович Мохов издалека ведет свою ро- 
дословную. 

В годы царствования Петра { шла однажды в Азов 
по Дону государева баржа с сухарями и огнестрельным 
зельем. Казаки «воровского» городка Чигонаки, угнез- 
дившегося в верховьях Дона, неподалеку от устья Хопра, 
ночью напали на эту баржу, стражу сонную перерезали, 
сухари и зелье разграбили, а баржу затопили. 

По цареву приказу из Воронежа пришли войска, 
«воровской» тот городок Чигонаки сожгли, казаков, при- 
частных к разбойному на баржу нападению, нещадно 
в бою разбили, а взятого в плен есаула Якирку и с ним 
сорок казаков перевешали на плавучих виселицах, и для 
устрашения низовых волновавшихся станиц были пущены 
качели те вниз по Дону. 

Лет десять спустя на том месте, где раньше дымились 
курени Чигонацкой станицы, поселились пришлые каза- 
ки и те, что уцелели от разгрома. Вновь выросла и опояса- 
лась боевыми валами станица. С той-то поры и пришел 
в нее из Воронежского указа царев досмотрщик и глаз — 
мужик Мохов Никишка. Торговал он с рук разной, необхо- 
димой в казачьем обиходе рухлядью: черенками для но- 
жей, табаком, кремнями; скупал и продавал краденое 
и два раза в год ездил в Воронеж, будто за товаром, а на 
самом деле доносил, что в станице пока-де спокойно и ка- 
заки нового злодейства не умышляют. 

От этого-то Мохова Никишки и повелся купеческий 
род Моховых. Крепко поосели они на казачьей земле. 
Пообсеменились и вросли в станицу, как бурьян-копыт- 
ник: рви — не вырвешь; свято блюди полуистлевшую 
грамоту, какой жаловал прадеда воронежский воевода, 
посылая в бунтовскую станицу. Может, сохранилась бы 
она и до наших времен, да в большом пожаре, еще при 
деде Сергея Платоновича, сгорела вместе с деревянной 
шкатулкой, хранившейся на божнице. Дед разорился, 
промотал все состояние, играя в карты; снова поднялся 
было на ноги, но пожар слизал все, и Сергею Платонови- 
чу пришлось начинать сызнова. Нохоронив параличного 
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отца, он со щербатого рубля повел дело. Начал скупать 
по хуторам щетину и пух. Лет пять’ бедствовал, жулил 
и прижимал казаков окрестных хуторов на каждой копей- 
ке, а потом как-то сразу вырос из Сережки-шибая в Сер- 
гея Платоновича, открыл в станице галантерейную лав- 
чушку, женился на дочке полусумасшедшего попа, взял 
немалое за ней приданое и открыл мануфактурный мага- 
зин. Вовремя начал Сергей Платонович мануфактурное 
дело. Из левобережных станиц, где бесплодна и жестка 
песчаная с каменным суглинком земля, на правую сто- 
рону Дона по распоряжению войскового правительства 
стали переселяться казаки целыми хуторами. Выросла 
и обросла постройками молодая Краснокутская станица; 
на рубеже с бывшими помещичьими землями, по рекам 
Чиру, Черной и Фроловке, над степными балками и 
логами, гранича с украинскими слободами, повылупи- 
лись новые хутора. За товаром ездили верст за пятьде- 
сят и больше, а тут вот она — лавка со свежими сосно- 
выми полками, туго набитыми пахучим красным това- 
ром. Широко, как трехрядную гармонь, развернул Сер- 
гей Платонович дело, помимо красного товара торговал 
всем, что надо в сельском немудром хозяйстве: кожевен- 
ный товар, соль, керосин, галантерея. В последнее время 
даже сельскохозяйственными машинами снабжал. С Ак- 
сайского завода косилки, сеялки-рядовки, плуги, веялки, 
сортировки чинным порядком стояли возле зеленоствор- 
чатой, прохладной в летнюю пору лавки. В чужом гаман- 
це трудно деньгу считать, но, видно, немалую прибыль да- 
вала торговля смекалистому Сергею Платоновичу. Че- 
рез три года открыл он хлебную ссыпку, а на другой год 
после смерти первой жены взялся за постройку паровой 
мельницы. 

В смуглый кулачок, покрытый редким, глянцевито- 
черным волосом, крепко зажал он хутор Татарский и 
окрестные хутора. Что ни двор — то вексель у Сергея 
Платоновича: зелененькая с оранжевым позументом бу- 
мажка — за косилку, за набранную дочери справу (подо- 
шло время девку замуж отдавать, а на Парамоновской 
ссылке прижимают с ценой на пшеницу. — «Дай в долг, 
Платонович!» ), мало ли за что еще... На мельнице де- 
вять человек рабочих, в магазине семеро да дворовой 
челяди четверо — вот их двадцать ртов, что жуют по 
купеческой милости. От первой жены у него осталось 
двое детей: девочка Лиза и мальчик — на два года моло- 
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же ее,. вялый, золотушный Владимир. Вторая жена — 
сухая, узконосая Анна Ивановна — оказалась бездетной. 
Вся запоздалая, невылитая материнская любовь и ско- 
пившаяся желчь (вышла она за Сергея Платоновича на 
закате тридцать четвертого года) вылились на оставших- 
ся детишек. Нервный характер мачехи влиял не по- 
хорошему на воспитание детей, а отец уделял им внима- 
ние не больше, чем конюху Никите или кухарке. Дела 
и поездки съедали весь досуг: то в Москву, то в Нижний, 
то в Урюпинскую, то по станичным ярмаркам. Без до- 
гляда росли дети. Нечуткая Анна Ивановна не пыталась 
проникать в тайники детских душ, не до этого было за 
большим хозяйством, — оттого и выросли брат с сестрой 
чуждые друг другу, разные по характерам, не похо- 
жие на родных. Владимир рос замкнутым, вялым, с ис- 
подлобным взглядом и недетской серьезностью. Лиза, 
вращавшаяся в обществе горничной и кухарки, распут- 
ной, виды видавитей бабы, рано глянула на изнанку жиз- 
ни. Женщины будили в ней нездоровое любопытство, и 
она — тогда еще угловатый и застенчивый подросток, — 
предоставленная самой себе, росла, как в лесу куст ди- 
кой волчьей ягоды. 

Стекали неторопливые годы. 

Старое, как водится, старилось; молодое росло зеле- 
НЯМИ. 

И вот как-то за вечерним чаем несказанно удивился 
Сергей Платонович, глянув на дочь (Елизавета, к то- 
му времени окончившая гимназию, успела выровняться 
в видную, недурную девушку); глянул, и блюдце с янтар- 
ным чаем запрыгало в руках: «На мать-покойницу похо- 
жа. Господи, вот сходство!» — Лизка, а ну, повернись! — 
Проглядел, что дочь с раннего детства разительно напо- 


минала мать. 
..Владимир Мохов, гимназист пятого класса, узкий, 


болезненно-желтый паренек, шел по мельничному дво- 
ру. Они с сестрой недавно приехали на летние канику- 
лы, и Владимир, как всегда, с приездом пошел на мель- 
ницу посмотреть, потолкаться в толпе осыпанных муч- 
ной пылью людей, послушать равномерный гул вальцов, 
шестерен, шелест скользящих ремней. Ему льстил поч- 
тительный шепот завозчиков-казаков: 

— Хозяйский наследник... 

Осторожно обходя кучи бычачьего помета и подво- 
ды, рассыпанные по двору, Владимир дошел до калит- 
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ки и вспомнил, что не был в машинном отделении. Вер- 
нулся. 3 | | 

Возле красной нефтяной цистерны, стоявшей около 
входа в машинное, вальцовщик Тимофей, весовщик, по 
прозвищу Валет, и помощник вальцовщика, молодой 
белозубый парень Давыдка, засучив по колено штаны, 
месили большой круг глины. 

— А-а-а, хозяин!..— с насмешливым приветом об- 
. ратился к нему Валет. 

— Здравствуйте. 

— Здравствуй, Владимир Сергеевич! 

— Что это вы?.. 

— А вот глину месим,— с трудом выпрастывая но- 
ги из вязкой, пахнущей навозом гущи, злобно усмех- 
нулся Давыдка. — Папаша твой жалеет целковый — баб 
нанять, на нас ездит. Жила у тебя отец!— добавил он, 
с чавканьем переставляя ноги. 

Владимир покраснел. Он чувствовал к вечно улыбаю- 
щемуся Давыдке, к его пренебрежительному тону, даже 
к белым зубам непреодолимую неприязнь. 

— НЦак жила? 

— Так. Скупой страшно. Из-под себя ест, — просто 
пояснил Давыдка и улыбнулся. 

Валет и Тимофей одобрительно посмеивались. Вла- 
димир почувствовал укол обиды. Он холодно оглядел Да- 
выдку. 

° — Ты, что же... значит, недоволен? 

— Залезь-ка, помеси, а тогда узнаешь. Какой же ду- 
рак будет доволен? Папашку твоего сюда бы заправить, 
живот-то стрясло бы! 

Раскачиваясь, Давыдка тяжело ходил по кругу, высо- 
ко задирал ноги и теперь уже беззлобно и весело улыбал- 
ся. Предвкушая приятное удовлетворение, Владимир 
тасовал мысли. Нужный ответ нашелся. 

— Хорошо, — с расстановкой сказал он, — я передам 
папе, что ты недоволен службой. 

Он искоса взглянул на лицо Давыдки и поразился 
произведенным впечатлением: губы Давыдки жалко и 
принужденно улыбались, лица других нахмури- 
лись. С минуту все трое молча месили крутевшую глину. 
Давыдка, наконец, оторвал от своих грязных ног глаза и за- 
искивающе-злобно сказал: 

— Я ить пошутил, Володя... Ну, шутейно сказал... 

— Я передам папе, что ты говорил. 
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Чувствуя на глазах слезы обиды и за себя, и за отца, 
и за Давыдкину жалкую улыбку, Владимир прошел ми- 
мо цистерны. 

_— Володя!.. Владимир Сергеевич!..— испуганно крик- 
нул Давыдка и вылез из глины, опуская штаны прямо на 
измазанные по колено ноги. 

Владимир остановился. Давыдка подбежал к нему, 


тяжело дыша. 
— Не говорите папаше. Нарочно сказано было... Уж 


простите меня, дурака... Ей-богу, без умысла!.. Нарочно.... 

— Ладно. Не скажу!..— морщась, выкрикнул Влади- 
мир и пошел к калитке. 

Жалость к Давыдке взяла верх. С чувством облегче- 
ния он зашагал около белого частокола. Из кузни, при- 
мостившейся в углу мельничного двора, слышался игри- 
вый перестук молотка: раз по железу — глухой и мягкий, 
два раза — с подкосом — по звенящей наковальне. 

— На что трогал? — донесся до слуха уходившего 
Владимира приглушенный бас Валета. — Не тронь, оно 
вонять не будет. 

«Ишь, сволочь, — озлобясь, подумал Владимир, — 
выражается... Сказать или не сказать?» 

Оглянувшись, увидел прежнюю белозубую Давыдкину 
улыбку и твердо решил: «Скажу!» 

На площади возле магазина стояла привязанная к 
столбу, запряженная в арбу лошадь. С крыши пожарного 
сарая ребятишки гоняли серую свиристящую тучу воро- 
бъев. С террасы гремел звучный баритон студента Бо- 
ярышкина и еще чей-то голос — надтреснутый, сиповатый. 

Владимир взошел на крыльцо, над ним заколыхалась 
листва дикого винограда, буйно заплетавшая крыльцо 
и террасу, висевшая с голубой резьбы карниза зелены- 
ми пенистыми шапками. | 

Боярышкин качал обритой фиолетовой головой, гово- 
рил, обращаясь к сидевшему около него молодому, но 
бородатому учителю Баланде: 

— Читаю его и, несмотря на то, что я сын казака- 
хлебороба и ко всем привилегированным классам питаю 
вполне естественную злобу, — тут, представьте, я до чер- 
тиков жалею это отмирающее сословие. Я сам чуть не 
становлюсь дворянином и помещиком, с восторгом всмат- 
риваюсь в их идеал женщины, болею за их интересы, — 
словом, черт знает что! Вот, дорогой, значит гений! Мож- 
но и веру переменить. 
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Баланда мял кисть шелкового пояса и, иронически 
улыбаясь, рассматривал на подоле своей рубахи красные, 
вышитые гарусом узоры. Лиза, развалясь, сидела в крес- 
ле. Разговор ее; видимо, нимало не интересовал. Она 
всегдашними, что-то потерявшими и чего-то ищущими 
глазами скучливо глядела на фиолетовую, в царапинах 
голову Боярышкина. 

Поклонившись, Владимир прошел мимо, постучался 
‘к отцу в кабинет. Сергей Платонович на прохладной 
кожаной кушетке перелистывал июньскую книжку «Рус- 
ского богатства». На полу валялся пожелтевший костя- 
ной нож. 

— Тебе что? 

Владимир вобрал голову в плечи, нервно оправил 
на себе рубашку. 

— Я шел с мельницы...— начал он нерешительно, но 
вспомнил слепящую Давыдкину усмешку и, глядя на 
круглый отцовский живот, обтянутый чесучовой жилет- 
кой, уже решительно продолжал: —...и слышал, как 
Давыдка говорил... 

Сергей Платонович выслушал внимательно, сказал: 

— Уволим. Иди.— И, кряхтя, нагнулся за ножом. 

По вечерам у Сергея Платоновича собиралась хутор- 
ская интеллигенция: Боярышкин — студент Московского 
технического училища; тощий, снедаемый огромным са- 
молюбием учитель Баланда; его сожительница — учи- 
тельница Марфа Герасимовна — девушка нестареющая и 
круглая, с постоянно неприлично выглядывающей ниж- 
ней юбкой; почтмейстер — чудаковатый, заплесневелый, 
с запахом сургуча и дешевых духов холостяк. Изред- 
ка наезжал из своего имения гостивший у отца — поме- 
щика и дворянина — молодой сотник Евгений Листниц- 
кий. По вечерам пили на террасе чай, тянули никчем- 
ные разговоры, и, когда обрывались вялые разговорные 
нити, кто-либо из гостей заводил дорогой, в инкрустациях 
хозяйский граммофон. 

Изредка, в большие праздники, любил Сергей Пла- 
тонович пустить пыль в глаза: созывал гостей и угощал 
дорогими винами, свежей осетровой икрой, ради этого 
случая выписанной из Батайска, лучшими закус- 
ками. В остальное время жил узко. Единственное, в чем 
не отказывал себе — это в книгах. Любил Сергей Пла- 
тонович читать и до всего доходить собственным цеп- 
ким, как повитель, умом. 
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_ Компаньон его, белокурый, с острой бородкой и пота 
енными щелками глаз, Емельян Константинович Атепин, 
заходил редко. Был он женат на бывшей усть-медве- 
дицкой монашке, наплодил с ней за пятнадцать лет су- 
пружеской жизни восьмерых детей и большую часть вре- 
мени проводил дома. Из полковых писарей вылез Емель- 
ян Константинович в люди, оттуда же принес в семью 
затхлый душок подхалимства, заискивания. Дети в его 
присутствии ходили на цыпочках, говорили шепотом. 
Каждое утро, умывшись, выстраивались в столовой в ряд, 
под черным висячим гробом громадных стенных часов, 
мать стояла позади, и едва из спальни долетало сухое 
покашливание отца, начинали разноголосо и фальшиво: 
«Спаси, господи, люди твоя», потом «Отче наш». 

Емельян Константинович успевал одеться к концу 
молитвы, выходил, щуря щелки капустных глаз, по-ар- 
хиерейски вытягивал мясистую голую руку. Дети подхо- 
дили поочередно и целовали. Емельян Константинович 
целовал жену в щеку, говорил, нетвердо выговаривая 
букву «ч»: 

— Полицка, заварила цаек? 

— Заварила, Емельян Константинович. 

— Налей покрепце. 

Магазинную бухгалтерию вел он. Пятнил страницы 
под: жирными заголовками «дебет» — «кредит» и писар- 
ским, в кудряшках, почерком. Читал «Биржевые ведомо- 
сти», без нужды ущемляя шишкастый нос в золотое 
пенсне. Со служащими обращался вежливо. 

— Иван Петровиц, отпустите целовеку таврицанско- 
го ситцику. 

Жена звала его Емельяном Константиновичем, дети — 
напацкой, а приказчики магазина — Цацой. 

Два священника — отец Виссарион и благочинный 
отец Панкратий — дружбы с Сергеем Платоновичем не 
вели, были у них давнишние счеты. Между собой и то 
жили неладно. Строптивый кляузник отец Панкратий 
умело гадил ближним, а вдовый, живший с украинкой- 
экономкой отец Виссарион, от сифилиса гундосый, от 
природы приветливый, сторонился и не любил бла- 
гочинного за непомерную гордыню и кляузный харак- 
тер. 

Все, кроме учителя Баланды, имели в хуторе соб- 
ственные дела. На площади красовался ошелеванный 
пластинами, крашенный в синее домище Мохова. Про- 
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тив него на самой пуповине площади раскорячился мага- 
_зин со сквозными дверями и слинявшей вывеской: 


«ТОРГОВЫЙ ДОМ МОХОВ С. П. И АТЕПИН Е. К.» 


К магазину примыкал низкорослый, длинный с под- 
валом, сарай, саженях в двадцати от него — кирпичный 
перстень церковной ограды и церковь с куполом, похо- 
жим на вызревшую зеленую луковицу. По ту сторону 
церкви — выбеленные, казенно-строгие стены школы и 
два нарядных дома: голубой, с таким же палисадником — 
отца Панкратия, и коричневый (чтобы не похож был), с 
резным забором и широким балконом — отца Виссарио- 
на. С угла на угол двухэтажный, несуразно тонкий до- 
мик Атепина, за ним почта, соломенные и железные 
крыши казачьих куреней, покатая спина мельницы с 
жестяными ржавыми петухами на крыше. 

Жили, закрывитись от всего синего мира наружными 
и внутренними, на болтах, ставнями. С вечера, если не 
шли в гости, зачековывали болты, спускали с привязи 
цепных собак, и по немому хутору тарахтела лишь 
деревянным языком стукотушка ночного сторожа. 


п 


В конце августа Митька Коршунов случайно встре- 
тился возле Дона с дочерью Сергея Платоновича Елиза- 
ветой. Он только что приехал из-за Дона и, примыкая к 
коряге баркас, увидел крашеную легонькую лодку, лег- 
ко бороздившую течение. Лодка шла из-под горы, на- 
правляясь к пристани, на веслах сидел Боярышкин. 
Голая голова его блестела потом, на лбу и висках взду- 
лись веточки жил. 

Митька не сразу узнал Елизавету. На глаза ее пада- 
ла от соломенной шляпы сизая тень. Загорелыми руками 
прижимала к груди ворох желтых водяных кувшинок. 

— Коршунов! — она закивала головой, увидев Мить- 
ку. — Обманул меня? 

— Вак так обманул? 

— А помнишь, обещался ехать со мной рыбалить? 

Боярышкин бросил весла и разогнул спину. Лодка 
с разлета вылезла носом на землю, с хрустом дробя 
прибрежный мел. 

— Помнишь? — смеялась Лиза, выскакивая из лодки. 
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— Некогда было. Работа,— оправдывался Митька и _ 
с перехваченным дыханием следил за подходившей к не- 
му девушкой. | 

— Нет! Это невозможно!.. Я, Елизавета Сергеевна, 
отказываюсь. Вот вам хомут и дуга, а я вам больше 
не слуга! Подумайте, сколько исколесили по этой прокля- 
той воде. У меня кровавые мозоли от весел. То ли дело 
материк. 

Боярышкин твердо ступил на колючую крошку ме- 
ла длинной босой ступней, вытер лоб верхом измятой сту- 
денческой фуражки. Не отвечая ему, Лиза подошла к 
Митьке. Тот неумело пожал протянутую ему руку. 

— Когда же поедем рыбалить?— спросила, запроки- 
дывая голову, щуря глаза. 

— Хучь завтра. Обмолотились, теперича можно. 

— Обманешь? 

— Ну, нет! 

— Рано зайдешь? 

— До света. 

— Буду ждать. 

— Приду, ей-богу, приду! 

— Не забыл, в какое окно стучать? 

— Найду, — улыбнулся Митька. 

— Я, наверное, скоро уеду. Хотелось бы порыбалить. 
_ Митька молча вертел в руке заржавленный ключ от 
баркаса и смотрел ей в губы. 

— Скоро?— спросил Боярышкин, рассматривая на 
ладони узорную ракушку. 

— Сейчас поедем. 

Она помолчала и, чему-то улыбаясь, спросила: 

— Ведь у вас какая-то свадьба была? 

— Сестру выдавали. 

— За кого же это?— И, не дожидаясь ответа, улыб- 
нулась непонятно и коротко.— Приходи же!— Снова, как 
тогда, в первый раз, на террасе моховского дома, улыбка 
жиганула Митьку крапивным укусом. 

Он проводил девушку глазами до лодки. Боярышкин, 
раскорячившись, сталкивал лодку; Лиза с улыбкой смот- 
рела через его голову на Митьку, игравшего ключом, 
кивала ему головой. | 

Отъехав саженей пять, Боярышкин спросил тихо: 

— Что это за молодчик? 

— Знакомый. 


— Друг сердца? 
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Митька, слышавший их разговор, за скрипом уклю- 
чин не расслышал ответа. Он видел, как Боярышкин, 
налегая на весла, откидываясь, засмеялся, но ее лица 
не видел: она сидела к нему спиной. Сиреневая лента 
стекала со шляпы на оголенный покат плеча, дрожала 
от бессильного ветра, таяла, дразнила Митькин затума- 
ненный взгляд. 

Митька, редко ходивший рыбалить удочками, нико- 
гда не собирался с таким рвением, как в этот вечер. Он 
наколол кизяков и сварил в огороде пшенную кащу, на- 
скоро перевязал отопревшие завязки крючков. 

Михей, глядя на его приготовления, попросил: 

— Возьми меня, Митрий. Одному неспособно. 

— Управлюсь и один. 

Михей вздохнул. 

— Давно мы с тобой не ездили. Теперя подержал бы 
сазаника эдак в полпуда бы. 

Митька, морщась от пара, бившего из чугуна с кашей 
горячим столбом, промолчал. Окончив сборы, пошел в 
горенку. 

Дед Гришака сидел у окна; оседлав нос круглыми, 
в медной оправе очками, читал Евангелие. 

— Дедушка!— окликнул Митька, подпирая плечом 
притолоку. 

Дед Гришака лупнул глазами поверх очков. 

— Ас? 

— Разбуди меня после первых кочетов. 

— Куда в такую спозаранку? 

— Рыбалить. 

Дед, любивший рыбу, для видимости запротивился: 

— Отец говорил — конопи молотить завтра. Нечего 
баглайничать. Ишь, рыбалка! 

Митька  оттолкнулся от  притолоки, — схитрил: 

— Мне все одно. Хотел бы рыбкой покормить де- 
да, а раз конопи, — значит, не пойду. 

— Погоди, куда ж ты? — испугался дед Гришака, ста- 
скивая очки.— Я погутарю с Мироном, пойти уж, что 
ли. Рыбки посолонцевать неплохо, завтра вокат середа. 
Разбужу, иди, иди, дурак! Чему скалищшься-то? 

В полночь дед Гришака, придерживая одной рукой 
холстинные портки, другой, державшей костыль, щупая 
дорогу, спустился по порожкам. Проплыл по двору до 
амбара белой трясучей тенью и концом костыля ткнул 
сопевшего на полсти Митьку. В амбаре пахло свеже- 
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обмолоченным хлебом, мышиным пометом и кислым, за- 
стоявшимся, паутинным запахом нежилого помещения. 

Митька спал у’ закрома, на полсти. Раскачался не 
скоро. Дед Гришака сначала легонько толкал его косты- 
лем, шептал: 

— Митюшка! Митька!.. Эко, поганец, Митька! 

Митька густо сопел, поджимал ноги. Ожесточившись, 
дед воткнул тупой конец костыля ему в живот, начал 
сверлить, как буравом. Охнув, Митька схватил костыль 
и проснулся. 

— Сон дурачий! Ить это беда, как спишь! — ругал- 
ся дед. 

— Молчи, молчи, не гуди,— пришептывал Митька 
спросонок, шаря по полу чирики. 

Он дошел до площади. По хутору заголосили вторые 
петухи. Шел по улице, мимо дома попа Виссариона, слы 
шал, как в курятнике, хлопая крыльями, протодьякон 
ским басом взревел петух и испуганным шепотом заквох- 
тали куры. 

На нижней ступеньке магазина дремал сторож, во- 
ткнувшись носом в овчинное тепло воротника. Митька 
подошел к моховскому забору, сложил удочки и кошел- 
ку с припасом, — легонько ступая, чтобы не услышали 
собаки, взошел на крыльцо. Потянул дверную холодную 
ручку — заперто. Перелез через перила, подошел к ок- 
ну. Створки полуприкрыты. Из черной скважины сладко 
пахнет девичьим, теплым во сне телом и неведомым слад- 
ким запахом духов. 

— Лизавета Сергеевна! 

Митьке показалось, что он сказал очень громко. Вы- 
ждал. Тишина. «А ну, как ошибся окном? Что, ежели 
сам спит? Вот врепаюсь!.. Положит из ружья», — думал 
Митька, сжимая оконную ручку. 

— Лизавета Сергеевна, вставай рыбалить. 

«Ежели ошибся окном — вот рыболовство будет!..» 

— Вставай, что ли! — раздосадованно сказал он и про- 
сунул голову в комнату. 

— А? Кто?— испуганно и тихо откликнулись из чер- 
ноты. 

— Рыбалить пойдешь? Это я, Коршунов. 

— А-а-а, сейчас. 

В комнате заптуршало. Сонный теплый голос, каза- 
лось, пахнул мятой. Митька видел что-то белое, шеле- 
стящее, двигавшееся по комнате. 
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«Эх, сладко бы с ней позоревать... А то рыбалить... 
Сиди там, коченей...» — неясно думал он, вдыхая запах 
спальни. 

В окне показалось смеющееся лицо, повязанное белой 
косынкой. 

— Я через окно. Дай мне руку. 

— Лезь.— Митька помог. 

Опираясь на его руку, она близко взглянула ему в 
глаза. 

— Скоро я? 

— Ничего. Успеем. 

Пошли к Дону. Она терла розовой ладонью слегка 
припухшие глаза, говорила: 

— (Сладко я спала. Надо бы еще поспать. Рано уж 
очень идем. 

— НЦак раз будет. 

Спустились к Дону по первому от площади проулку. 
За ночь откуда-то прибыла вода, и баркас, примкнутый 
к лежавшей вчера на сухом коряге, качался, окружен- 
ный водой. 

— Разуваться надо, — вздохнула Лиза, меряя глаза- 
ми расстояние до баркаса. 

— Давай перенесу? — предложил Митька. 

— Неудобно... я лучше разуюсь. 

— Удобнее будет. 

— Не надо, — замялась в смущении. 

Митька левой рукой обнял ее ноги повыше колен и, 
легко приподняв, зашлепал по воде к баркасу. Она не- 
вольно обхватила смуглый твердый столб его шеи, за- 
смеялась воркующе и тихо. 

Если б не споткнулся Митька о камень, на котором 
 хуторские бабы шлепали вальками белье, не было бы 
нечаянного короткого поцелуя. Ахнув, она прижалась 
К растрескавптимся Митькиным губам, и Митька стал 
в двух шагах от серой стенки баркаса. Вода залива- 
лась ему в чирики, холодила ноги. 

Отомкнув баркас, он с силой толкнул его от коряги, 
вскочил на ходу. Огребался коротким веслом, стоя. За 
кормой журчилась, плакала вода. Баркас приподнятым но- 
сом мягко резал стремя, направляясь к противополож- 
ному берегу. Дребезжали, подпрыгивая, удилища. 

— Куда ты правишь? — спросила, оглядываясь назад. 

— На энтот бок. 

У песчаного обрыва баркас пристал. Не спрашива- 
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ясь, Митька поднял ее на руки и понес в кусты прибреж-_ 
ного боярышника. Она кусала ему лицо, царапа-_ 
лась, раза два придушенно вскрикнула и, чувствуя, что 
обессилевает, заплакала зло, без слез... 


Возврашались часов в девять. Небо кутала желтору- 
дая мгла. Плясал по Дону ветер, гриватил волны. Пля- 
сал, перелезая через поперечные волны, баркас, и пени- 
стые студеные брызги поднятой с глубин воды обдавали 
выпитое бледностью лицо Елизаветы, стекали и висли 


на ресницах и прядях выбившихся из-под косынки 
волос. | 


Она устало щурила опустошенные глаза, ломала в 
пальцах стебелек занесенного в баркас цветка. Митька 
греб, не глядя на нее, под ногами его валялись небольшой 
сазан и чебак, с застывшим в смертной судороге ртом 
и вылупленным, в оранжевом ободке, глазом. На лице 
Митьки блудила виноватость, довольство скрещивалось с 
тревогой... 

— Я повезу тебя к Семеновой пристани. Оттель те- 
бе ближе, — сказал, поворачивая баркас по течению. 

— Хорошо, — шепотом согласилась она. 

На берегу безлюдно, припудренные меловой пылью 
огородные плетни над Доном изнывали, опаленные горя- 
чим ветром, поили воздух запахом прижженного хворо- 
ста. Тяжелые, обклеванные воробьями шляпки подсолну- 
хов, вызрев до предела, никли к земле, роняли опу- 
шенные семечки. Займище изумрудилось наращенной 
молодой отавой. Вдали взбрыкивали жеребята, и тягу- 
чий смех балабонов, привешенных к их шеям, несло 
к Дону южным горячим ветром. 

Митька поднял рыбу, протянул выходившей из бар- 
каса Елизавете. 

— Возьми улов-то. На! 

Она испуганно взмахнула ресницами, взяла. 

— Ну, я пойду. 

— Что ж... 

Пошла, держа в откинутой руке нанизанную на тало- 
вую хворостинку рыбу, жалкая, растерявшая в боярыш- 
нике недавнюю самоуверенность и веселость. 

— Лизавета! 

Она повернулась, тая в изломе бровей досаду и недо- 

уменье. 
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_Вернись-ка на-час. 

И когда подошла поближе, сказал, досадуя на свое 
смущенье: 

— Недоглядели мы с тобой... Эх, юбка-то сзади... 
пятнышко... махонькое оно... 

Она вспыхнула и залилась краской до ключиц. 

Митька, помолчав, посоветовал: 

—. Иди задами. 

— Все равно через площадь надо идти. Хотела ведь 
черную юбку надеть — прошептала, с тоской и неожидан- 
ной ненавистью озирая Митькино лицо. 

— Дай листком обзеленю?— просто предложил Мить- 
ка и удивился выступившим на глазах ее слезам... 

...Ветровым шелестом-перешепотом поползла по хуто- 
ру новость: «Митька Коршунов Сергея Платоновича доч- 
ку обгулял!» Гутарили бабы на прогоне зарей, когда 
прогоняли табун коров, под узенькой, плавающей в серой 
пыли тенью колодезного журавля, проливая из ведер воду, 
у Дона на плитняках самородного камня, выколачивая про- 
стиранные лохунишки. | 

То-то оно без родной матушки. 
Самому-то дохнуть некогда, а мачеха скрозь паль- 
цев поглядывает... 

— Надысь сторож Давыдка Беспалый рассказывал: 
«Гляжу в полночь, а в крайнюю окно гребется человек. 
Ну, думаю, вор к Платоновичу. Подбегаю, стало быть. — 
Кто такое есть? Полицевский, сюда! — а это, стал быть, 
он и есть, Митька». 

— Девки ноне, хвитина им в дыхало, пошли... 

Митька мому Микишке расписывал: «Дескать, 
сватать буду». 

— Нехай хоть трошки сопли утрет! 

— Приневолил ее, гутарили надысь, ссильничадл... 

— И-и-и, кума!.. 

Текли по улицам и проулкам слухи, мазали преж- 
де чистое имя девушки, как свежие ворота густым дег- 
тем... 

Пала молва на лысеющую голову Сергея Платоновича 
и придавила к земле. Двое суток не выходил ни в магазин, 
ни на мельницу. Прислуга, жившая на низах, появлялась 
только перед обедом. 

На третий день заложили ни Платоновичу в бего- 
вые дрожки серого в яблоках жеребца, укатил в станицу, 
важно и недоступно кивая головой встречавшимся ка- 
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закам. А следом за ним прошуршала из двора блестя- 
щая лаком венская коляска. Кучер Емельян, слюнявя 
прикипевшую к седеющей бороденке гнутую трубочку, 
разобрал синее шелковье вожжей, и пара вороных, играю- 
чись, защелкала по улице. За кручей Емельяновой спины 
виднелась бледная Елизавета. Легонький чемоданчик 
держала в руках и невесело улыбалась; махала перчат- 
кой стоявшим у ворот Владимиру и мачехе. Хромавший 
из лавки Пантелей Прокофьевич поинтересовался, обра- 
щаясь к дворовому Никите: 

— Куда ж отправилась наследница-то? 

И тот, снисходя к простой человеческой слабости, 
ответил: 

— В Москву, на учение, курсы проходить. 

На другой день случилось событие, рассказ о кото- 
ром долго переживали и у Дона, и под тенью колодезных 
журавлей, и на прогоне... Перед мумарками (из степи 
пропылил уже табун) пришел к Сергею Платоновичу 
Митька (нарочно припозднился, чтоб не видели люди). 
Не просто так-таки пришел, а сватать дочь его 
Елизавету. 

До этого виделся он с ней раза четыре, не больше. 
В последнюю встречу между ними происходил такой 
разговор: | 

— Выходи за меня замуж, Лизавета, а? 

— Глупость! 

— Жалеть буду, кохать буду... Работать у нас есть 
кому, будешь у окна сидеть, книжки читать. 

— Дурак ты. 

Митька обиделся и замолчал. Ушел в этот вечер до- 
мой рано, а утром заявил изумленному Мирону Григорь- 
евичу: 

— Батя, жени. 

— Окстись. 

— На самом деле, не птутейно говорю. 

— Приспичило? 

— Чего уж там... 

— Какая же прищемила, не Марфушка-дурочка? 

— Засылай сватов к Сергею Платоновичу. 

Мирон Григорьевич аккуратно разложил на лавке че- 
ботарный инструмент (чинил он шлеи), хахакнул: 

— Ты, сынок, ноне веселый, вижу. 

Митька уперся в свое, как бугай в стену; отец 
вспылил. 
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— Дурак! У Сергея Платоновича капиталу более ста 
тысячев; купец, а ты?.. Иди-ка отсель, не придуривай- 
ся, а то вот шлеей потяну жениха этого! 

— У нас четырнадцать пар быков, именье вон какое, 
опять же он мужик, а мы казаки. 

— Ступай!— коротко приказал Мирон Григорьевич, 
не любивший долгих разговоров. 

Митька встретил сочувствие лишь у деда Гришаки. Тот 
приковылял к сыну, цокая костылем по полу. 

— Мирон! 

— Ну? 

— Что супротивничаешь? Раз парню пришлось как 
раз... 

— Батя, вы — чисто дитё, истинный бог! Уж Митрий 
глупой, а вы на диковину... 

— Цыц! — пристукнул дед Гришака.— Аль мы им не 
ровня? Он за честь должен принять, что за его дочерю 
сын казака сватается. Отдаст с руками и с потрохами. Мы 
люди по всему округу звестные. Не голутьва, а хозяева!.. 
Да-с!.. Поезжай, Мирошка, нечего там! В приданое мель- 
ницу нехай дает. Проси! 

Мирон Григорьевич запыхтел и ушел на баз, а Мить- 
ка порешил дождаться вечера и идти самому — знал: отцо- 
во упрямство, что вяз на корню: гнуться — гнется, а сло- 
мить и не пробуй. 

Дошел до парадного, посвистывая, а тут оробел. По- 
топтался и пошел через двор. На крыльце спросил у гор- 
ничной, гремевшей накрахмаленным фартуком: 

— Сам дома? 

— Чай пьют. Подожди. 

Сел, подождал, выкурил пигарку и, послюнявив паль- 
цы, затушил, а окурок густо размазал по полу. Сер- 
гей Платонович вышел, обметая с жилета крошки суха- 
ря; увидел — и сдвинул брови. 

— Пройдите. 

Митька первый вошел в прохладный, пахнущий кни- 
гами и табаком кабинет, почувствовал, что той смелости, 
которой зарядился на дому, хватило как раз до порога 
кабинета. 

Сергей Платонович подошел к столу, крутнулся на 
пискнувипих каблуках. 

— Ну? — Пальцы за его спиной царапали доску пись 
менного стола. 

— Пришел узнать...— Митька нырнул в холодную 
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слизь буравивших его глаз и зябко передернул плечами, — 
может, отдадите Лизавету? 

Отчаяние, злоба, трусость выдавили на растерянном 
Митькином лице пот, скупой, как росная сырость в засуху 

У Сергея Платоновича дрожала левая бровь и топыри- 
лась, выворачивая бордовую изнанку, верхняя губа. Вы- 
тягивая шею, он весь клонился вперед. 

— Что?.. Что-0-0?.. Мерзавец!.. Пошел!.. К атаману те- 
бя! Ах ты сукин сын? Пас-ку-да!.. 

Митька, осмелев от чужого крика, следил за прили- 
вом сизой крови, напиравшей на щеки Сергея Платоновича. 

— Не примите в обиду... Думал вину свою покрыть. 

Сергей Платонович закатил набухшие от крови и слез 
глаза и жмякнул под ноги Митьке чугунную массивную 
пепельницу. Она рикошетом ударила Митьку в чашечку 
левой ноги, но он стойко выдержал боль и, рывком рас- 
пахнув дверь, выкрикивал, скалясь, наглея от обиды и 
боли: 

— Воля ваша, Сергей Платонович, как хотите, а я от 
души... Кому она такая-то нужна? Вот и думалось сла- 
ву прикрыть... А то ить надкушенный кусок кому нужен? 
Собака и то не исть. 

Сергей Платонович, прикладывая к губам скомкан- 
ный платок, шел за Митькой по пятам. Он загородил до- 
рогу через парадный ход, и Митька сбежал во двор. Тут-то 
Сергей Платонович только глазом мигнул торчав- 
шему во дворе Емельяну-кучеру. Пока Митька возился 
с тугим засовом у калитки, вырвались из-за угла сарая 
четыре выпущенные собаки и, завидя чужого, распла- 
стались по чисто выметенному двору. 

Из Нижнего с ярмарки привез Сергей Платонович 
в 1910 году пару щенят — суку и кобелька. Были они 
черны, курчавы, зевлороты. Через год вымахали с годова- 
лого телка ростом, сначала рвали на бабах, ходивших 
мимо моховского двора, юбки, потом научились валить 
баб на землю и кусать им ляжки, и только тогда, когда. 
загрызли до смерти телка отца Панкратия да пару ате- 
пинских кабанков-зимнухов, Сергей Платонович прика- 
зал посадить их на цепь. Спускали собак по ночам да раз в 
год, весною, на случку. 

Митька не успел повернуться лицом, как передний, 
по кличке Баян, кинул ему лапы на плечи и сомкнул 
пасть, увязив зубы в ватной куртке. Рвали, тянули, клу- 
бились черным комом. Митька отбивался руками, стараясь 
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не упасть. Мельком видел, как Емельян, развеивая 
из трубки искры, промелся в кухню, хлопнул крашеной 
дверью. 

На углу крыльца, прислонясь спиной к водосточной 
трубе, стоял Сергей Платонович, сучил беленькие кулач- 
ки, поросшие глянцевитым жестким волосом. Качаясь, 
выдернул Митька засов и на окровяненных ногах выво- 
лок за собой рычащий, жарко воняющий псиной соба- 
чий клубище. Баяну он изломал горло — задушил, а от 
остальных с трудом отбили его проходившие мимо казаки. 
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Наталья пришлась Мелеховым ко двору. Мирон Гри- 
горьевич детей школил; не глядя на свое богатство и 
на то, что помимо них были работники, заставлял рабо- 
тать, приучал к делу. Работящая Наталья вошла свекрам 
в душу. Ильинична, скрыто недолюбливавшая старшую 
сноху-нарядницу Дарью, привязалась к Наталье с первых 
же дней. 

— Поспись, поспись, моя чадунюшка! Чего вскочи- 
ла? — ласково бубнила она, переставляя по кухне дород- 
ные ноги. — Иди, позорюй, без тебя управимся. 

Наталья, встававшая с зарей, чтоб помочь в стряпне, 
уходила в горницу досытать. 

Строгий на дому Настелей Прокофьевич и то говари- 
вал жене: 

— Слышь, баба, Наташку не буди. Она и так днем 
мотает. Сбираются с Гришкой пахать. Дарью, Дарью сте- 
гай. С ленцой баба, спорченная... Рубянится да брови 
чернит, мать ее суку. 

— Нехай хуть первый годок покохается, — вздыхала 
Ильинична, вспоминая свою горбатую в работе жизнь. 

Григорий малость пообвык в новом своем, женатом 
положении, пообтерхался и недели через три со стра- 
хом и озлоблением осознал в душе, что не вконец по- 
рвано с Аксиньей, осталось что-то, как заноза в сердце. 
И с этой болью ему не скоро расстаться. Крепко прирос- 
ло то, на что он в жениховском озорстве играючи ру- 
кой помахивал, — дескать, загоится, забудется... А оно 
вот и не забылось и кровоточит при воспоминаниях. 
Еще перед женитьбой, как-то на току во время молоть- 
бы, спросил Петро: 

— Гришка, а как же с Аксюткой? 
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— А что? 

— Небось, жалко кидать? 

— Я кину — кто-нибудь подымет, — смеялся тогда 
Гришка. 

— Ну, гляди, — и Петро жевал изжеванный ус, — а 
то женищься, да не в пору... 

— Тело заплывчиво, а дело забывчиво, — отшутился 
Гришка. 

А оно не так сложилось, и по ночам, по обязанности 
лаская жену, горяча ее молодой своей любовной рети- 
востью, встречал Гришка с ее стороны холодок, смущен- 
ную покорность. Была Наталья до мужниных утех неохо- 
ча, при рождении наделила ее мать равнодушной, медли- 
тельной кровью, и Григорий, вспоминая исступленную в 
любви Аксинью, вздыхал: 

— Тебя, Наталья, отец, должно, на крыге зачинал... 
Дюже леденистая ты. 

А Аксинья при встречах смутно улыбалась, темнея 
зрачками, роняла вязкую тину слов: 

— Здорово, Гришенька! Как живешь-любищшься с мо- 
лодой женушкой! 

— Живем... — отделывался Григорий ’неопределен- 
ным ответом и норовил поскорее уйти от ласкового Ак- 
синьиного взгляда. 

_ Степан, как видно, примирился с женой. Реже стал 
бывать в кабаке и на гумне однажды вечером, вея хлеб, 
в первый раз за время разлада предложил: 

— Давай, Ксюша, заиграем песню? 

Присели, прислонясь к вороху обмолоченной пыль- 
ной пшеницы. Степан завел служивскую. Аксинья груд- 
ным полным голосом дишканила. Складно играли, как 
в первые годы замужней жизни. Тогда, бывало, едут с 
поля, прикрытые малиновой полою вечерней зари, и Сте- 
пан, покачиваясь на возу, тянет старинную песню, тягу- 
че тоскливую, как одинчавший в безлюдье, заросший по- 
дорожником степной шлях. Аксинья, уложив голову на 
выпуклые полукружья мужиной груди, вторит. Кони тя- 
нут скрипучую мажару, качают дышло. Хуторские ста- 
рики издалека следят за песней: 

— Голосистая жена Степану попала. 

— Ишь, ведут... складно! 

— У Степки ж и голосина, чисто колокол! 

И деды, провожавшие с завалинок пыльный багря- 
нец заката, переговаривалась через улицу: 
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— Низовскую играют. 

— Этую, полчок, в Грузии сложили. 

— То-то ее покойник Кирюшка любил! 

Григорий по вечерам слышал, как Астаховы играли 
песни. На молотьбе (ток их соседил со Степановым 
током) видел Аксинью, по-прежнему уверенную, будто 
счастливую. Так, по крайней мере, казалось ему. 

Степан с Мелеховыми не здоровался. Похаживал с ви- 
лами по гумну, шевелил в работе широкими вислыми 
плечами, изредка кидал жене шутливое словно, и Аксинья 
смеялась, играя из-под платка черными глазами. Зе- 
леная юбка ее зыбилась перед закрытыми глазами Гри- 
гория. Шею его крутила неведомая сила, поворачивая 
голову в сторону Степанова гумна. Он не замечал, как 
Наталья, помогая Пантелею Прокофьевичу настилать 
посад снопов, перехватывала каждый невольный взгляд 
мужа своим тоскующим, ревнивым взглядом; не видел 
того, как Петро, гонявший по кругу лошадей, взгляды- 
вая на него, курносил лицо неприметно, про себя, ух- 
мылкой. 

Под глухой перегул — стон распятой под каменными 
катками земли — думал Гришка неясные думки, пы- 
тался и не мог поймать увиливавшие от сознания скольз- 
ские шматочки мыслей. 

С ближних и дальних гумен ползли и таяли в займи- 
ще звуки молотьбы, крики погонычей, высвист кнутов, 
татаканье веялочных барабанов. Хутор, зажиревший от 
урожая, млел под сентябрьским прохладным сугревом, 
протянувшись над Доном, как бисерная змея поперек 
дороги. В каждом дворе, обнесенном плетнями, под кры- 
шей каждого куреня коловертью кружилась своя, обособ- 
ленная от остальных полнокровная, горько-сладкая 
жизнь: дед Гришака, простыв, страдал зубами; Сергей Пла- 
тонович, перетирая в ладонях раздвоенную бороду, на- 
едине с собой плакал и скрипел зубами, раздавленный 
позором; Степан вынянчивал в душе ненависть к Гриш- 
ке и по ночам во сне скреб железными пальцами ло- 
скутное одеяло; Наталья, убегая в сарай, падала на кизя- 
ки, тряслась, сжимаясь в комок, оплакивая заплеван- 
ное свое счастье; Христоню, пропившего на ярмарке те 
лушку, мучила совесть; томимый ненасытным предчувст- 
вием и вернувшейся болью, вздыхал Гришка; Аксинья, лас- 
кая мужа, слезами заливала негаснущую к нему нена- 
ВИСТЬ. 
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Уволенный с мельницы Давыдка-вальцовщик целыми 
ночами просиживал у Валета в саманной завозчицкой, 
и тот, посверкивая злыми глазами, говорил: 

— Не-е-ет, ша-ли-ишь! Им скоро жилы перережут! 
На них одной революции мало. Будет им тысяча девять- 
сот пятый год, тогда поквитаемся! По-квита-ем-ся!.. — 
Он грозил рубцеватым пальцем и плечами поправлял 
накинутый внапашку пиджак. 

А над хутором шли дни, сплетаясь с ночами, текли 
недели, ползли месяцы, дул ветер, на погоду гудела гора, 
и, застекленный осенней прозрачно-зеленой лазурью, 
равнодушно шел к морю Дон. 


ГУ 


В конце октября, в воскресенье, поехал Федот Бо- 
довсков в станицу. 

В кошелке отвез на базар четыре пары кормленых уток, 
продал: в лавке купил жене ситцу в цветочных загогули- 
нах и совсем собрался уезжать (упираясь в обод но- 
гой, затягивал супонь),— в этот момент подошел к нему 
человек, чужой, не станичный. 

— Здравствуйте! — приветствовал он Федота, каса- 
ясь смуглыми пальцами полей черной шляпы. 

— Здравствуй! — выжидательно  процедил Федот, 
прищуря калмыцкие глаза. 

— Вы откуда? 

— С хутора, не тутошний. 

— А с какого будете хутора? 

— С Татарского. 

Чужой человек достал из бокового кармана серебря- 
ный, с лодочкой на крышке, портсигар; угощая Федота 
папироской, продолжал расспросы: 

— Большой ваш хутор? 

— Спасибочко, покурил. Хутор-то наш? Здоровый 
хутор. Никак, дворов триста. 

— Церковь есть? 

— А как же, есть. 

— ИЦузнецы есть? 

— Вовали, то есть? Есть и ковали. 

— А при мельнице слесарня имеется? 

Федот взвожжал занудившегося коня, неприязненно 
оглядел черную шляпу и на крупном белом лице морщи- 
ны, втыкавшиеся в короткую черную бороду. 
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— Вам чего надо-то? 

— Аяв ваш хутор переезжаю жить. Сейчас вот был 
у станичного атамана. Вы порожняком едете? 

— Порожнем. | 

— Заберете меня? Только я не один, жена со мной 
да два сундука пудов на восемь. 

— Забрать можно. 

Сладившись за два целковых, Федот заехал к Фрось- 
ке-бубличнице, у которой стоял на квартире подрядив- 
ший его, усадил щупленькую белобрысую женщину, по- 
ставил в задок повозки окованные сундуки. 

Выехали из станицы. Федот, причмокивая, помахивал 
на своего маштака волосяными вожжами, вертел углова- 
той, с плоским затылком головой: его бороло любопыт- 
ство. Пассажиры его скромненько сидели позади, молча- 
ли. Федот сначала попросил закурить, а потом уже 
спросил: 

— Вы откель же прибываете в наш хутор? 

— Из Ростова. 

— Тамошний рожак? 

— Как вы говорите? 

— Спрашиваю: родом откеда? 

— А-а, да-да, томашний, ростовский. 

Федот, поднимая бронзовые скулы, вгляделся в да- 
лекие заросли степного бурьяна: Гетманский шлях тянул- 
ся на изволок, и на гребне, в коричневом бурьянном 
сухостое, в полверсте от дороги калмыцкий, наметанно- 
зоркий глаз Федота различил чуть приметно двигавштие- 
ся головки дроф. 

— Ружьишка нету, а то б заехали на дудаков. Вон 
они ходют...— вздохнул, указывая пальцем. 

— Не вижу, — сознался пассажир, подслепо моргая. 

Федот проводил глазами спускавшихся в балку дроф 
и повернулся лицом к седокам. Пассажир был средне- 
го роста, худощав, близко поставленные к мясистой пере- 
носице глаза светлели хитрецой. Разговаривая, он часто 
улыбался. Жена его, закутавшись в вязаный платок, дре- 
мала. Лица ее Федот не разглядел. 

— По какой же надобности едете в наш хутор на 
жительство? 

— Я слесарь, хочу мастерскую открыть. Столярни- 
чаю. 

Федот недоверчиво оглядел его крупные руки, и пас- 
сажир, уловив этот взгляд, добавил: 
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— В тому же я являюсь агентом от компании «Зин- 
гер» по распространению швейных машин. 

— Чей же вы будете по прозвищу? — поинтересовал- 
ся Федот. 

— Моя фамилия Штокман. 

— Не русский, стало быть? 

— Нет, русский. Дед из латышей происходил. 

За короткое время Федот узнал, что слесарь Шток- 
ман Иосиф Давыдович работал раньше на заводе «Ак- 
сай», потом на Кубани где-то, потом в Юго-восточных 
железнодорожных мастерских. Помимо этого еще кучу 
подробностей чужой жизни выпытал любознательный 
Федот. 

Пока доехали до Казенного леса, иссяк разговор. 
В придорожном родниковом колодце напоил Федот при- 
потевшего маштака и, осовелый от тряски и езды, начал 
подремывать. До хутора осталось верст пять. 

Федот примотал вожжи; свесив ноги, прилег по- 
удобней. 

Вздремнуть ему не удалось. 

— Как у вас житье? — спросил Штокман, подпрыги- 
вая и качаясь на сиденье. 

— Живем, хлеб жуем. 

— А казаки, что же, вообще, довольны жизнью? 

— Ито доволен, а кто и нет. На всякого не угодишь. 

— Так, так....— соглашался слесарь. И, помолчав, 
продолжал задавать кривые, что-то таившие за собой 
вопросы: — Сытно живут, говоришь? 

— Живут справно. 

— Служба, наверное, обременяет? А? 

— Служба-то?.. Привычные мы, только и поживешь, 
как на действительной. 

— Плохо вот то, что справляют всё сами казаки. 

— Да как же, туды их мать!— оживился Федот и 
опасливо глянул на отвернувшуюся в сторону женщину. — 
С этим начальством беда... Выхожу на службу, продал 
быков — коня справил, а его взяли и забраковали. 

— Забраковали?— притворно удивился слесарь. 

— НКЦак есть, вчистую. НПорченный, говорят, на ноги. 
Я так, я сяк: «Войдите, говорю, в положение, что у него 
ноги как у призового жеребца, но ходит он петушиной 
рысью... проходка у него петушиная». Нет, не признали. 
Ить это раз-3-зор!.. 

Разговор оживился. Федот в увлечении соскочил с 
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повозки, охотно стал рассказывать о хуторянах, ругать 
хуторского атамана за неправильную дележку луга, рас- 
хваливая порядки в Полыше, где полк его стоял во вре- 
мя отбывания им действительной службы. Слесарь ост- 
реньким взглядом узко сведенных глаз бегал по Федоту, 
шагавшему рядом с повозкой, курил легкий табак из 
костяного с колечками мундштука и часто улыбался; 
но косая поперечная морщина, рубцевавшая белый пока- 
тый лоб, двигалась медленно и тяжело, словно изнут- 
ри толкаемая ходом каких-то скрытых мыслей. 

Доехали до хутора перед вечером. 

Штокман, по совету Федота, сходил ко вдовой бабе 
Лукешке Поповой, снял у нее две комнаты под квартиру. 

— Кого привез из станицы? — спрашивали у Федота 
соседки, выждав его у ворот. 

— Агента. 

— НВакого такого агела? 

— Дуры, эх, дуры! Агента, сказано вам, — машина- 
ми торгует. Красивым так раздает, а дурным, таким 
вот, как ты, тетка Марья, за деньги. 

— Ты-то, дьявол клешнятый, хорош. Образина твоя 
калмыцкая!.. На тебя конем не наедешь: испужается. 

— Калмык да татарин — первые люди в степе, ты, 
тетушка, не шути!..— уходя, отбивался Федот. 

Поселился слесарь Штокман у косой и длинноязы- 
кой Лукешки. Ночью не успел заночевать, а по хутору 
уж бабы языки вывалили. 

— Слыхала, кума? 

— А что? 

— Федотка-калмык немца привез. 

— Ну-ну?.. 

— И вот тебе матерь божья! В шляпе, а по прозвищу 
Штопол чи Штокал... 

— Никак, из полицейских? 

— Акпизный, любушка. 

— И-и-и, бабоньки, брешут люди. Он, гутарют, бул- 
гахтир, все одно как попа Панкратия сынок. 

— Пашка, сбегай, голубь, к Лукешке, спроси у ней 
потихоньку, мол: «Тёта, кого к тебе привезли?» 

— Шибчей беги, чадунюшка! 

На другой день приезжий явился к хуторскому атаману. 

Федор Маныцков, носивший атаманскую 'насеку тре- 
тий год, долго вертел в руках черный клеенчатый паспорт, 
потом вертел и разглядывал писарь Егор Жарков. Перегля- 
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нулись, и атаман, по старой вахмистерской привычке, 
властно повел рукой: 

— Живи. 

Приезжий откланялся и ушел. Неделю из дому носу не 
показывал, жил, как сурок в сурчине. Постукивал топором, 
мастерскую устраивал в летней завалюхе-стряпке. Охладел 
к нему бабий ненасытный интерес, лишь ребятишки дни 
напролет неотступно торчали над плетнями, с беззастенчи- 
вым любопытством разглядывая чужого человека. 


У 


Григорий с женой выехали пахать за три дня до по- 
крова. Пантелей Прокофьевич прихворнул; опираясь на 
костыль, охая от боли, ломавшей поясницу, вышел прово- 
дить пахарей. 

Энти два улеша вспаши, Гришка, что за толокой 
у оао лога. 

— Ну-ну. А что под Таловым яром деляна, с энтой 
как? — шепотом спрашивал перевязавиий горло охрип- 
ший на рыбальстве Григорий. 

— После покрова. Зараз и тут хватит. Полтора круга' 
под рее не жадуй. 

— Петро не приедет пособить? 

Они с Дашкой на мельницу поедут. Надо ноне смо- 
лоть, а то завозно. 

Ильинична совала Наталье в кофту мягких бурсаков, 
птептала: 

Может, Дуняшку бы взяла погонять быков? 
Управимся и двое. 

— Ну гляди, ягодка. Христос с тобой. 

Изгибая тонкий стан под тяжестью вороха мокрой 
одежды, Дуняшка прошла через двор к Дону полоскать. 

— Наташа, милушка, там в Красном логу воробьи- 
ного щавлю — сила, нарви! 

— Нарву, нарву. 

— Цыц, стрекотуха!— Пантелей Прокофьевич махал 
костылем. 

Три пары быков потянули по дороге перевернутый 
запашник, чертя затвердевшую от осеннего сухостоя и 
бездождья черствую землю. Григорий поминутно поправ- 
лял жавший шею платок, шел по обочине дороги, каш- 


' Круг — четыре гектара. 


119 


лял. Наталья шагала рядом с ним, на спине ее колотился 
мешок с харчами. - 

В степи за хутором стыла прозрачная тишина. За 
толокой, за сутулым бугром расчесывали землю плугами, 
свистали погонычи, а тут — над шляхом — голубая про- 
седь низкорослой полыни, ощипанный овечьими зубами 
придорожный донник, горюнок, согнутый в богомольном 
поклоне, да звонкая стеклянная стынь холодеющего неба, 
перерезанная летающими нитями самопветной паутины. 

Петро с Дарьей, проводив пахарей, собрались на 
мельницу. Повесив в амбаре грохот, Петро подвеивал пше- 
ницу. Дарья насыпала в мешки и сносила на бричку. 

Пантелей Прокофьевич запряг лошадей, заботливо 
оправил упряжь. 

— Скоро, что ль? 

— Зараз, — откликнулся из амбара Петро. 


# * * 


На мельнице завозно. Двор густо уставлен подводами. 
Около весов давка. Петро кинул Дарье вожжи и соскочил 
с брички. 

— На мой ярлык скоро?— спросил у стоявшего за 
весами Валета. 

— Успеешь. 

— Какой номер смалывают? 

— Тридцать восьмой. 

Петро вышел сносить мешки. В это время в весовой 
заругались. Чей-то охриплый, злой голос тявкал: 

— Ты проспал, а теперь лезешь? Отойди, хохол, а то 
клюну! 

Петро по голосу угадал Якова Подкову. Прислушался. 
В весовой пухнул, выпирая из дверей, крик. 

Четко лязгнул удар, и из дверей вывалился со сбитым 
на затылок черным картузом немолодой бородатый таври- 
чанин'. 

— За што? — крикнул он, хватаясь за щеку. 

— ЛЯ тебе зоб вырву!.. 

— Нет, погоди! 

— Микихвор, сюда|!.. 


' Тавричанами называли на Дону украинцев, чьи предки были по 
приказу Екатерины П переселены из южных соседних с Крымом (Таври- 
ей) мест. 
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Яков Подкова (на службе ковал коня; взыграв, стук- 
нул тот копытом по лицу Якова, и, проломив нос, разре- 
зав губы, вылегла на лице подкова; опальный шрам зарос, 
посинел, пятнышками чернели следы острых шипов, — 
от этого и прозвище — Подкова), бравый, плотно сбитый 
батареец, выбежал из дверей, подсучивая рукава. Сзади его 
крепко хлобыстнул высокий, в розовой рубахе, таврича- 
нин. Подкова покачнулся, но на ногах устоял. 

— Братцы, казаков бьют!.. 

Из дверей мельницы на двор, заставленный возами, 
как из рукава, вперемежку посыпались казаки и таври- 
чане, приехавшие целым участком. 

Свалка завязалась у главного входа. Хрястнули двери 
под напором нахлынувших тел. Петро кинул мешок и, 
крякнув, мелкими шажками затрусил к мельнице. При- 
встав на возу, Дарья видела, как Петро втесался в сере- 
дину, валяя подручных; охнула, когда Петра на кулаках 
донесли до стены и уронили, топча ногами. Из-за угла 
от машинной, размахивая железным болтом, бежал впри- 
скочку Митька Коршунов. 

Тот самый тавричанин, который сзади ударил Подко- 
ву, вырвался из кучи, за спиной его подбитым птичьим 
крылом трепыхался разорванный розовый рукав. Низко 
пригибаясь, чертя руками землю, тавричанин добежал 
до первой повозки и легко вывернул оглоблю. Над мель- 
ничным двором тягуче и хрипко плыло: 

— А-а-а-а-а... 

=. ТУР 

— А-я-я-а-а-а-а-а!.. 

Хряск. Стук. Стон. Гуд... 

Трое братьев Шумилиных прибежали из дому. Без- 
рукий Алексей упал в калитке, запутавшись ногами в 
брошенных кем-то вожжах; вскочил, запрыгал через 
сомкнутые дышла повозок, прижимая к животу холостой 
левый рукав. У брата его Мартина вылезла из белого 
чулка заправленная штанина; нагнулся, хотел вобрать, 
но у мельницы всплеснулся вой. Чей-то крик взлетел 
высоко над покатой крышей мельницы, как взвихренная 
нитка паутины. Мартин выпрямился и кинулся догонять 
Алексея. 

Дарья смотрела с воза, задыхаясь, ломая пальцы; кру- 
гом взвизгивали и выли бабы, беспокойно стригли ушами 
лошади, взмыкивали, прижимаясь к возам, быки... Мимо 
проковылял, плямкая губами, бледный Сергей Платоно- 
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вич, нод жилеткой круглым яйцом катался живот. Дарья 
видела, как Митьку Коршунова подкосил оглоблей тав- 
ричанин в расшматованной розовой рубахе и сейчас же 
упал навзничь, выронив расщепленную оглоблю, а на 
него ступил безрукий Алексей, прислонивший к таври- 
чанскому затылку свой кулак-свинчатку. Перед глазами 
Дарьи разноцветными лоскутьями мелькали разрознен- 
ные сценки побоища; она видела и не удивлялась тому, 
как Митька Коршунов, стоя на коленях, резнул железным 
болтом бежавшего мимо Сергея Платоновича; тот вскинул 
размахавшимися руками и пополз раком в весовую; его 
топтали ногами, валили навзничь... Дарья истерически 
хохотала, ломались в смехе черные дуги ее подкрашенных 
бровей. Оборвала сумасшедший смех, наткнувшись гла- 
зами на Петра; качаясь, выбрался он из колыхавшейся, 
гудевшей гущи и лег под возом, харкая кровью. Дарья 
метнулась к нему с криком. А из хутора бежали казаки 
с кольями, один махал пешней. 

Побоище принимало чудовищные размеры. Дрались не 
так, как под пьянку у кабака или в стенках на масле- 
ницу. У дверей весовой лежал с проломленной головой 
молодой тавричанин; разводя ногами, окунал голову в 
черную спекптуюся кровь, кровяные сосульки волос па- 
дали на лицо; как видно, отходил свое по голубой ве- 
селой земле. 

Тавричан, сгрудившихся овечьим гуртом, оттеснили 
к завозчицкой. Худым бы кончилось дело, если б старик 
тавричанин не догадался: вскочив в завозчицкую, он вы- 
дернул из печи искрящуюся головню и выбежал из две- 
рей. Бежал к сараю, где хранился отмол, тысяча с лишком 
пудов хлеба. Из-за плеча его кисеею вился дым, выпархива- 
ли тусклые в дневном свете искры. 

— Запа-лю-у-ууу! — дико взревел, поднося к камы- 
шовой крыше трескучую головню. 

Казаки дрогнули и стали. Сухой порывистый ветер 
дул с востока, относя дым от крыши завозчицкой к куче 
сгрудившихся тавричан. 

Одну добротную искру в сухой слежалый камыш кры- 
ши — и дымом схватится хутор... 

Гул, глухой и короткий, тронул ряды казаков. Кое- 
кто задом отходил к мельнице, а тавричанин, махая 
головней, сея огненные капли из сизого дыма, кричал: 

— Спалю!.. Спалю-у-ууу! Уходь с двора!.. 

Синий во многих местах изуродованного своего лица, 
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Яков Подкова — зачинщик драки — первый покинуло 
мельничный двор. За ним стекли казаки, поспешно и 
скоро. | | 

Тавричане, побросав мешки, запрягли в брички лоша- 
дей и, стоя, махая узлами ременных вожжей, полосуя 
лошадей кнутами, вырвались из двора и загрохотали по 
улице за хутор. 

Безрукий Алексей — посреди двора; мечется по под- 
жарому животу холостой, завязанный в конце рукав 
рубахи, всегдашней судорогой дергается глаз и щека. 

— На коней, казаки!.. 

— Догнать!.. 

— Дале гребня не ускачут!.. 

Митька Коршунов, кособочась, кинулся было из двора. 
Заметная суматоха вновь рябью тронула собравшихся у 
мельницы казаков, но в момент этот от машинной ско- 
рыми шагами подошел, никем раньше не примеченный, 
незнакомый, в черной шляпе человек; строгая толпу лез- 
виями узко сведенных остреньких глаз, поднял руку. 

— Обождите! 

— Ты кто такой?— Подкова сдвинул танцующие 
брови. 

— Откель сорвался? 

— Узы его! 

— Га!.. 

— Тю-у-у!.. 

— Постойте, станичники!.. 

— Куцый кобель тебе станишник!.. 

— Мужик! 

— Лапоть дровяной! 

— Дай ему, Яш! 

— По гляделкам ему!.. По гляделкам!.. 

Человек улыбнулся смущенно, но без боязни, снял 
шляпу, жестом беспримерной простоты вытирая лоб, 
улыбкой обезоружил вконец. 

— В чем дело? — Он махнул сложенной вдвое шля- 
пой, указывая на черную, впитанную землей кровь у 
дверей весовой. 

— Хохлов били, — мирно ответил безрукий Алексей 
и подморгнул щекой и глазом. 

— Да за что били? | 

— За очередь. Не залазь наперед, — пояснил Подкова, 
выступая вперед, широким взмахом вытирая красную 
соплю под носом. 
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— Вложили им память! 

— Эх, догнать бы... В степе не зажгешь. 

-- Сробели мы, а небось, не посмел бы? 

— Человек — в отчаянности, зажег бы, как пить дать. 

— Хохлы, они огромадно сердитые, — усмехнулся 
Афонька Озеров. 

Человек махнул шляпой в его сторону. 

— А ты кто? 

Тот презрительно цвиркнул через скважину щербато- 
го рта и, проследив за полетом слюнной петли, отставил 
ногу. 

— Я-то казак, а ты не из цыганев? 

— Нет. Мы с тобой обое русские. 

— Брешешь!— раздельно выговорил Афонька. 

— Вазаки от русских произошли. Знаешь про это? 

— А я тебе говорю — казаки от казаков ведутся. 

— В старину от помещиков бежали крепостные, сели- 
лись на Дону, их-то и прозвали казаками. 

— Иди-ка ты, милый человек, своим путем, — сжимая 
запухшие пальцы в кулак, сдержанно-злобно посоветовал 
Алексей-безрукий и заморгал чаще. 

Сволочь поселилась!.. Ишь, поганка, в мужиков 
захотел переделать! 
Кто это такой? Слышишь, Афанасий! 

— Приехал тут какой-то. У Лукешки-косой квар- 
тирует. 

Момент для погони был упущен. Казаки расходились, 
оживленно обсуждая происшедшую стычку. 


+ & * 


Ночью за восемь верст от хутора, в степи, кутаясь 
в колючий плотный зипун, Григорий тоскливо говорил 
Наталье: 

— Чужая ты какая-то... Ты — как этот месяц: не 
холодишь и не греешь. Не люблю я тебя, Наташка, ты не 
гневайся. Не хотел гутарить про это, да нет, видно, 
так не прожить... И жалко тебя — кубыть за эти деньки 
и сроднились, а нету на сердце ничего... Пусто. Вот как 
зараз в степе... 

Наталья глядела вверх на недоступное звездное зай- 
мище, на тенистое призрачное покрывало плывущей над 
ними тучи, молчала. Оттуда, с черно-голубой вышней 
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пустоши, серебряными колокольцами кликали за собой 
припозднившиеся в полете журавли. | 

Тоскливо, мертвенно пахли отжившие травы. Где-то 
на бугре мерцала кумачная крапинка разложенного па- 
харями костра... 

Перед светом Григорий проснулся. На зипуне на два 
вершка лежал снег. В мерцающей девственной голубизне 
свежего снега томилась степь, и, четкие, синели возле 
стана следы плутавшего по первопутку зайца. 


УТ 


С давних пор велось так: если по дороге на Миллерово 
ехал казак один, без товарищей, то стоило ему при встрече 
с украинцами (слободы их начинались от хутора Нижне- 
Яблоновского и тянулись вплоть до Миллерова на семь- 
десят пять верст) не уступить дороги, украинцы избивали 
его. Оттого ездили на станцию по нескольку подвод вместе 
и тогда уж, встречаясь в степи, не боялись вступить в 
перебранку. 

— Эй, хохол! Дорогу давай! На казачьей земле жи- 
вешь, сволочуга, да ишо дорогу уступать не хочешь? 

Несладко бывало и украинцам, привозившим к Дону 
на Парамоновскую ссыпку пшеницу. Тут драки начина- 
лись безо всякой причины, просто потому, что «хохол», 
а раз «хохол» — надо бить. 

Не одно столетье назад заботливая рука посеяла 
на казачьей земле семена сословной розни, растила и 
холила их, и семена гнали богатые всходы: в драках 
лилась на землю кровь казаков и пришельцев — рус- 
ских, украинцев. 

Через две недели после драки на мельнице в хутор 
приехали становой пристав и следователь. 

Штокмана вызвали на допрос первого. Следователь, 
молодой, из казачьих дворян чиновник, роясь в портфеле, 
спросил: 

— Вы где жили до приезда сюда? 

— В Ростове. 

— В тысяча девятьсот седьмом году за что отбывали 
тюремное наказание? 

Штокман скользнул глазами по портфелю и косому, 
в перхоти, пробору на склоненной голове следователя. 


— За беспорядки. 
— Угу-м... Где вы работали в то время? 
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— В железнодорожных мастерских. 

— Профессия? 

— Слесарь. 

— Вы не из жидов? Не выкрест? 

— Нет. Я думаю... 

— Мне неинтересно знать, что вы думаете. В ссылке 
были? 

— Да, был. 

Следователь поднял голову от портфеля, пожевал вы- 
бритыми, в пупырышках, губами. 

— Я вам посоветую уехать отсюда...— И про себя: — 
Впрочем, я сам постараюсь об этом. 

— Почему, господин следователь? 

На вопрос вопросом: 

— О чем вы имели беседу с местными казаками в 
день драки на мельнице? 

— Собственно... 

— А ну, можете быть свободны. 

Штокман вышел на террасу моховского дома (у Сер- 
гея Платоновича всегда останавливалось начальство, ми- 
нуя въезжую) и, пожимая плечами, оглянулся на створ- 
чатые крашеные двери. 


УП 


Зима легла не сразу. После покрова стаял выпавший 
снег, и табуны снова выгнали на подножный. С неделю 
тянул южный ветер, теплело, отходила земля, ярко до- 
цветала в степи поздняя мшистая зеленка. 

Ростепель держалась до Михайлова дня, потом даванул 
мороз, вывалил снег; день ото дня холод крепчал, под- 
пало еще на четверть снегу, и на опустевших обдонских 
огородах, через занесенные по маковки плетни, девичьей 
прошивной мережкой легли петлистые стежки заячьих 
следов. Улицы обезлюдели. 

Пластался над хутором кизячный дым, возле кучек 
рассыпанной у дороги золы распахивали налетевшие к 
жилью грачи. Сизой, выцветшей лентой закривилась по 
хутору санная ровень дороги-зимнухи. 

На майдане собрался однажды сход: подходили де- 
леж и порубка хвороста. Толпились у крыльца правления в 
тулупах и шубах, поскрипывали валенками. Холод загнал 
в правление. За столом, по бокам от атамана и писаря, 
расселись почетные — в серебряной седине бород — ста- 
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рики, помоложе — с разномастными бородами и без- 
бородые — казаки жались в кураготы, гудели из овчин- 
ной теплыни воротников. Писарь крыл бумагу убористыми 
строками, атаман засматривал ему через плечо, а по нахо- 
лодавшей комнате правления приглушенным гудом: 


— Сена ноне... 
— Во-во... Луговое — корм, а со степи — гольный 
ДОННИК. 


— Бывалоча, в старину до рождества в попасе. 

— Калмыкам добро! 

— Экхе-м... 

— У атамана-то волчий ожерелок, ишь голову не 
повернет. 

— Калкан нажрал, боров, дьявол! 

— Тю, сват, аль зиму пужаешь? Тулупишше-то... 

— Цыган теперича шубу продал. 

— На святках ночуют это цыгане в степе, а укрывать- 
ся нечем, бреднем оделся, забрало до тонкой кишки — 
проснулся цыган, палец-то в ичейку просунул и матери: 
«Ху, маманя, гутарит, то-то на базу и холодишиша!..» 

— Упаси бог — сколизь зачнется. 

— Быков ковать, не иначе. 

— Надысь рубил я белотал у Чертовой ендовы, хорош. 

— Захар, мотню застегни... Отморозишь — баба с ба- 
за сгонит. 

— Гля, Авдеич, ты, что ли, обчественного бугая прав- 
даешь? 

— Отказался. Паранька Мрыхина взялась... Я, дес- 
кать, вдова, все веселей. Владай, говорю, в случай при- 
плод... 

— Эх-ха-ха-ха! 

— Гы-гы-гыыы!.. 

— Господа старики! Как всчет хвороста?.. Тишше! 

— В случае, говорю, приплод объявится... кумом, стал 
быть... 

— Тише! Покорнейше просим! 

Сход начался. Атаман, поглаживая запотевшую насеку, 
выкрикивал фамилии раздатчиков, дымился паром, 
обдирал мизинцем сосульки с бороды. Позади, у хлопаю- 
щей двери — пар, давка, звучные хлопки сморканий. 

— В четверг нельзя назначать порубку!— старался 
перекричать атамана Иван Томилин и тер пунцовые уши. . 
кособоча голову в синей артиллерийской фуражке. 

— Вак так? 
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— Ухи оторвешть, пушкарь! 

— Мы ему бычиные пришьем. 

— В четверг половина хутора за сеном на отвод сби- 
раются. Эк рассудили!.. 

— С воскресенья поедешь. 

— Господа старики! 

— Чего там! 

— В добрый час! 

— 'Гу-у-У-У-У!.. 

— Го-го-го-оо0о0!.. 

— Га-а-а-а-а!.. 

Старик Матвей Кашулин, перегибаясь через шаткий 
стол, запальчиво взвизгивал, тыкал в сторону Томилина 
ясеневым гладким костылем: 

— Погодишь с сеном!.. Небось!.. Как обчество... Ты 
сроду поперек становишься. Молодой, дурак, братец ты 
мой!.. Вот!.. Ишь ты!.. Вот... 

— Ты сам до старости ума в соседях занимаешь... — 
Выпячивая голову из задних рядов, безрукий Алексей 
частил, примаргивая глазом, судорожно дергал дырявой 
щекой. 

Он шесть лет враждовал со стариком Кашулиным 
из-за клочка перепаханной земли. Бил его каждую весну, 
а земли захватил у него Матвей Кашулин с воробъиную 
четверть, — зажмурившись, переплюнуть можно. 

— Замолчь, судорога! 

— Жалкую, что далеко — отсель не достану, а то я 
был тебя тыкнул, аж красную соплю б уронил! 

— Ишь ты, моргун косорукий!.. 

— Цыцте вы, связались!.. 


— Вон на баз, там и склещитесь. Право. 
— Брось, Алексей, вишь, старик наежился, ажник 


папах на голове шевелится. 
— В тигулевку их, какие скандальничают!.. 
Атаман вплюснул кулак в пискнувший стол. 
— Зараз сидельцев позову! Молчать!.. 
Смолкая, гул прошелся до задних рядов и заглох 
— В четверг, как рассвенется, выезжать на порубку. 
— НВак вы, господа старики? 
— В добрый час! 
— Дай бог! 
— Ноне стариков не дюже слухают... 
— Небось, будут слухать. Аль управу не сыщем? Мой 
Алексашка, как отделял его, было-к в драку кинулся, за 
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грудки хватался. Я его доразу секанул: «Зараз же за- 
являю атаману и старикам, выпорем...»х Посмирнел, слег, 
как травина под полой водой. 

— А ишо, господа старики, получена от станишного 
атамана распоряжения. — Атаман перевел голос и покру- 
тил головой: стоячий воротник мундира, задирая под- 
бородок, врезался в шею.— В энтую субботу в станицу 
молодым на присягу. Чтоб к вечеру были у станишного 
правления. 

У крайнего к двери окна Пантелей Прокофьевич, по- 
журавлиному поджимая хромую ногу, стоял рядом со 
сватушкой. Мирон Григорьевич в распахнутом тулупе си- 
дел на подоконнике, улыбался в гнедую бороду. На ко- 
ротких белесых ресницах его пушился иней, коричневые 
крупные конопины налились от холода кровью, посерели. 
Около, перемигиваясь, улыбаясь, толпились казаки по- 
моложе, а в середине, сдвинув на плоский лысеющий за- 
тылок синеверхую атаманскую, с серебряным перекре- 
стом, папаху, покачивался на носках одногодок Панте- 
лея Прокофьевича — не стареющий, вечно, налитой, как 
яблоко антоновка, румянцем — Авдеич, по кличке 
Брёх. 

Служил Авдеич когда-то в лейб-гвардии Атаманском 
полку. На службу пошел Синилиным, а вернулся... 
Брёхом. 

Он первый из хутора попал в Атаманский полк, и ди- 
ковинное поделалось с казаком: рос парнем, как и все; 
водилась за ним с малых лет малая придурь, а со службы 
пришел — и пошло колесом под гору. С первого же дня, 
как только вернулся, начал рассказывать диковинные 
истории про службу свою при царском дворце и про свои 
необыкновеннейшие в Петербурге приключения. Ошале- 
лые слушатели сначала верили, разинув рты, принимали 
на совесть, а потом и открылось, что враль Авдеич, каких 
хутор с основания своего не видывал; над ним смеялись в 
открытую, но он не краснел, уличенный в чудовищных 
своих измышлениях (а может, и краснел, да за всегдаш- 
ним румянцем не разобрать), и врать не переставал. Под 
старость вовсе свихнулся. Припрут к стене — обидится, 
в драку лезет, а молчат, посмеиваются — горит в не- 
бывальщине, насмешек не замечает. 

Был в хозяйстве — дельный и работящий казак, де- 
лал все с рассудком, кое-где и с хитринкой, а когда ка- 
сался разговор атаманской его службы... тут уж всякий 
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просто руками разводил, приседая на землю от хохота, 
выворачивавшего нутро. 

Авдеич стоял в середине, качался на растоптанных 

в круглышок валенках; оглядывая толпившихся казаков, 
говорил веско и басовито: 
_  — Ноне казак совсем отменитый. Мелия казак и ни- 
кудышний. Соплей любого надвое перептибеть. Так, сло- 
вом, — и, презрительно улыбаясь, придавливал валенком 
плевок, — мне довелось в станице Вёшенской поглядеть 
на мертвые костяки, вон было казачество — это да!.. 

— Где же раскопал их, Авдеич? — спросил голощекий 
Аникушка, толкая локтем соседа. 

Ты, односум, уж не бреши, ради близкого праздни- 
ка.— Пантелей Прокофьевич сморщил горбатый нос и 
дернул в ухе серьгу. Он не любил пустобреха. 

Я, брат, сроду не брешу, — внушительно сказал 
Авдеич и с удивлением оглядел Аникушку, дрожавшего, 
как в лихорадке. — А видал мертвячьи кости, как дом 
строили моему шурину. Зачали фундамент класть, отры- 
ли могилу. Стал быть, в старину тут у Дона, возле церкви, 
и кладбище было. 

— Что же костяки-то?— недовольно спросил Панте- 
лей Прокофьевич, собираясь уходить. 

— Ручина — во, — Авдеич развел граблястые руки, — 
голова — ей-богу, не брешу — с польской котел. 

— Ты, Авдеич, лучше рассказал бы молодым, как ты 
в Санкт-Петербурге разбойника споймал, — предложил 
Мирон Григорьевич и слез с подоконника, запахивая тулуп 

— Что там рассказывать-то, — заскромничал Авдеич. 

— Расскажи! 

— Просим! 

— Сделай честь, Авдеич! 

— Оно, видишь, как случилось, — Авдеич откашлял- 
ся и достал из шаровар кисет. Всыпав на скрюченную 
ладонь щепоть табаку, кинул в кисет вывалившиеся от- 
туда два медяка, обвел слушателей счастливыми глазами. — 
Из крепости убег зарестованный злодей. Туды-сюды ис- 
кать — нету. Вся власть с ног сбилась. Пропал вовзят — 
и шабаш! Ночью призывает меня караульный офицер, 
прихожу... Да-а-а... «Иди, говорит, в покой ихнего инпе- 
раторского величества, тебя... сам государь-инператор 
требует». Я, конешно, оробел, вхожу. Стал во фронт, а он, 
милостивец, ручкой меня по плечу похлопал и говорит: 
«Вот что, говорит, Иван Авдеич, убег первый для нашей 
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инперии злодей. В землю заройся, а сыщи, иначе и на 
глаза не являйся!» — «Слушаюсь, ваше инператорское ве- 
личество» , — говорю. Да-а-а... братцы мои, была мне за- 
крутка... Взял я из царской конюшни тройку первеющих 
коней и марш-марш.— Авдеич, закуривая, оглядел по- 
тупленные головы слушателей, одушевляясь, загремел из 
висячего облака дыма, закутавшего его лицо: — День ска- 
чу, ночь скачу. Аж на третьи сутки под Москвой догнал. 
В карету его, любушку, и тем следом обратно. Приез- 
жаю в полночь, весь в грязе, и прямо иду к самому. Ме- 
ня это разные-подобные князья с графьями не пускать, 
ая иду. Да... Стучусь. «Дозвольте, ваше инператорское 
величество, взойтить».—«А это кто таков?» — спраши- 
вает. — «Это я, говорю, Иван Авдеич Синилин». Подня- 
лась там смятенья, — слышу, сам кричит: «Марея Федо- 
ровна, Марея Федоровна! Вставай скорей, ставь самовар, 
Иван Авдеич приехал!» 

Громом лопнул в задних рядах смех. Писарь, читав- 
ший объявления о пропавшем и приблудившемся скоте, 
споткнулся на фразе: «левая нога по щиколку в чулке». 
Атаман гусаком вытянул шею, рассматривая колыхав- 
шуюся в хохоте толпу. 

Авдеич дернул папаху, — хмурясь, растерянно пере- 
бегал глазами с одного на другого. 

— Погодите! 

— Охо-ха-ха-ха!.. 

— Ох, сме-е-ерытнь-ка!.. 

— Гык-гык-гы-ы-ык!.. 

— Авдеич, кобель лысый, ох-0охо!.. 

— «Ставь само-о-вар, Авдеич приехал!» Ну и ну! 

Сход начал расходиться. Тягуче, беспрерывно стонали 
дощатые промерзшие порожки крыльца. На затоптанном 
у правления снегу возились, согреваясь в борьбе, Степан 
Астахов и высокий голенастый казак — хозяин ветряка- 
голландки. 

— Через голову мирошника!р— советовали окружав- 
шие их казаки. — Вытряси из него отрубя, Степка! 

— Ты под силы-то не перехватывай! Догадлив дюже, 
ишь! — горячился, подскакивая по-воробъиному, старик 
Кашулин и в увлечении не замечал ядреной светлой 
капли, застенчиво повиснувшей на пипке его сизого носа. 
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Пантелей Прокофьевич вернулся со схода и прямо 
прошел в боковушку, комнату, которую он занимал со 
старухой. Ильинична эти дни прихварывала. На водя- 
нисто-пухлом лице ее виднелись усталость и боль. Она 
лежала на высоко взбитой перине, привалясь спиной к 
подушке, поставленной торчмя. На туп знакомых ей ша- 
гов повернула голову, с давнишней, прижившейся на ее 
лице суровостью глянула на мужа, остановила взгляд на 
мокрых от дыханья завитках бороды, теснивших рот Про- 
кофьевича, на слежалых, влитых в бороду влажных усах, 
двинула ноздрями, но от старика несло морозом, кислым 
душком овчины. «Тверезый ноне»,— подумала и, доволь- 
ная, положила на пухлый свой живот чулок со спицами 
и недовязанной пяткой. 

— Что ж порубка? 

— В четверг порешили.— Прокофьич разгладил усы. — 
В четверг с утра,— повторил он, присаживаясь рядом 
с кроватью на сундук.— Ну, как? Не легшает все? 

На лицо Ильиничны тенью легла замкнутость. 

— Так же... Стреляет в суставы, ломит. 

— Говорил дуре, не лезь в воду осенью. Раз знаешь 
за собой беду — не рыпайся!— вскипел Прокофьевич, 
чертя по полу костылем широкие круги.— Аль мало баб? 
Будь они трижды прокляты, твои конопи: помочила, 
а теперя... Бож-же-жж мой, то-то... Эх! 

— Вонопям тоже не пропадать. Баб не было: Гришка 
со своей пахал, Петро с Дарьей где-то ездили. 

Старик, дыша на сложенные ладони, нагнулся к кро- 
вати. 

— Наташка как? 

Ильинична оживилась, заговорила с заметной тревогой: 

— Что делать — не знаю. Надысь опять кричала. Вы- 
шла я на баз, гляжу — дверь амбарную расхлебенил кто- 
то. Сем-ка пойду притворю, думаю. Взошла, а она у про- 
сяного закрома стоит. Я к ней: «Чего ты, чего, касатка?» 
А она: «Голова что-то болит, маманя». Правды ить не 
добъешься. 

— Может, хворая? 

— Нет, пытала... Либо порчу напустили, либо с Гриш- 
кою чего... 

— Он к этой... случаем, не прибивается опять? 

— Что ты, дед! Что ты!— Ильинична испуганно 
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всплеснула руками.— А Степан, аль глупой? Не приме- 
чала, нет. 

Старик посидел немного и вышел. 

Григорий в своей горнице подтачивал напилком крюки 
на нарезных снастях. Наталья смазывала их свиным рас- 
топленным жиром, аккуратно заворачивала каждый в 
отдельную тряпку. Пантелей Прокофьевич, похрамывая 
мимо, пытливо глянул на Наталью. На пожелтевших ще- 
ках ее, как на осеннем листке, чахнул неяркий румянец. 
Она заметно исхудала за этот месяц, в глазах появилось 
что-то новое, жалкое. Старик остановился в дверях. «Эк, 
выхолил бабу!» — подумал, еще раз взглянув на склонен- 
ную над лавкой гладко причесанную голову Натальи. 

Григорий сидел у окна, дергая напилком, на лбу 
его черной спутанной челкой прыгали волосы. 

— Брось к чертовой матери!..— багровея от присту- 
пившего бешенства, крикнул старик и сжал костыль, 
удерживая руку. 

Григорий вздрогнул, недоумевая поднял на отца глаза. 

— Хотел вот два конца сточить, батяня. 

— Брось, тебе велят! На порубку сбирайся! 

— Я зараз. 

— Притык в санях ни одной нету, а он — крючья, — 
уже спокойнее проговорил старик и, потоптавшись около 
дверей (как видно, еще что-то хотел сказать), вышел. 
Остаток злобы сорвал на Петре. 

Григорий, надевая полушубок, слышал, как отец кри- 
чал во дворе: 

— Скотина до се непоенная, чего ж ты глядишь, такой- 
сякой?.. А это кто прикладок, что возле плетня, расчал? 
Кому гутарил, чтоб не трогали крайнего прикладка?.. 
Потравите, проклятые, самое доброе сено, а к весне в 
пахоту чем быков будешь правдать?.. 

В четверг, часа за два до рассвета, Ильинична разбу- 
дила Дарью. 

— Вставай, пора затоплять. 

Дарья в одной рубахе кинулась к печке. В конурке на- 
шарила серники, зажгла огонь. 

— Ты поскорей стряпайся, — торопил жену взлохма- 
ченный Петро, закуривая и кашляя. 

— Наташку-то жалеют будить, дрыхнет, бессовестная. 
Что же, я надвое должна разорваться? — бурчала заспан- 
ная, сердитая спросонок Дарья. 

— Поди, разбуди, — советовал Петро. 
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Наталья встала сама. Накинув кофту, вышла в катух 
за кизяками. ° 1 

— Поджожек принеси! — командовала старшая сноха. 

— Дуняшку пошли за водой, слышь, Дашка? — с тру- 
дом передвигая по кухне ноги, хрипела Ильинична. 

В кухне пахло свежими хмелинами, ременной сбруей, 
теплом человеческих тел. Дарья бегала, шаркая валенка- 
ми, грохотала чугунами; под розовой рубашкой, с засу- 
ченными по локоть рукавами, трепыхались маленькие 
груди. Замужняя жизнь не изжелтила, не высушила ее: 
высокая, тонкая, гибкая в стану, как красноталовая хво- 
ростина, была она похожа на девушку. Вилась в походке, 
перебирая плечами; на окрики мужа посмеивалась: под 
тонкой каймой злых губ плотно просвечивали мелкие 
частые зубы. 

— С вечеру надо было кизяков наложить. Они 6 в 
печке подсохли, — недовольно бурчала Ильинична. 

— Забыла, мамаша. Наша беда,— за всех отвечала 
Дарья. 

Пока отстряпались — рассвело. Пантелей Прокофь- 
евич, обжигаясь жидкой кашей, спешил позавтракать. 
Хмурый Григорий жевал медленно, гоняя по-над скулами 
комки желваков. Петро потешался, незаметно для отца 
передразнивая Дуняшку, завязавшую от зубной боли 
щеку. 

По хутору скрипели полозья. В серой рассветной мари 
двигались к Дону бычачьи подводы. Григорий с Петром 
вышли запрягать. На ходу заматывая мягкий шарф — 
невестин жениху подарок, — Григорий глотал морозный 
и сухой воздух. Горловой полнозвучный крик уронил, 
пролетая над двором, ворон. Отчетливо в морозной стыни 
слышен шелест медленных во взмахах крыльев. Петро 
проследил за полетом, сказал: 

— В теплу, на юг правится. 

За розовеющим, веселым, как девичья улыбка, облач- 
ком маячил в небе тоненький-тоненький краешек месяца. 
Из трубы дыбом вставал дым и, безрукий, тянулся к недо- 
ступно далекому, золотому, отточенному лезвию ущерб- 
ного месяца. 

Против мелеховского двора Дон не замерз. По краям 
зеленоватый в снежных переносах крепнул лед, под ним 
ластилась, пузырилась не захваченная стременем вода, 
а подальше середины, к левому берегу, где из черноярья 
били ключи, грозная и манящая чернела полынья в белых 
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снежных заедях; по ней черными конопушками нере- 
ныривали оставшиеся на зимовку дикие а 

Переезд шел от площади. 

Пантелей Прокофьевич, не дождавшись сыновей, пер- 
вый поехал на старых быках. Петро с Григорием, поот- 
став, выехали следом. У спуска догнали Аникушку. Во- 
ткнув в сани топор с новехоньким топорищем, Аникушка, 
подпоясанный зеленым кушаком, шел рядом с быками. 
Жена его, мелкорослая, хворая бабенка, правила. Петро 
еще издали крикнул: 

Сосед, ты, никак, бабу волокешь с собой? 

Смешливый Аникушка, приплясывая, подошел к 
саням. 

— Везу, везу. Для сугреву. 

— Тепла от ней мало, суха дюже. 

Овсом кормлю, а вот не поправляется. 

Нам в одной деляне хворост?— спросил Григо- 
рий, соскочив со своих саней. 

— В одной, ежели закурить дашь. 

Ты, Аникей, сроду на чужбинку. 

Ворованное да выпрошенное всего слаже, — подха- 
хакивал Аникушка, морща голое бабье лицо улыбкой. 

Поехали вместе. В лесу, завешанном кружевным ине- 
ем, строгая бель. Аникушка ехал внереди, щелкая кну- 
том по нависшим над дорогой веткам. Снег, игольча- 
тый и рыхлый, падал гроздьями, осыпая закутанную Ани- 
иуонеку жену. 

Не дури, черт! — кричала она, отряхиваясь. 

— Ты ее в сугроб носом!— кричал Петро, норовя 
попасть кнутом быку под пузо, для пущего хода. 

На повороте к Бабьим ендовам наткнулись на Степана 
Астахова. Он гнал распряженных в ярме быков к хутору, 
размашисто шел, поскрипывая подшитыми валенками. 
Курчавый обыневший чуб его висел из-под надетой на- 
бекрень папахи белой виноградной кистью. 

Эй, Степа, заблудил?— крикнул, равняясь, Ани- 
кушка. 

Заблудил, мать его черт!.. Об пенек вдарило сани 
под раскат — полоз пополам. Пришлось вернуться.— Сте- 
пан добавил похабное словцо и прошел мимо Петра, 
нагло итуря из-под длинных ресниц светлые разбойные 
глаза. 

Сани бросил? — оборачиваясь, крикнул Аникушка. 

Степан махнул рукой, щелкнул кнутом, заворачивая 
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направившихся по целине быков, и проводил шагавшего 
за санями Гришку долгим взглядом. Неподалеку от пер- 
вой ендовы Григорий увидел брошенные средь дороги 
сани, около саней стояла Аксинья. Левой рукой придер- 
живая полу донской птубы, она глядела на дорогу, навстре- 
чу двигавшимся подводам. 

— Отойди, а то стопчу. Ух, ты, жена не моя! — заржал 
Аникушка. 

Аксинья, улыбаясь, посторонилась, присела на ско- 
собоченные без полоза сани. 

— Вон и твоя с тобой сидит. 

— Влепилась, как репей в свинячий хвост, а то бы 
я тебя подвез. 

— Спасибочка. 

Петро, равняясь с ней, мельком оглянулся на Гри- 
гория. Тот шел, неспокойно улыбаясь; тревога и ожидание 
сквозили в каждом его движении. 

— Здорово живешь, соседка, — поздоровался Петро, 
касаясь рукавицей шапки. 

— Слава богу. 

— Обломались, никак? 

— Обломались, — протяжно ответила Аксинья, не 
глядя на Петра, и встала, поворачиваясь к подходившему 
Григорию. — Григорь Пантелевич, сказать бы вам нужно... 

Григорий свернул к ней, бросил отъезжавшему Петру: 

— Наглядай за моими быками. 

— Ну-но,— грязно усмехнулся Петро, заправляя в 
рот горький от табачного дыма ус. 

Они стояли друг против друга, молчком. Аксинья 
тревожно глядела по сторонам, переводила влажные чер- 
ные глаза на Григория. Стыд и радость выжигали ей 
щеки, сушили губы. Она дышала короткими, частыми 
вздохами. 

Сани Аникушки и: Петра скрылись за коричневой 
порослью дубняка. Григорий в упор поглядел Аксинье в 
глаза, увидел, как вспыхнули они балованным отчаян- 
ным огоньком. 

— Ну, Гриша, как хошь, жить без тебя моченьки 
нету, — твердо выговорила она и накрепко сжала губы, 
ожидая ответа. 

Григорий молчал. Тишина обручем сковала лес. Звене- 
ло в ушах от стеклянной пустоты. Притертый полозьями 
глянец дороги, серая ветошь неба, лес немой, смертно 
сонный... Внезапный клекочущий и близкий крик ворона 
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словно разбудил Григория от недолгой дремы. Он поднял 
голову, увидел: вороненая, в черной синеве оперенья пти- 
ца, поджав ноги, в беззвучном полете прощально машет 
крыльями. Неожиданно для самого себя Григорий сказал: 

— Тепло будет. В теплую сторону летит...— И, встре- 
пенувшись, хрипло засмеялся...— Ну...— Он воровски по- 
вел низко опущенными зрачками опьяневиих глаз и рыв- 
ком притянул к себе Аксинью. 


Х 


Вечером у косой Лукешки в половине Штокмана со- 
бирался разный люд: приходил Христоня; с мельницы 
Валет в накинутом на плечи замасленном пиджаке; 
скалозуб Давыдка, бивший три месяца баклуши; маши- 
нист Котляров Иван Алексеевич; изредка наведывался 
Филька-чеботарь, и постоянным гостем был Мишка Но- 
шевой, еше не ходивший на действительную, молодой 
казак. 

Резались сначала в подкидного дурака, потом как-то 
незаметно подсунул Штокман книжонку Некрасова. Ста- 
ли читать вслух — понравилось. Перешли на Никитина, 
а около рождества предложил Штокман почитать затре- 
панную, беспереплетную тетрадку. Кошевой, окончивший 
когда-то церковную школу, читавший вслух, пренебре- 
жительно оглядел промасленную тетрадь. 

— Из нее лапши нарезать. Дюже жирная. 

Христоня гулко захохотал, ослепительно блеснул 
улыбкой Давыдка, но Штокман, переждав общий смех, 
сказал: 

— Почитай, Миша. Это про казаков. Интересная. 

Кошевой, свесив над столом золотистый чуб, раздель- 
но прочел: 

— «Ираткая история донского казачества».— И огля- 
дел всех, выжидающе щурясь. 

— Читай, — сказал Иван Алексеевич. 

Мусолили три вечера. Про Пугачева, про вольное 
житье, про Стеньку Разина и Кондратия Булавина. 

Добрались до последних времен. Доступно и зло без- 
вестный автор высмеивал скудную казачью жизнь, изде- 
вался над порядками и управлением, над царской властью 
и над самим казачеством, нанявшимся к монархам в 
опричники. Заволновались. Заспорили. Загудел Христо- 
ня, подпирая головой потолочную матку. Штокман сидел 
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у дверей, курил из костяного с колечками мундштука, 


смеялся одними глазами. 


— Правильно! Справедливо! — бухал Христоня. 
— Не сами виноваты, довели до такой страмы ка- 
заков.— Кошевой недоуменно разводил руками и морщил 


` красивое темноглазое лицо. 


Был он коренаст, одинаково широк и в плечах и 
бедрах, оттого казался квадратным; на чугунно-крепком 
устое сидела плотная, в кирпичном румянце, шея, и 
странно выглядела на этой шее красивая в посадке не- 
большая голова с женским очертанием матовых щек, ма- 
леньким упрямым ртом и темными глазами под золотистою 
глыбой курчавых волос. Машинист Иван Алексеевич, 
высокий мослаковатый казак, спорил ожесточенно. Всо- 
сались и проросли сквозь каждую клетку его костистого 
тела казачьи традиции. Он вступался за казаков, обруши- 
ваясь на Христоню, сверкая выпуклыми круглыми гла- 


зами. 
— Ты обмужичился, Христан, не спорь, что там... 


В тебе казацкой крови — на ведро поганая капля. Мать 
тебя с воронежским яишником прижила. 

— Дурак ты!.. Эх, дурак, братец, — басил Христоня. — 
Я правду отстаиваю. 

— Я в Атаманском полку не служил, — ехидничал 
Иван Алексеевич, — это в Атаманском что ни дядя, то 
дурак... 

— И в армейских попадают такие, что невпроворот. 

— Молчи уж, мужик! 

— А мужики аль не люди? 

— Так они и есть мужики, из лыка деланные, хво- 
ростом скляченные. 

— Я, брат, как в Петербурге служил — разных ви- 
дал. Был, стал быть, такой случай, — говорил Христоня, 
в последнем слове делая ударение на ‹а».— Несли мы 
охрану царского дворца, в покоях часы отбивали и сна- 
ружи. Снаружи над стеной верхи ездили: двое туда — двое 
сюда. Встренутся, спрашивают: «Все спокойно? Нету ни- 
каких бунтов?» —«Нету ничего», — и разъезжаются, а 
чтоб пристать поговорить — и не моги. Тоже и личности 
подбирали: становют, стал быть, в дверях двоих, так 
подгоняют, чтоб похожи один на одного были. Черные 
так черные стоят, а белые так белые. Не то что волосы, 
а чтоб и обличьем были схожи. Мне, стал быть, раз 
цырульник бороду красил из-за этих самых глупостей. 


Припало в паре стоять с Никифором Мещеряковым, — 
был такой казачок в нашей сотне Тепикинской станицы, — 
а он, дьявол, какой-то гнедой масти. Чума его знает, что за 
виски, кубыть аж полымем схваченные. Искать-поискать, 
стал быть, нету такой масти в сотнях; мне сотник Баркин, 
стал быть, и говорит: «Иди в цырульню, чтоб вмиг под- 
рисовали бороду и вусы». Нрихожу, ну, и выкрасили... 
А как глянул в зеркалу, ажник сердце захолонуло: горю! 
Чисто горю, и всё! Возьму бороду в жменю, кубыть аж 
пальцам горячо. Во/!.. 

— Ну, Емеля, понес без колес! Об чем начал гута- 
рить? — перебил Иван Алексеевич. 

Об народе, вот об чем. 

— Ну, и рассказывай. А то об бороде своей, на кой 
она клеп нам спонадобилась. 

— Вот яи говорю: припало раз верхи нести караул. 
Едем так-то с товарищем, а с угла студенты вывернулись. 
И видимо и невидимо! Увидели нас, как рявкнут: 
«Га-а-а-а-а-а!» Да ишо раз: «Га-а-а-а!..» Не успели, стал 
быть, мы вспопашиться, окружили. «Вы чего, казаки, 
разъезжаете?» Я и говорю: «Несем караул, а ты поводья- 
то брось, не хватай!» — и за шашку. А он и говорит: «Ты, 
станишник, не сумневайся, я сам Каменской станицы 
рожак, а тут ученье прохожу в ниверси... ниворситуте», 
али как там. Тут мы трогаем дале, а один носатый из 
портмонета вынает десятку и говорит: «Выпейте, казаки, 
за здоровье моего покойного папаши». Дал нам десятку и 
достал из сумки патрет: «Вот, гутарит, папашина лич- 
ность, возьмите на добрую память». Ну, мы взяли, со- 
вестно не взять. А студенты отошли и опять: «Га-а-а-а». 
С тем, стал быть, направились к Невскому прошпекту. 
Из дворцовых задних ворот сотник с взводом стремят 
к нам. Подскочил: «Что такое?» Я, стал быть, говорю: 
«Студенты отхватили и разговор начали, а мы по уставу 
хотели их в шашки, а потом, как они ослобонили нас, 
мы отъехали, стал быть». Сменили нас, мы вахмистру 
и говорим: «Вот, Лукич, стал быть, заработали мы десять 
целковых и должны их пропить за упокой души вот этого 
деда» — и показываем патрет. Вахмистр вечерком принес 
водки, и гуляли мы двое суток, а посля и объявился под- 
вох: студент этот, стерьва, замест папаши и дал нам пат- 
рет заглавного смутьяна немецкого роду. Я-то взял на 
совесть, над кроватью для памяти повесил, вижу — борода 
седая на патрете и собою подходимый человек, навроде 
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из купцов, а сотник, стал быть, доглядел и спрашивает: 
«Откель взял этот патрет, такой-сякой?» — «Так и так», — 
говорю. Он и зачал костерить, и по скуле, да ишо, стал 
быть, раз... «Знаешь, орет, что это — атаман ихний Кар- 
ла...» — вот запамятовал прозвищу... Э, да как его, дай бог 
памяти... 

— Карл Маркс?— подсказал Штокман, ежась в 
улыбке. 

— Во-во!.. Он самый Карла Маркс... — обрадовался 
Христоня.— Ить подвел под монастырь... Иной раз так 
что к нам в караульную и цесаревич Алексей прибегает 
со своими наставленниками. Ить могли доглядеть. Что б 
было? 

— А ты все мужиков хвалишь. Ишь, как тебя подко- 
вали-то, — подсмеивался Иван Алексеевич. 

— Зато десятку пропили. Хучь за Карлу за бородатого 
пили, а пили. 

— За него следует выпить, — улыбнулся Штокман и 
поиграл колечком костяного обкуренного мундштука. 

— Что ж он навершил доброго? — спросил Кошевой. 

— В другой раз расскажу, а сегодня поздно.— Шток- 
ман хлопнул ладонью, выколачивая из мундштука по- 
тухший окурок. 

В завалюхе Лукешки-косой после долгого отсева и 
отбора образовалось ядро человек в десять казаков. Шток- 
ман был сердцевиной, упрямо двигался он к одной ему 
известной цели. Точил, как червь древесину, нехитрые 
понятия и навыки, внушал к существующему строю от- 
вращение и ненависть. Вначале натыкался на холодную 
сталь недоверия, но не отходил, а прогрызал... 


х 


На пологом песчаном левобережье, над Доном, лежит 
станица Вешенская, старейшая из верховых донских ста- 
ниц, перенесенная с места разоренной при Петре Т Чиго- 
нацкой станицы, переименованная в Вешенскую. Вехой 
была когда-то по болыпому водному пути Воронеж — 
Азов. 

Против станицы выгибается Дон кобаржиной татар- 
ского сагайдака, будто заворачивает вправо, и возле 
хутора Базки вновь величаво прямится, несет зеленова- 
тые, просвечивающие голубизной воды мимо меловых 
отрогов правобережных гор, мимо сплошных с правой 
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стороны хуторов, мимо редких с левой стороны станиц 
до моря, до синего Азовского. 

Против Усть-Хоперской роднится с Хопром, про- 
тив Усть-Медведицкой — с Медведицей, а ниже стекает 
многоводный, в буйном цвету заселенных хуторов и 
станиц. 

Вешенская — вся в засыпи желтопесков. Невеселая, 
плешивая, без садов станица. На площади — старый, 
посеревший от времени собор, шесть улиц разложены 
вдоль по течению Дона. Там, где Дон, выгибаясь, уходит 
от станицы к Базкам, рукавом в заросли тополей отходит 
озеро, шириной с Дон в мелководье. В конце озера кон- 
чается и станица. На маленькой площади, заросшей игли- 
сто-золотой колючкою, — вторая церковь, зеленые купола, 
зеленая крыша, — под цвет зеленям разросшихся по ту 
сторону озера тополей. 

А на север за станицей шафранный разлив песков, 
чахлая посадка сосняка, ендовы, налитые розовой, от 
красноглинной почвы, водой. И в песчаном половодье, 
в далекой россыпи зернистых песков — редкие острова 
хуторов, левад, рыжеющая щетина талов. 

На площади, против старой церкви, в декабрьское 
воскресенье — черная полутысячная Толпа молодых ка- 
заков со всех хуторов станицы. В церкви оходила обедня, 
зазвонили к «Достойно». Старший урядник — бравый 
престарелый казак с нашивками за сверхсрочную служ- 
бу — скомандовал «строиться». Гомонившая толпа рас- 
теклась и выстроилась в две длинные неровные шеренги. 
По рядам забегали урядники, выравнивая волнисто-из- 
ломанные шеренги. 

—- Ряды-ы-ы, — затянул урядник и, сделав рукой не- 
определенный жест, кинул: — вздвой!.. 

В ограду прошел атаман, одетый по форме, в новень- 
кой офицерской шинели, в перезвоне шпор, следом за 
ним — военный пристав. 

Григорий Мелехов стоял рядом с Коршуновым Мить- 
кой, переговаривались вполголоса. 

— Сапог ногу жмет, терпения нету,— жаловался 
Митька. 

— Терпи, атаманом будешь. 

— Зараз поведут. у 

Словно в подтверждение, старший урядник, пятясь, 
крутнулся на каблуках. У 
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— На прэ-э-во! Ди 
141 


7 


«Гук-гук»,— четко сделали пятьсот пар обутых ног. 

— Левое плечо вперед, ша-гом арш! — 

Колонна врезалась в распахнутую калитку церковной 
ограды, замелькали сдернутые с голов папахи, до самого 
купола налилась церковь стуком шагов. 

Григорий стоял, не вслушиваясь в слова присяги, 
которую читал священник. Вглядывался в лицо Митьки; 
тот морщился от боли и переставлял скованную сапогом 
ногу. Поднятая рука Григория затекала, в уме вразброд 
шла угарная возня мыслей. Подходил под крест и, целуя 
обслюнявленное многими ртами влажное серебро, думал 
об Аксинье, о жене. Как вспышка зигзагистой молнии, 
перерезало мысли короткое воспоминание: лес, бурые 
стволы деревьев в белом пышном уборе, как в нарядной 
серебряной шлее; влажный, горячий блеск черных, из- 
под пухового платка Аксиньиных глаз... 

Вышли на площадь. Вновь построились. Урядник, 
высморкавшись и незаметно вытирая пальцы о подкладку 
мундира, начал речь: 

— Теперя вы уже не ребяты, а казаки. Присягнули 
и должны знать за собой, что и к чему. Теперича вы 
произросли в казаков, и должны вы честь свою соблюдать, 
отцов-матерей слухать и все такое прочее. Были ребята- 
ми — дурковали, небось, на дорогу чурбаки тягали, а 
посля этого должны подумать о дальнеющей службе. Вот 
через год идтить вам в действительную. — Тут урядник 
сморкнулся опять, стряхнул с ладони содержимое и, на- 
тягивая на руку пышную, из кроличьего пуха, перчатку, 
закончил: — И должон ваш отец-мать подумакивать об 
справе. Чтоб коня строевого приобресть, ну и вообче... 
А теперича с богом, молодцы, по домам! 

Григорий с Митькой дождались у моста хуторных 
ребят, вместе тронулись в дорогу. Шли вдоль берега. 
Над хутором Базки таял трубный дым, тонко отзванивал 
‚ колокол. Митька хромал позади всех, опираясь на суко- 
ватый выломанный кол. 

— Разуйся, — посоветовал один из ребят. 

— Ногу обморожу, — приотставая, заколебался Мить- 
ка. 

— В чулке пойдешь. 

Митька сел на снег, с усилием стянул с ноги сапог. 
Пошел, припадая на разутую ногу. На хрушком снегу 
дороги ясно печатался след вязанного крючком толстого 
чулка. 
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— Какой дорогой пойдем? — спросил низенький, чур- 
баковатый Алексей Бешняк. | 

— Над Доном, — за всех ответил Григорий. 

Шли, переговариваясь, толкая один другого с дороги. 

По уговору валяли в сугроб каждого и давили, навали- 
ваясь кучей. Между Базками и Громковским хутором 
Митька первый увидел перебиравиегося через Дон волка. 

— Ребята, бирюк — вон он!.. Тю!.. 

— А-лю-лю-лю-лю-лю!.. 

— Ух!.. 

Волк ленивой перевалкой пробежал несколько саже- 
ней и стал боком, неподалеку от того берега. 

— Узы его!.. 

— Га!.. 

— Тю, проклятый!.. 

— Митрий, это он на тебя дивуется, что ты в чулке 
идешь. 

— Ишь, стоит боком, ожерелок не дозволяет. 

— Он вязы не скрутит. 

— Гля, гля, пошел!.. 

Серый, как выточенный из самородного камня, стоял 
зверь, палкой вытянув хвост. Потом торопко екакнул в 
сторону и затрусил к талам, окаймлявшим берег. 

Смеркалось, когда добрались до хутора. Григорий по 
льду дошел до своего проулка, поднялся к воротцам. Во 
дворе стояли брошенные сани; в куче хвороста, нава- 
ленного возле плетня, чулюкали воробьи. Тянуло жильем, 
пригоревшей сажей, парным запахом скотиньего база. 

Поднимаясь на крыльцо, Григорий взглянул в окно. 
Тускло желтила кухню висячая лампа, в просвете стоял 
Петро, спиной к окну. Григорий обмел сапоги веником, 
вошел в облаке пара в кухню. 

— Вот ия. Ну, здорово живете. 

— Скоро ты. Небось, прозяб?— отозвался суетливо 
и поспешно Петро. | 

Пантелей Прокофьевич сидел, облокотившись на коле- 
ни, опустив голову. Дарья гоняла ногой жужжащее колесо 
прялки. Наталья стояла у стола к Григорию спиной, 
не поворачиваясь. Кинув по кухне беглый взгляд, Гри- 
горий остановил глаза на Петре. По лицу его, беспокойно 
выжидающему, понял: что-то случилось. 

— Присягнул? 

— Ага! 

Григорий раздевался медленно, выигрывая время, бы- 
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стро перебирая в уме возможные случайности, виною о 
‚ которых эта тишина и холодноватая встреча. 

Из горницы вышла Ильинична, и на ее лице лежала 
печать некоторого смятения. 

«Наталья», — подумал Григорий, садясь на лавку ря- 
дом с отцом. 

— Собери ему повечерять, — обратилась Ильинична 
к Дарье, указывая глазами на Григория. 

Дарья оборвала прялочную песню, пошла к печке, 
неуловимо поводя плечами, всем своим тонким небабь- 
им станом. В кухне приглохла тишина. Возле подзёмки, 
посапывая, грелись недавно окотившаяся коза с козленком. 

Григорий, хлебая щи, изредка взглядывал на Наталью, 
но лица ее не видел: она сидела к нему боком, низко 
опустив над вязальными спицами голову. Пантелей Про- 
кофьевич первый не выдержал общего молчания; кашля- 
нул скрипуче и деланно, сказал: 

— Наталья вот собирается уходить. 

Григорий собирал хлебным катышком крошки, молчал. 

— Это через чего? — спросил отец, заметно подраги- 
вая нижней губой (первый признак недалекой вспышки 
бешенства). 

— Не знаю через чего, — Григорий прижмурил глаза 
и, СтодВинув чашку, встал, крестясь. 

А я знаю!..— повысил голос отец. 

— Не шуми, не шуми, — вступилась Ильинична. 

— Ая знаю через чего!.. 

Ну, тут шуму заводить нечего, — Петро подвинулся 
от окна на середину комнаты.— Тут дело полюбовное: 
хочет — живет, а не хочет — ступай с богом. 

Я ее не сужу. Хучь и страмно и перед богом грех, 
а я не сужу: не за ней вина, а вот за этим сукиным сы- 
ном!..— Пантелей Прокофьевич указал на прислонивше- 
гося к печке Григория. 

— Кому я виноват? 

Ты не знаешь за собой?.. Не знаешь, чертяка?.. 

— Не знаю. 

Пантелей Прокофьевич вскочил, повалив лавку, и по- 
дошел к Григорию вплотную. Наталья выронила чулок, 
тренькнула выскочившая спица; на звук прыгнул с печи 
котенок, избочив голову, согнутой лапкой толкнул клу- 
бок и покатил его к сундуку. 

— Я тебе вот что скажу, — начал старик сдержанно и 
раздельно: — Не будешь с Наташкой жить — иди с базу, 
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куда глаза твои глядят! Вот мой сказ! Иди, куда глаза 
глядят! — повторил он обычным спокойным голосом и 
отошел, поднял лавку. 

Дуняшка сидела на кровати, зиркала круглыми, на- 
пуганными глазами. 

— Я вам, батя, не во гнев скажу, — голос Григория 
был дребезжаще-глух, — не я женился, а вы меня женили. 
А за Натальей я не тянусь. Хочет, нехай идет к отцу. 

— Иди и ты отсель! 

— И уйду. 

— И уходи, к чертовой матери!.. 

— Уийду, уйду, не спеши!— Григорий тянул за рукав 
брошенный на кровати полушубок, раздувая ноздри, дро- 
жа в такой же кипящей злобе, как и отец. 

Одна, сдобренная турецкой примесью, текла в них 
кровь, и до чудного были они схожи в этот момент. 

— Вуда ты пой-дё-ошь? — застонала Ильинична, хва- 
тая Григория за руку, но он с силой оттолкнул мать и на 
лету подхватил упавшую с кровати папаху. 

— Нехай идет, кобелина поблудный! Нехай, будь он 
проклят! Иди, иди, ступай!..— гремел старик, настежь 
распахивая двери. 

Григорий выскочил в сенцы, и последнее, что он 
слышал, — Натальин плач в голос. 

Морозная крыла хутор ночь. С черного неба падала 
иглистая пороша, на Дону раскатисто, пушечными вы- 
стрелами ломался лед. Григорий выбежал за ворота, 
задыхаясь. На другом краю хутора разноголосо брехали 
собаки, прорешеченная желтыми огоньками дымилась 
тьма. 

Бесцельно зашагал Григорий по улице. В окнах Сте- 
панова дома алмазно отсвечивала чернота. 

— Гриша!— кинулся от ворот тоскующий Натальин 
вскрик. 

«Пропади ты, разнелюбая!» — Григорий скрипнул зу- 
бами, ускоряя шаги. 

— Гриша, вернись! 

В первый переулок направил Григорий пьяные свои 
шаги, в последний раз услышал придавленный расстоя- 
нием горький оклик: 

— Гришенька, родимый!.. 

Быстро пересек площадь, на развилке дорог остано- 
вился, перебирая в уме имена знакомых ребят, у кого 
можно было бы переночевать. 
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_ Остановился на Михаиле Кошевом. Жил тот на отши- 
бе, у самой горы; мать, сам Михаил, сестра-девка да двое 
братишек — вся семья. Вошел во двор, постучался в кро- 
хотное окошко саманной хаты. 

— Што такой? 

— Михаил дома? 

— Дома. А это кто? 

— Это я, Григорий Мелехов. 

Через минуту, оторванный от первого сладкого сна, 
Михаил открыл дверь. 

— Ты, Гриша? 


Чего ты по ночам? 

— Пусти в хату-то, там погутарим. 

В сенях Григорий схватил Михаила за локоть; зло- 
бясь на себя за то, что не хватало нужных слов, прошеп- 
тал: 

— Яу тебя заночую... С своими поругался... У тебя 
как, тесно?.. Ну, да я где-нибудь. 

— Место найдется, проходи. За что вы сцепились? 

— Э, брат... потом... Где тут дверь у вас? Не вижу. 

Григорию постелили на лавке. Лег, с головой кутаясь 
полушубком, чтобы не слышать шепота Михайловой ма- 
тери, спавшей на одной кровати с дочерью. 

«Как теперь дома? Уйдет Наташка, нет ли? Ну, по- 
новому стелется жизнь. Куда прислониться?» И быстро 
подсказывала догадка: «Нокличу завтра Аксинью, уйдем 
с ней на Кубань, подальше отсель... далеко, далеко...» 

Уплывали перед закрытыми глазами Григория степ- 
ные гребни, хутора, станицы, никогда раньше не видан- 
ные, чужие сердцу. А за валами гребней, за серой доро- 
гой — сказкой голубая приветливая страна и Аксиньина, 
в позднем, мятежном цвету, любовь на придачу. 

Уснул, встревоженный надвигавшимся неведомым. 
Перед сном тщетно старался припомнить что-то гнетущее 
в мыслях, несловленное. Шли в полусне думы гладко и 
ровно, как баркас по течению, и вдруг натыкались на что- 
то, будто на мель; муторно становилось, не по себе; воро- 
чался, бился в догадках: «Что же? Что такое поперек 
дороги?» 

А утром проснулся и вспомнил: «Служба! Куда же 
мы пойдем с Аксюткой? Весной — в лагерь, а осенью на 
службу... Вот она, зацепа». 

Позавтракал и вызвал Михаила в сенцы. 
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— Сходи, Миша, к Астаховым. Перекажи Аксинье, 
чтоб, как завечереет, вышла к ветряку. 

— А Степан? — замялся было Михаил. 

— Придумай, как будто за делом. 

— Схожу. 

— Иди. Мол, непременно пущай выйдет. 

— Ладно уж. 

Вечером сидел под ветряком, курил в рукав. За ветря- 
ком в сухих кукурузных будыльях, спотыкаясь, сипел 
ветер. На причаленных крыльях хлопало оборванное по- 
лотно. Казалось Григорию, будто над ним кружит, хлопая 
крыльями, и не может улететь большая птица, Аксинья 
не шла. На западе в лиловой тусклой позолоте лежал 
закат, с востока, крепчая, быстрился ветер, надвигалась, 
перегоняя застрявпитую в вербах луну, темень. Рудое, в 
синих подтеках, трупно темнело над ветряком небо; над 
хутором — последыши суетного дневного гомона. 

Григорий выкурил подряд три цигарки, воткнул в 
примятый снег последний окурок, огляделся в злобной 
тоске. Притаявшие проследки от ветряка к хутору дег- 
тярно чернели. От хутора никого не видно. Григорий 
встал; хрустнув плечами, потянулся и пошел на огонь, 
зазывно мигавший в оконце Михайловой хаты. Подходил 
ко двору, насвистывая сквозь зубы, и почти в упор столк- 
нулся с Аксиньей. Бежала, как видно, или торопко шла, 
запыхалась, и пахло от свежего, нахолодевшего рта то ли 
ветром, то ли далеким, еле уловимым запахом свежего 
степного сена. 

— Заждался, думал — не придепть. 

— Степана насилушку выпроводила... 

— Ты меня заморозила, окаянная баба! 

— Я горячая, погрею. — Распахнула опушенные полы 
донской шубы, обвилась вокруг Григория, как хмель 
вокруг дуба, — Чего кликал? 

— Погоди, прими руки... Тут люди ходют. 

— С своими, никак, поругался? 

— Ушел. Сутки вот у Мишки... Живу, как приблуд- 
ная собака. 

— Вак же ты теперича?— Аксинья разжала обни- 
мавшие Григория руки и зябко запахнула полы шубы.— 
Давай, Гриша, к плетню отойдем. Что же так-то посередь 
дороги? 

Отошли. Григорий, разметав сугроб, прислонился к 
промерзлому трескучему плетню спиной. 
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— Не знаешь, ушла к своим Наталья? 

— Не знаю... Уйдет, должно. А то будет тут жить? 

Григорий просунул иззябшую руку Аксиньи себе в 
рукав; сжимая пальцами узкую ее кисть, спросил: 

— Как же будем? 

— Я, миленький, не знаю. Как ты, так и я. 

— Бросишь Степана? 

— И не охну. Хучь зараз. 

— Где-нибудь наймемся обое, будем жить. 

— Хучь под скотину я с тобой, Гриша... Лишь бы 
с тобой. 

Постояли, греясь общим теплом. Григорий не хотел 
идти, стоял, повернув голову на ветер, вздрагивая ноздря- 
ми, не поднимая смеженных век. Аксинья, уткнувшись 
лицом ему под мышку, дышала таким родным, пьянящим 
запахом его пота, и на губах ее, порочно-жадных, скрытая 
от глаза Григория, дрожала радостная, налитая сбыв- 
шимся счастьем улыбка. 

— Завтра дойду до Мохова, может, у него наймусь, — 
проговорил Григорий, перехватывая повыше запотевшую 
в пальцах кисть Аксиньиной руки. 

Аксинья промолчала. Не подняла головы. Недавнюю 
Улыбку с губ ее как ветер слизал, в расширенных глазах 
загнанным зверьком томилась тоска и испуг. «Сказать 
или не сказать?» — думала она, вспомнив про свою бере- 
менность. «Надо сказать», — решила было, но сейчас же, 
дрогнув от испуга, отогнала страшную мысль. Женским 
своим чутьем угадала, что не время об этом говорить, 
поняла, что можно навек потерять Григория и, сомне- 
ваясь, от кого из двух зачала ворохнувшегося под сердцем 
ребенка, слукавила душой: не сказала. 

— Чего дрогнула? Озябла? — спросил Григорий, ку- 
тая ее полой полушубка. 

— Озябла трошки... Идтить надо, Гриша. Придет Сте- 
пан, кинется, а меня нету. 

— Он где пошел? 

— Насилушки спровадила к Аникею в карты играть. 

Разошлись. На губах Григория остался волнующий 
запах ее губ, пахнувших то ли зимним ветром, то ли дале- 
ким, неуловимым запахом степного, вспрыснутого май- 
ским дождем сена. 

Аксинья свернула в проулок; пригибаясь, почти побе- 
жала. Против чьего-то колодца, там, где скотина взме- 
сила осеннюю грязь, неловко оступилась, скользнув ногой 


148 


по обмерзшей кочке, и, почувствовав резнувшую боль в 
животе, схватилась за колья плетня. Боль утихла, а в 
боку что-то живое, переворачиваясь, стукнуло гневно и 
сильно, несколько раз подряд. 
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Наутро Григорий отправился к Мохову в дом. Сергей 
Платонович пришел из магазина к чаю. Сидел с Атепи- 
ным в столовой, оклеенной дорогими, под дуб, обоями, 
цедил крепкий, бордовый чай. Григорий в передней по- 
ложил шапку, вошел в столовую. 

— Як вам, Сергей Платонович. 

— А, Пантелея Мелехова сынок, кажется. 

— Его. 

— Тебе чего? 

— Хотел просить, не наймете ли в работники? 

Григорий повернул голову на скрип двери. Из зала 
вышел со сложенной вчетверо газетой молодой офицер 
в зеленом кителе, с погонами сотника. Григорий узнал 
в нем того офицера, которого обогнал в прошлому году 
на скачках Митька Коршунов. 

Подвигая офицеру стул, Сергей Платонович ска- 
зал: . 

— Что, аль обеднял отец, что сына нанимает? 

— Я с ним не живу. 

— Отделился? 

— Да. 

— С радостью взял бы, знаю вашу семью, работящий 
народ, да места у меня нет. 

-— В чем дело?— спросил сотник, подсаживаясь к 
столу и поглядывая на Григория. 

— В работники парень нанимается. 

— За лошадьми можешь ухаживать? Правишь хорошо 
дышловой запряжкой? — спросил сотник, мешая ложеч- 
кой в стакане. 

— Могу. Своих лошадей шесть штук держали. 

— Мне нужен кучер. Условия твои? 

— Я не дорого прощу... 

— В таком случае приходи завтра к отцу в имение. 
Знаешь, где имение Листницкого Николая Алексеевича? 

— Так точно, знаю. 

— Отсюда верст двенадцать. Приходи завтра с утра, 
договорищься там. 
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_ Григорий потоптался на месте и, уже держась за двер- 
ную ручку, сказал: _ а 

— Мне бы на-часок, ваше благородие, сказать вам... 

Сотник вышел следом за Григорием в полутемный ко- 
ридор. Сквозь матовые стекла с террасы скупо сочился 
розовый свет. 

— В чем дело? 
_ —_ Я не один...— Григорий густо покраснел.— Со мной 
баба. Может, и ей место какое выйдет? 

— Жена?— спросил сотник, улыбаясь, поднимая ро- 
зовые от света брови... 

— Чужая жена... 

— Ах, вон как. Ну что ж, устроим и ее черной стря- 


пухой. А муж ее где? 


— Тут, хуторной. 

— Ты, что же, похитил у мужа жену? 

— Сама приблудилась. 

— Романтическая история. Ну хорошо, приходи завт- 
ра. Можешь быть свободен, братец. 

Григорий пришел в Ягодное — имение Листницких — 
часов в восемь утра. По большому двору, обнесенному 
кирпичной облупленной оградой, нескладно раскидались 
дворовые постройки: флигель под черепичной крышей, 
с черепичной цифрой посредине — 1910 год, — людская, 
баня, конюшня, птичник и коровник, длинный амбар, 
каретник. Дом большой, старый, огороженный со стороны 
двора палисадником, ютился в саду. За домом серою 
стеною стояли оголенные тополя и вербы левады в корич- 
невых шапках покинутых грачиных гнезд. 

Григория встретила за двором ватага крымских чер- 
ных борзых. Старая хромая сука, со слезящимся стару- 
шечьим взглядом, первая обнюхала Григория, пошла 
следом, понурив сухую голову. В людской кухарка руга- 
лась с молоденькой веснушчатой горничной. В табачном 
дыму, как в мешке, сидел у порога старый губатый 
человечина. Г ригория горничная провела в дом. В перед- 
ней воняло псиной и неподсохшими звериными шкурами. 
На столе валялся чехол от двустволки и ягдташ © истре- 
панными зелеными шелковыми махрами. 

— Молодой барин зовет к себе. — Из боковых дверей 
выглянула горничная. 

Григорий опасливо оглядел свои грязные сапоги, птаг- 
нул в дверь. 

° На кровати, стоявшей под окном, лежал сотник; на 
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одеяле — коробка с гильзами и табаком. Начинив папи-о 


росу, сотник застегнул ворот белой сорочки, сказал: 

— Рано ты. Подожди, сейчас отец придет. 

Григорий стал у двери. Через минуту по скрипучему 
полу передней зашоркали чьи-то шаги. Густой низкий бас 
спросил в дверную щель: 

— Не спишь, Евгений? 

— Входите. 

Вошел старик в черных кавказских бурках. Григорий 
глянул на него сбоку, и первое, что ему кинулось в гла- 
за, — это тонкий покривленный нос и белые, под носом 
желтые от курева, широкие полудуги усов. Старик был 
саженного роста, плечист и худ. На нем дрябло обвисал 
длинный верблюжьего сукна сюртук, воротник петлей 
охватывал коричневую, в морщинах, шею. Близко к пе- 
реносице сидели выцветитие глаза. 

— Вот, папа, кучер, которого я вам рекомендую. Па- 
рень из хорошей семьи. 

— Чей это?— бухнул старик раскатом гудящего го- 
лоса. 

— Мелехова. 

— Которого Мелехова? 

— Пантелея Мелехова сын. 

— Прокофия знал, Нантеля тоже знаю. Хромой та- 
кой, из черкесов? 

— Так точно — хромой. — Григорий тянулся струною. 

Он помнил рассказы отца 0б отставном генерале Ли- 
стницком — герое русско-турецкой войны. 

— Почему нанимаепться? — грохотало сверху. 

— Не живу с отцом, ваше превосходительство. 

— Какой же из тебя будет казак, ежели ты най- 
митом таскаешься? Отец, отделяя тебя, разве ничего не 
дал» 

— Так точно, ваше превосходительство, не дал. 

— Тогда другое дело. Ты с женой нанимаешься? 

Сотник резко скрипнул кроватью. Григорий повел гла- 
зами, увидел — сотник моргает, дергает головой. 

— Так точно, ваше превосходительство. 

— Безо всяких превосходительств. Не люблю! Це- 
на — восемь рублей в месяц. Это обоим. Жена будет стря- 
пать на дворовых и сезонных рабочих. Согласен? 

— Так точно. 

— .Чтоб были в имении завтра же. Займешь в люд- 
ской ту половину, в которой жил прежний кучер. | 
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Как ваша вчерашняя охота? — спросил сын у ста-. 
рика и опустил на коврик узкие ступни. 

Выгнали из Гремячего лога лисовина, гнали до 
леса. Старый попался, обманул собак. 

— Казбек все хромает? 

У него, как оказалось, вывих. Ты поскорей, Евге- 
ний, завтрак стынет. 

Старик повернулся к Григорию, щелкнул сухими, 
костлявыми пальцами. 

—  Шагом — марш! Завтра к восьми часам чтобы был 
здесь. 

Григорий вышел за ворота. У заднего фасада амбара 
борзые грелись на подсохшей от снега земле. Старая 
сука со старушечьим взглядом затрусила к Григорию, 
обнюхала его сзади и провожала до первой балки, по- 
нуро опустив голову, ступая шаг в шаг. Потом вернулась. 


ХИ 


Аксинья отстряпалась рано, загребла жар, закутала 
трубу и, перемыв посуду, выглянула в оконце, глядевшее 
на баз. Степан стоял возле слег, сложенных костром у 
плетня к мелеховскому базу. В уголке твердых губ его 
висела потухшая цигарка; он выбирал из костра нод- 
ходящую соху. Левый угол сарая завалился, надо было 
поставить две прочных сохи и прикрыть оставшимся ка- 
мышом. 

С утра на верхушках Аксиньиных скул — румянец, 
в молодом блеске глаза. Не укрылась перемена от Степа- 
на; завтракая, спросил: 

— Ты чего? 

— А чего я?— Аксинья вспыхнула. 

— Блестишь, будто постным маслом намазанная. 

— От печи жарко... в голову кинулось.— И, отвер- 
нувшись, глазами воровато шмыгнула в окно: не идет ли 
Мишки Кошевого сестра? 

Та пришла только перед сумерками. Вымученная ожи- 
данием, Аксинья встрепенулась. 

— Ты ко мне, Машутка? 

Выдь на-час. 

Степан перед осколком зеркала, вмазанного в выбе- 
ленную грудину печи, зачесывал чуб, гладил лье рас- 
ческой из бычачьего рога каштановые усы. 

Аксинья опасливо глянула в сторону мужа. 
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Ты, никак, куда-то собираешься? 
Степан ответил не сразу, положил расческу в карман 
шаровар, взял из печурки колоду карт и кисет. 
К Аникушке пойду, посижу трошки. 
И когда ты находишься? Искоренили карты: что 
ни ночь, то им игра. До кочетов просиживают. 
— Но, будя, слыхали. 
Опять в очко будешь играть? 
Отвяжись, Аксютка. Вон человек ждет, иди. 
Аксинья боком вышла в сенцы. У входа встретила ее 
улыбкой румяная, в засеве веснушек, Машутка. 
Пришел ить Гришка. 
Ну? 
Пересказывал, чтоб, как затемнеет, шла к нам. 
Аксинья, хватая Машуткины руки, теснила ее к двери. 
— Тише, тише, любушка. Что ж он, Маша? Может, 
ишо чего велел сказать? 
— Гутарит, чтоб забрала свое, что унесешь. 
Аксинья, вся в огне и дрожи, вертела головой, погля- 
дывая на двери, перертуная с ноги на ноту. 
Господи, как же я?.. А?.. Так-то скорочко... Ну, что 
я? Погоди, скажи ему, что я скоро... А где он меня пере- 
встренет? 
Заходи в хату. 
Ох, нет!.. 
— Ну, ничего, я скажу ему, он выйдет. 
Степан надел сюртук, тянулся к висячей лампе, при-. 
куривая. 
— Чего она прибегала?— спросил между двумя за- 
тяжками. 
— Ито? 
Да Машка Кошевых. 
— А, это она по своему делу... юбку просила скроить. 
Сдувая с цигарки черные хлопья пепла, Степан пошел 
К Пири, 
Ты ложись, не жди! 
— Ну-ну. 
орнь ‘припала к замороженному окну, опустилась 
перед лавкой на колени. По стежке, протоптанной к ка- 
литке, заскрипели шаги уходившего Степана. Ветром 
схватило искорку цигарки и донесло до окна. В оттаяв- 
ший кружок стекла Аксинья на минуту увидела при свете 
пламенеющей цигарки полукруг придавившей хрящева- 
тое ухо папахи, смуглую щеку. 
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В большой шалевый платок лихорадочно кидала из 
сундука юбки, кофточки, полушалки — девичье свое при- 
даное, — задыхаясь, с растерянными глазами, в послед- 
ний раз, прошлась по кухне и, загасив огонь, выбежала 
на крыльцо. Из мелеховского дома кто-то вышел на баз 
проведать скотину. Аксинья дождалась, пока заглохли 
шаги, накинула на дверной пробой цепку и, прижимая 
узел, побежала к Дону. Из-под пухового платка выбились 
пряди волое, щекотали щеки. Дошла задами до двора 
Кошевых — обессилела, с трудом переставляла зачугу- 
невшие ноги. Григорий ждал ее у ворот. ал узел и 
молча передом пошел в степь. 

За гумном Аксинья, замедляя шаги, тронула аа 
за рукав. 

Погоди чудок. 

— Чего годить? Месяц взойдет не скоро, надо по- 
спешать. 

Погоди, Гриша,— Аксинья, сгорбившись, стала. 

— Ты чего? — Григорий наклонился к ней. 

Так... живот чтой-то. Чижолое нады подняла. — 
Облизывая спекшиеся губы, жмурясь от боли до огнен- 
ных брызг в глазах, Аксинья схватилась за живот. По- 
стояла немного, согнутая и жалкая, и, заправляя под 
платок пряди волос, тронулась. 

— Ну, все, пойдем! 

Ты и не спросишь, куда я тебя веду. Может, до 
первого яра, а там спихну? — улыбнулся в темноту Гри- 
горий. 

— Все одно уж мне. Доигралась.— Голос Аксиньи 
звякнул невеселым смехом... 

Степан в эту ночь вернулся, как всегда, в полночь. 
Зашел в конюшню, кинул в ясли наметанное конем под 
ноги сено, снял недоуздок и поднялся на крыльцо. «Долж- 
но, ушла на посиделки», — подумал, скидывая с пробоя 
цепку. Вошел в кухню, плотно притворил дверь, зажег 
спичку. Был он в выигрыше (играли на спички), оттого 
мирен и сонлив. Засветил огонь и, не догадываясь о при- 
чине, оглядел в беспорядке разбросанные по кухне вещи. 
Слегка удивленный, прошел в горницу. Темной пастью 
чернел раскрытый сундук, на полу лежала старенькая, 
забытая впопыхах женина кофтенка. Степан рванул 
с плеч полушубок, кинулся в кухню за огнем. Оглядел 
горницу — понял. Швырком кинул лампу, не отдавая 
себе ясного отчета в том, что делает, рванул со стены 
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пашку, сжал эфес до черных отеков в пальцах, — подняв 
на конце шашки голубенькую, в палевых цветочках, по- 
забытую Аксиньину кофтенку, подкинул ее кверху и на 
лету, коротким взмахом; разрубил пополам. 

Посеревший, дикий, в волчьей своей тоске, подкиды- 
вал к потолку голубенькие искромсанные шматочки; по- 
визгиразющая отточенная сталь разрубала их на лету. 

Потом, оборвав темляк, кинул шашку в угол, ушел 
в кухню и сел за стол. Избочив голову, долго гладил 
дрожащими железными пальцами невымытую крышку 
стола. 


Хх 


Беда в одиночку сроду не ходит: утром, по недогляду 
Гетька, племенной бугай Мирона Григорьевича распорол 
рогом лучшей кобылице-матке шею. Гетько прибежал в 
курень белый, растерянный, била его трясучка. 

— Беда, хозяин! Бугай, шоб вин сдох, проклятый 


бугай... | 
— Чего  бугай? Ну?— встревожился Мирон Гри- 
горьевич. 
— НЦобылу спортил...— пырнул рогом... я кажу... 


Мирон Григорьевич раздетый выскочил на баз. Возле 
колодца Митька утюжил колом красного пятилетка-бу- 
гая. Тот, пригибая к земле морщинистый подгрудок, во- 
лоча его по снегу, крутил низко опущенной головой, 
далеко назад кидал ногою снег, рассевая вокруг спиралью 
скрученного хвоста серебряную пыль. Он не бежал от 
побоев, лишь глухо взмыкивал, перебирал задними но- 
гами, как перед прыжком. 

В горле его ширился, рос клокочущий рев. Митька 
бил его по морде, по бокам, в хрипе безобразной ругани, 
не обращая внимания на Михея, который тянул его сзади 
за ремень. 

— Отступись, Митрий!.. Христом-богом прошу!.. За- 
брухает он тебя!.. Григорич, да чего ты глядишь?.. 

Мирон Григорьевич бежал к колодцу. У плетня, по- 
нуро свесив голову, стояла кобылица. Запотевшие у кост- 
рецов впадины, черные и глубокие, ходили в дыханье, с 
шеи на снег и на круглые шишки грудных мускулов 
текла кровь. Мелкая дрожь волнила светло-гнедую 
шерсть на спине и боках, сотрясая пахи. 

Мирон Григорьевич забежал наперед. На шее, разва- 
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ленной пополам, дымилась в розовом рана. Глубокий, хоть 
ладонь суй, блинный порез, обнаженное коленчатое горло 
в судороге дыхавья. Мирон Григорьевич сжал в кулаке 
челку, потянул ВВерх опущенную голову кобылицы. Пря- 
мо в глаза хозяину направила она мерцающий фиолетовый 
зрачок, будто спросила: «Что же дальше?» — И на немой 
вопрос крикнул Мирон Григорьевич: 

— Митька! Дубовую кору вели обдать. А ну, то- 
ропись. 

Гетько, сотрясая в беге треугольный на грязной шее 
кадык, побежал драть с дуба кору. Митька подошел к 
отцу, оглядываясь на кружившего по двору бугая. Крас- 
ный, на талой белени снежища, колесил тот по двору, 
изрыгая прорвавшийся безостановочный рев. 

— Держи за чуб!— приказал Митьке отец.— Михей, 
беги за бечевкой! Скорей, морду побью!.. 

Бархатную, в редком волосе, верхнюю губу кобылицы 
закрутили веревкой на закрутке, чтоб не чуяла боли. 
Подошел дед Гришака. Принесли в расписной чашке 
желудевого цвета отвар. 

— Остуди,— горяч, небось. Слышишь аль нет, Мирон? 

— Батя, идите в курени с богом! Простынете тута! 

— А я велю остудить. Загубить хочешь матку? 

Рану промыли. Мирон Григорьевич зяблыми пальцами 
вдевал в иглу-цыганку суровинку. Зашивал сам. Искус- 
ный лег на рану шов. Не успел Мирон. Григорьевич отойти 
от колодца, из куреня прибежала Лукинична. Порожние 
сумки ее блеклых щек смяла тревога. Она отозвала мужа 


в сторону. 
— Наталья пришла, Григорич!.. Ах, боже-е ты мой! 
Чего ишо?..— взъерошился Мирон Григорьевич, 


бледнея конопинами белесого лица. 

С Григорием... ушел зятек из дому!— Лукинична 
раскрылилась, как грач перед взлетом, хлопнув руками 
по подолу, прорвалась на визг: — Сары на весь хутор!.. 
Кормилец, господи, что за напастина!.. Ах! Ох! 

Наталья в платке и куцей зимней кофтенке стояла 
посреди кухни. Две слезинки копились у переносицы, 
не падая. На щеках ее кирпичными плитами лежал ру- 
мянец. 

— Ты чего заявилась?— напустился отец, влезая в 
кухню.— Муж побил? Не заладили?.. 

— Ушел он,— глотая сухмель рыдания, икнула На- 
талья и, мягко качнувшись, упала перед отцом на коле- 
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ни.— Батянюшка, пропала моя жизня!.. Возьми меня от- 
тель! Ушел Гришка с своей присухой!.. Одна я! Батя- 
нюшка, я как колесом перееханная!..— часто залопотала 
Наталья, не договаривая концы слов, снизу моляще взгля- 
дывая в рыжую подпалину отцовской бороды. 

— Постой, а ну, погоди!.. 

— Не из чего там жить! Заберите меня!..— Наталья 
быстро переползла к сундуку и на ладони кинула дро- 
гнувшую в плаче голову. Платок ее сбился на спину, 
гладко причесанные черные прямые волосы свисали на 
бледные уши. Плач в тяжелую минуту — что дождь в 
майскую засуху; мать прижала к впалому животу На- 
тальину голову, причитая нескладное, бабье, глупое; а 
Мирон Григорьевич, распалясь, — на крыльцо. 

— Запрягай в двое саней!.. В дышловые!.. 

Петух, деловито топтавший у крыльца курицу, — 
испуганный громким зыком, прыгнул с нее и враскачку 
заковылял подальше от крыльца, к амбарам, квохча и 
негодуя. 

— Запрягай!..— Мирон Григорьевич крушил сапога- 
ми резные балясины у крыльца и только тогда ушел в 
курень, оставив безобразно выщербленные перила, когда 
Гетько на рысях вывел из конюшни ‘пару вороных, на ходу 
накидывая хомуты. 

За Натальиным имуществом поехали Митька с Геть- 
ком. Украинец в рассеянности сшиб санями не успевшего 
убраться с дороги поросенка, думая про свое: «Мабуть, за 
цим дилом забудэ хозяин 0б кобыли?» — И радовался, 
ослаблял вожжи. 

«Такой вредный чертяка, як раз забудэ!..» — насти- 
гала мысль, и Гетько, хмурясь, кривил губы. 

— Прыгай, чортобис!.. Ось я тоби!— И сосредоточен- 
но норовил щелкнуть кнутом вороного под то самое место, 
где 6кала селезнка. 


ХУ 


Сотник Евгений Листницкий служил в лейб-гвардии 
Атаманском полку. На офицерских скачках разбился, 
переломил в предплечье левую руку. После лазарета 
взял отпуск и уехал в Ягодное к отцу на полтора месяца. 

Старый, давно овдовевший генерал жил в Ягодном 
одиноко. Жену он потерял в предместье Варшавы в вось- 
мидесятых годах прошлого столетия. Стреляли в казачье- 
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го генерала, попали в генеральскую жену и кучера, изре- 


шетили во многих местах коляску, но генерал уцелел. От 
жены остался двухлетний тогда Евгений. Вскоре после 
этого генерал подал в отставку, перебрался в Ягодное 
(земля его — четыре тысячи десятин, — нарезанная еще 
прадеду за участие в Отечественной войне 1812 года, 
находилась в Саратовской губернии) и зажил чернотелой, 
суровой жизнью. 

Подросшего Евгения отдал в кадетский корпус, сам 
занялся хозяйством: развел племенной скот, с импера- 
торского завода купил на племя рысистых производите- 
лей и, скрещивая их с лучшими матками из Англии и с 
донского Провальского завода, добился своей породы. 
Держал на своей казачьей паевой и купленной земле 
табуны, сеял — чужими руками — хлеб, зимой и осенью 
охотился с борзыми, изредка, запираясь в белом зале, пил 
неделями. Точила его злая желудочная болезнь, и по 
строжайшему запрету врачей не мог он глотать переже- 
ванную пищу; жевал, вытягивал соки, а жевки выпле- 
вывал на серебряную тарелочку, которую. сбоку, на вы- 
тянутых руках постоянно держал молодой, из мужиков, 
лакей Вениамин. 

Был Вениамин придурковат, смугл, на круглой голо- 
ве — не волосы, а черный плюш. Служил у пана Лист- 
ницкого шесть лет. Вначале, когда припало стоять над 
генералом с серебряной тарелочкой, не мог без тошноты 
глядеть, как старик выплевывает серые, измочаленные зу- 
бами жевки, потом привык. 

В имении из дворни, кроме Вениамина, жили: кухарка 
Лукерья, одряхлевший конюх Сашка, пастух Тихон, по- 
ступивший на должность кучера Григорий и Аксинья. 
Рыхлая, рябая, толстозадая Лукерья, похожая на желтый 
ком невсхожего теста, с первого же дня отшила Аксинью 
от печи. 

— Стряпать будешь, когда рабочих на лето наймет 
пан, а сейчас я сама управлюсь. 

На обязанности Аксиньи лежало три раза в неделю 
мыть в доме полы, кормить гурты птицы и содержать ити- 
чий двор в чистоте. Она ретиво взялась за службу, всем 
стараясь угодить, не исключая и Лукерьи. Григорий боль- 
пгую часть времени проводил в просторной рубленой 
конюшне вместе с конюхом Сашкой. До сплошных седин 
дожил старик, но Сашкой так и остался. Никто не баловал 
его отчеством, а фамилии, наверное, не знал и сам старый 
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Листницкий, у которого жил Сашка больше двадцати лет. 
В молодости Сашка кучеровал, но под исход жизни, те- 
ряя силу и зрение, перешел в конюхи. Низенький, весь 
в зеленой седине (на руках и то рос седой волос), с носом, 
расплюснутым еще в детстве ударом чекмаря, вечно улы- 
бался он голубой детской улыбкой, мигая на окружающее 
простодушными, в красных складках, глазами. Портили 
его апостольское лицо нос курносый, с веселинкой, да 
изуродованная стекающим книзу шрамом нижняя губа. 
Под пьянку в солдатчину (родом Сашка был из богучар- 
ских москалей) вместо простой водки хватил он из косухи 
«царской водки»: огненная струйка и пришила ему ниж- 
нюю губу к подбородку. Там, где пролилась эта струйка, 
остался не зарастающий волосом розовый и веселый косой 
шрам, будто неведомый зверек лизнул Сашку в бороду, 
положив след тонюсенького напильчатого языка. Сашка 
часто баловался водкой, в такие минуты бродил по двору 
имения — сам хозяин — шпаклюя ногами, становился 
против окон панской спальни и хитро крутил пальцем 
перед веселым своим носом. 

— Миколай Лексеич! А Миколай Лексеич? — звал он 
громко и строго. 

Старый пан, если был в эту минуту в спальне, подхо- 
дил к окну. 

— Нажрался, пустяковая твоя душа? — гремел он из 
окна. 

Сашка поддергивал спадавшие портки, подмигивал, 
шельмовато улыбался. Улыбка вытанцовывалась у него 
наискось через все лицо: от прижмуренного левого глаза 
до розового шрама, стекавшего из правого угла рта. По- 
перечная была улыбка, но приятная. 

— Миколай Лексеич, ваше преподобие, я тебя зна- 
а-аю!..— И Сашка, приплясывая, грозил торчмя под- 
нятым, тонким и грязным пальцем. 

— Поди проспись,— примиряюще улыбался из окна 
пан, всей обкуренной пятерней закручивая нависшие усы. 

— Черт Сашку не ом-манет!— смеялся Сашка, под- 
ходя к палисаднику.— Миколай Лексеич, ты... как и я. 
Мы с тобой как рыба с водой. Рыба на дно, а мы... на гумно. 
Мы с тобой богатые, во!..— Сашка, корячась, широко рас- 
плескивал руки.— Нас все знают, по всей Донской об- 
ласти. Мы...— голос Сашки становился печален и вкрад- 
чив, — мы с тобой, ваше превосходительство, всем хороши, 
только вот носы у нас говенные! 
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— Чем же?— любопытствовал пан, сизея от смеха 
и шевеля усами и подусниками. — Е 

— Через водку!— отчеканивал и часто моргая 
и слизывая языком слюну, сползавшую по канальцу ро- 
зового шрама.— Ты, Миколай Лексеич, не пей. А то вовзят 
пропадем мы с тобой! Проживем все дотла!.. 

— Поди вот, похмелись. 

Пан кидал в окно двугривенный. Сашка ловил на лету, 
прятал за подкладку картуза. 

— Ну, прощай, генерал, — вздыхал он, уходя. 

А лошадей-то поил?— заранее улыбаясь, спраши- 
вал пан. 

Черт паршивый! Ать сукин сын!— багровея, орал 
Сашка ломким голосом. Гнев трепал его лихорадкой. — 
Сашка чтоб. лошадей забыл напоить? А? Умру — и то при- 
ползу по’цибарке кринишной дать, а он, ать, приду- 
мал!.. Тоже!.. 

Сашка уходил, облитый незаслуженной обидой, мате- 
рясь и грозя кулаками. Сходило ему все: и пьянка и па- 
нибратское обращение с паном; оттого сходило, что был 
Сашка незаменимый конюх. Зиму и лето спал он в конюш- 
не, в порожнем станке; никто лучше его не умел обра- 
щаться с лошадьми, был он и конюх и коновал: веснами 
в майском цветении рвал травы, выкапывал в степи, в 
суходолах и мокрых балках целебные корни. Высоко на 
стенках конюшни висели сушеные пучки разнолистной 
травы: яровик — от запала, змеиное око — от укуса га- 
дюки, чернолист — от порчи ног, неприметная белая трав- 
ка, растущая в левадах у корней верб, — от надрыва, и 
много других неведомых трав от разных лошадиных не- 
дугов и хвори. 

В конюшне, в станке, где спал Сашка, зиму и лето 
паутинной занавесью висел тонкий, липнущий к горлу 
аромат. На дощатой кровати лежало прикрытое попоной, 
сбитое камнем сено и весь провонявший конским потом 
Сашкин зипун. Пожитков, кроме зипуна и дубленого 
полушубка, у Сашки не было. 

Тихон, губатый, здоровенный и дурковатый казак, жил 
с Лукерьей, втихомолку беспричинно ревновал ее к Саш- 
ке. В месяц раз брал он Сашку за пуговицу просаленной 
рубахи и уводил на зады. 

Дед, ты на мою бабу не заглядывайся! 


Это как сказать...— Сашка многозначительно мигал. 
Отступись, дед!— просил Тихон. 
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— Я, дружок, рябых люблю. Мне шкалик не под- 
носи, а рябую вынь да положь. Что ни дюжей ряба — Дю- 
жей нашего брата, шельма, любит. 

— В твои годы, дед, совестно и грех... Эх ты, а ишо 
ВЕТРЫ лошадей пользуешь, святое слово знаешь... 

Я на все руки лекарь, — упорствовал Сашка. 

— Отступись, дед! Нельзя так-то. 

— Я, брат, эту Лукерью пристигну. Прощайся С 
ней, аБленнмо отобью! Она — как пирог с изюмом. Толь- 
ко изюм-то повыковырянный, оттого будто ряба малость. 
Люблю таких! 

— На вот... а под ноги не. попадайся, а то убью, — 
говорил Тихон, вздыхая и вытягивая из кисета медяки. 

Так каждый месяц. 

В сонной одури плесневела в Ягодном жизнь. Глу- 
хое, вдали от проезжих шляхов, лежало по суходолу 
имение, с осени глохла связь со станицей и хуторами. 
Зимой на бугор, упиравшийся в леваду выпуклым пес- 
чаным мысом, ночами выходили волчьи выводки, зимовав- 
шие в Черном лесу, выли, пугая лошадей. Тихон шел в 
леваду стрелять из панской двустволки, а Лукерья, ку- 
тая дерюжкой толстый — что печной заслон — зад, зами- 
рала, ожидая выстрела, всматриваясь в темноту заплыв- 
шими в жирных рябых щеках глазками. В это время 
представлялся ей дурной, плешивый Тихон красивым 
и отчаянно храбрым ‘молодцом, и, когда хлопала дверь в 
людской, впуская дымящийся пар и Тихона, она тесни- 
лась на кровати и, воркуя, сладко обнимала назябшего 
сожителя. 

Летом Ягодное допоздна гудело голосами рабочих. 
Сеял пан десятин сорок разного хлеба, рабочих нани- 
мал убирать. Изредка летом наезжал в имение Евгений, 
ходил по саду и леваде и скучал. Утрами просиживал 
возле пруда с удочками. Был он невысок, полногруд. 
Носил чуб по-казачьи, зачесывая на правую сторону. 
Ловко обтягивал его офицерской сюртук. 

Григорий в первые дни, как только поселился в 
имении с Аксиньей, часто бывал у молодого хозяина. 
В. людскую проходил Вениамин; склоняя плюшевую 
зааву улыбался. 

Иди, Григорий, к молодому пану, велел позвать. 

Григорий входил, становился у притолоки. Евге- 
ний Николаевич, щеря редкие крОВиО зубы, указывал 
рукой на стул. | 


6 Тихий Дон, кн. 1 161 


— Садись. — 

Григорий садился на краешек. 

— ВКак тебе нравятся наши лошади? 

— Добрые кони. Серый дюже хорош. 

— Ты его почаще проезжай. Смотри, наметом не гони. 

— Мне дед Сашка толковал. 

— А Крепыш как? | 

— Это гнедой-то? Цены не установлю. Копыто вот 
защербил, перековать надо. 

Молодой пан, щуря пронзительные серые глаза, спра- 
шивал: 

— Тебе ведь в лагеря в мае идти? 

— Так точно. 

— Я поговорю с атаманом, не пойдешь. 

— Покорнейше благодарю. 

Молчали. Сотник, расстегнув воротник мундира, по- 
чесывал женски-белую грудь. 

— Что ж ты не боишься, что Аксиньин муж отнимет 
ее у тебя? 

— Он от нее отказался, не отнимет. 

— Вто тебе говорил? 

— Ездил в станицу за ухналями, видал хуторного 
одного. Гутарит, зопил Степан втемную. «Мне, мол, 
Аксютка и за грош не нужна. Пущай, я себе похлеще 
сыщу». 

— Аксинья — красивая баба,— говорил сотник, за- 
думчиво глядя повыше Григорьевых глаз, блудя улыбкой. 

— Баба ничего, — соглашался Григорий и хмурился. 

Евгению кончался срок отпуска. Он мог уже свобод- 
но, без перевязки носить руку, поднимать, не сгибая 
в локте. 

В последние дни он часто просиживал у Григория, 
в его половине людской. Аксинья чисто выбелила замшев- 
ую в грязи комнату, отмыла наличники окон, выскребла 
битым кирпичом полы. Бабьим уютом пахло в пустой ве- 
селой комнатке. Из подзёмки дышало жаром. Сотник, на- 
кинув синего сукна романовский полушубок, шел в люд- 
скую. Выбирал такое время, когда Григорий был занят 
с лошадьми. Приходил сначала на кухню, шутил с Лу- 
керьей и, повернувшись, шел в другую половину. Садил- 
ся у подзёмки на табуретке, остро сутулил спину, глядел 
на Аксинью бесстыдным улыбчивым взглядом. Аксинья 
терялась в его присутствии, дрожали в пальцах спицы, на- 
биравшие петли чулка. 
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— Как живешь, Аксиньюшка?— спрашивал сотник, 
наводняя комнатушку синим папиросным дымом. 

— Благодарствую. 

Аксинья поднимала глаза и, встречаясь с прозрач- 
ным взглядом сотника, молчаливо говорившим о его же- 
лании, вспыхивала румянцем. Ей было досадно и неприят-_ 
но глядеть в оголенные светлые глаза Евгения Николае- 
вича. Она невпопад отвечала на разные пустяковые воп- 
росы, норовила поскорее уйти. 

— Пойду. Надо уткам зерна всыпать. 

— Посиди. Успеешть, — улыбался сотник и дрожал но- 
гами в плотно обтягивающих рейтузах. 

Он подолгу расспрашивал Аксинью про ее прежнее 
житье, играл низкими нотками такого же, как и у отца, 
голоса, похабничал светлыми, как родниковая вода, 
глазами. 

Управившись, Григорий приходил в людскую. Сот- 
ник гасил в глазах недавние огни, угощал его папиро- 
сой, уходил. 

— Чего он сидел?— глухо, не глядя на Аксинью, 
спрашивал Григорий. 

— А я почем знаю?— Аксинья, вспоминая взгляд 
сотника, деланно смеялась.— Пришел, сел вот туточка, 
гля-ка, Гришенька, вот так-то, — она показывала, как си- 
дел сотник, похоже горбатила спину, — и сидит, и сидит, 
ажник тошно, а коленка вострая-превострая. 

Примолвила, что ль, его?— Григорий зло щурился. 

Нужен он мне! 

То-то гляди, а то я его в одночась спихну с 
крыльца. 

Аксинья, улыбаясь, глядела на Григория и не могла 
понять, серьезно он говорит или шутит. 


ХУ 


На четвертой неделе поста сдала зима. На Дону ^ 
бахромой легли окраинцы, ноздревато припух, поседел 
подтаявший сверху лед. Вечерами глухо гудела гора, 
по стариковским приметам — к морозу, а на самом 
деле — вплотную подходила оттепель. По утрам легкие 
ледозвонили заморозки, а к полудню земля отходила 
и пахло мартом, примороженной корой вишневых де- 
ревьев, прелой соломой. 

Мирон Григорьевич исподволь готовился к пахоте, 
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пополневшими днями возился под навесом сарая, тесал 
зубья к боронам, вместе с Гетьком делал два новых колес- 
ных стана. Дед Гришака говел на четвертой неделе. 
Приходил из церкви почерневший от ЗоЛОЙй, жаловал- 
ся снохе: 

— Заморил поп, никудышный служака, да- с, служит, 
как яишник с возом едет. Это беда! 

— Вы бы, батя, на страстной неделе говели, все по- 
теплеет к тому времени. 

— Ты мне Наташку покличь. Пущай она чулки по- 
толще свяжет, а в таких-то голопятых и серый бирюк с 
пару зайдется. 

Наталья жила у отца, «как хохол на отживе»: ей все 
казалось, что Григорий вернется к ней, сердцем ждала, 
не вслушиваясь в трезвый нашепот разума; исходила 
ночами в жгучей тоске, крушилась, растоптанная 
нежданной, незаслуженной обидой. А к этому прибави- 
лось другое, и Наталья с холодным страхом шла к концу, 
ночами металась в своей девичьей горенке, как подстре- 
ленный чибис по ендовой куге. С первых дней по-иному 
стал поглядывать на нее Митька, а однажды, прихватив 
Наталью в сенцах, прямо спросил: 

— Скучаешь по Гришке? 

А что тебе? 

— Тоску твою хочу разогнать. 

Наталья взглянула ему в глаза и ужаснулась в душе 
своей догадке. Играл Митька зелеными кошачьими гла- 
зами, маслено блестел в темноте сеней разрезами зрачков. 
Наталья, хлопнув дверью, вскочила в боковушку к деду 
Гришаке и долго стояла, прислушиваясь к тревожному 
трепету сердца. На другой день после этого Митька подо- 
шел к ней на базу. Он метал скотине сено, и на прямых 
его волосах, на папахе шпанского меха висели зеленые 
травяные былки. Наталья отгоняла от свиного корыта уви- 
вавшихся собак. 

— Ты не мордуйся, Наташка... 

— Я  бате зашумлю!— крикнула Наталья, закры- 
ваясь от него руками. 

— Тю, сдурела! 

Уйди, проклятый!.. 

— Ну, чего шумишь? 

Уйди, Митька! Зараз пойду и расскажу бате!.. 
Какими ты глазами на меня глядишь? И-и-и, бессовест- 
ный!.. Как тебя земля держит! 
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_ < А вот держит и не гнется. — Митька В ‚ подтверж- 
дение топнул сапогами и подпер бока. 

— Не лезь ко мне, Митрий! 

— Зараз я и не лезу, а ночью приду. Ей-богу, приду. 

КЕЕЕ ушла с база, содрогаясь. Вечером постелила 
себе на сундуке, положила с собой младшую сестренку. 
Ночь проворочалась, горячечными глазами вклиниваясь 
в темноту. Шороха ждала, чтобы крикнуть на весь дом, 
но тишина нарушалась только сапом спящего рядом, 
за стенкой, деда Гришаки да редкими всхрапами разме- 
тавитейся под боком сестры. 

Отравленная бабьим, неусыпным горем, разматыва- 
лась пряжа дней. 

Митька, не изживший давнего своего позора со сватов- 
ством, ходил хмурый и злой. По вечерам уходил на иг- 
рища и редко приходил домой рано, все больше заря 
выкидывала. Путался с гулящими жалмерками, ходил 
к Степану играть в очко. Мирон Григорьевич до поры 
до времени молчал, приглядывался. 

- Как-то перед пасхой Наталья встретила около мо- 
ховского магазина Пантелея Прокофьевича. Он оклик- 
нул ее первый. 

— Погоди-ка на-часок. 

Наталья остановилась. Затосковала, глянув на горбо- 
носое, смутно напоминавшее Григория лицо свекра. 

— Ты чего ж к старикам не заглянешь? — смущен- 
но обегая ее глазами, заговорил старик, словно сам был 
виноват перед Натальей. — Баба там по тебе соскучилась: 
что да чего ты там... Ну, как живешь-можешь? 

Наталья оправилась от безотчетного смущения. 

Спасибочко...— и, запнувшись (хотела назвать 
батей), смутившись, докончила: — Пантелей Прокофье- 
ВИЧ. 

— Что ж не наведаешься к нам? 

— По хозяйству... работаю. 

— Гришка наш, эх!.— Старик горько закрутил 
головой. — Подковал он нас, стервец... Как ладно за- 
жили было-к... 

Что ж, батя...— высоким рвущимся голосом зазве- 
нела Наталья, — не судьба, видать. 

Пантелей Прокофьевич растерянно засуетился, гля- 
нув’в глаза Натальи, налитые слезами. Губы ее своди- 
ло, усилие держало слезы. | | | 

Прощай, милушка!.. Ты не горюй по нем, по су- 
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кинову сыну, он ногтя твоего не стоит. Он, может, вер- 
нется. Повидать бы мне его, уж я доберусь! 

_ Наталья пошла, вобрав голову в плечи, как побитая. 
Пантелей Прокофьевич долго топтался на одном месте, 
будто сразу хотел перейти на рысь. Наталья, заворачивая 
за угол, оглянулась: свекор хромал по площади, с си- 
лой налегая на костыль. 


ХУТ 


У Штокмана стали собираться реже. Подходила вес- 
на. Хуторцы готовились к весенней работе; лишь с мель- 
ницы приходили Валет с Давыдкой и машинист Иван 
Алексеевич. В страстной четверг перед вечером собра- 
лись в мастерской. Штокман сидел на верстаке, подчи- 
щая напилком сделанное из серебряного полтинника 
кольцо. В окно ложилась вязанка лучей закатного солн- 
ца. Розовый, с желтизной, лежал на полу пыльный квад- 
рат. Иван Алексеевич крутил в руках клещи-кусачки. 

— Надысь был у хозяина, ходил толковать о порш- 
не. Надо в Миллерово везть, там дадут ему рахунку’, 
а мы что же можем поделать? Трещина образовалась вот 
какая, — неизвестно кому показал Иван Алексеевич 
на мизинце размер трещины. 

— Там ведь завод, кажется, есть? — спросил ШТток- 
ман, двигая напилком, сея вокруг пальца тончайшую 
серебряную пыль. 

— Мартеновский. Мне припало в прошлом году 
побывать. 

— Много рабочих? 

— До черта. Сотни четыре. 

— Ну, как они?— Штокман, работая, встряхивал 
головой, и слова падали раздельно, как у заики. 

— Им-то житье. Это тебе не пролетарии, а так... навоз. 

— Почему же это?— поинтересовался Валет, сидя 
рядом со Штокманом, скрестив под коленями куцень- 
кие обрубковатые пальцы. 

Давыдка-вальцовщик, седой от мучной пыли, вна- 
бившейся в волосы, ходил по мастерской, разбрызгивая 
чириками шуршащую пену стружек, с улыбкой при- 
слушиваясь к сухому пахучему шелесту. Казалось ему, 
что идет он по буераку, занесенному багряным листопа- 


' Дать рахунку — довести дело до конца. 
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дом, листья мягко уминаются, а под ними — юная упру- 
гость сырой буерачной земли. 

— А потому это, что все они зажиточные. Каждый 
имеет свой домик, свою бабу со всяким удовольствием. 
А тут к тому ишо половина из них баптисты. Сам 
хозяин — проповедник у них, ну, и рука руку моет, а на 
обеих грязи — мотыгой не соскребешь. 

— Иван Алексеевич, какие это баптисты? — остано- 
вился Давыдка, уловив незнакомое слово. 

— Баптисты-то? По-своему в бога веруют. Навроде 
полипонов'. 

— Каждый дурак по-своему с ума сходит, — добавил 
Валет. 

— Ну, так вот, прихожу я к Сергею Платоновичу, — 
продолжал Иван Алексеевич начатый рассказ, — у него 
Атепин Цаца сидит. «Погоди, говорит, в прихожей». Сел, 
дожидаюсь. Сквозь дверей слышу разговор ихний. Сам 
расписывает Атепину: мол, очень скоро должна произойти 
война с немцами, вычитал из книжки, а Цаца, знаешь, 
как он гутарит? «Конецно, гутарит, я с вами не еоглас- 
ный насцет войны». 

Иван Алексеевич так похоже передразнил Атепина, 
что Давыдка, округлив рот, пустил короткий смешок, 
но, глянув на язвительную мину Валета, смолк. 

— «Война с Россией не могет быть, потому цто Гер- 
мания правдается нашим хлебом», — продолжал Иван 
Алексеевич пересказ слышанного разговора.— Тут всту- 
пается ишо один, но голосу не спознал, а посля оказался 
пана Листницкого сын, офицер. «Война, дескать, будет 
промеж Германией и Францией за виноградные поля, а мы 
тут ни при чем». 

— Ты, Осип Давыдович, как думаешь? — обратился 
Иван Алексеевич к Штокману. 

— Я предсказывать не умею,— уклончиво ответил 
тот, на вытянутой руке сосредоточенно рассматривая от- 
деланное кольцо. 

— Задерутся они — быть и нам там. Хошь не хошь, 
а придется, за волосы притянут, — рассуждал Валет. 

— Тут, ребятки, вот какое дело...— заговорил Шток- 
ман, мягко освобождая кусачки из пальцев Ивана 
Алексеевича. 

Говорил от серьезно; как видно собираясь основа- 


' Полипоны — кличка старообрядцев. 
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тельно растолковать. Валет удобнее подхватил. сползав- 
шие с верстака ноги, на лице Давыдки округлились 
губы, не прикрывая влажной кипени плотных зубов. 
Штокман с присущей ему яркостью, сжато, в твердых 
фразах обрисовал борьбу капиталистических государств 
за рынки и колонии. В конце его возмущенно перебил 
Иван Алексеевич: — 

— Погоди, а мы-то тут при чем? 

— У тебя и у других таких же головы будут бо- 
леть с чужого похмелья, — улыбнулся Штокман. 

— Ты не будь дитем,— язвил Валет, — старая пого- 
ворка: «Паны дерутся, а у холопов чубы трясутся». 

У-у-гу-м, — Иван Алексеевич насупился, дробя 
какую-то громоздкую, неподатливую глыбу мыслей. 

Листницкий этот чего прибивается к Моховым? 
Не за дочерью его топчет? — спросил Давыдка. 

— Там уже коршуновский потомок топтался... — 
злословил Валет. 

— Слышишь, Иван Алексеевич? Офицер чего там 
нюхает? 

Иван Алексеевич встрепенулся, словно кнутом его 
под коленки жиганули. 

А? Что гутаришь? 

— Задремал, дядя!.. Про Листницкого разговор. 

— На станцию едет. Да, ишо новостишка: оттель 
выхожу, на крыльце — кто бы вы думали? Гришка Ме- 
лехов. Стоит с кнутиком. Спрашиваю: «Ты чего тут, Гри- 
горий?» — «Листницкого пана везу на Миллеровскую». 

Он у них в кучерах, — вступился Давыдка. 

— С панского стола объедки схватывает. 

— Ты, Валет, как цепной кобель, любого обрешещшь. 

Разговор на минуту смолк. Иван Алексеевич поднял- 
ся идти. 

Ты не к стоянию спешишь? — съехидничал напо- 
следок Валет. 
Мне каждый день стояние. 

Штокман проводил всегдашних гостей; замкнул мас- 
терскую, пошел в дом. 

В ночь под пасху небо затянуло черногрудыми ту- 
чами, накрапывал дождь. Отсыревшая темнота давила 
хутор. На Дону, уже в сумерках, с протяжным, перека- 
тистым стоном хрястнул лед, и первая с шорохом вы- 
лезла из воды, сжатая массивом поломанного льда, кры- 
га. Лед разом взломало на протяжении четырех верст, 
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до первого от хутора колена. Пошел стор. Под. мер- 
ные удары церковного , колокола на Дону, сотрясая` бе- 
рега, крушились, сталкиваясь, ледяные поля. У колена, 
там, где Дон, избочившись, заворачивает влево, 
образовался затор. Гул и скрежет налезающих крыг `до- 
‘носило до хутора. В церковной ограде, испещренной 
блестками талых лужиц, гуртовались парни. Из церкви 
через распахнутые двери на паперть, с паперти в ограду 
сползали гулкие звуки чтения, в решетчатых окнах 
праздничный и отрадный переливался свет, а в ограде 
парни щупали повизгивавших тихонько девок, целова- 
лись, вполголоса рассказывали похабные истории. 

В церковной караулке толпились казаки, приехавшие 
к светлому богослужению с ближних и дальних хуторов. 
Сморенные усталью и духотой, висевшей в караулке, 
люди спали на лавках и у подоконников, на полу. 

На поломанных порожках курили, переговаривались 
о погоде и озимых. 

— Ваши хуторные как на поля выедут? 

— На фоминой тронутся, должно. 

— То-то добришша, у вас ить там песчаная степь. 

— Супесь, по энту сторону лога — солончаки. 

— Теперича земля напитается. 

— Прошлый год мы пахали — земля как хрящ, до 
бесконца краю клёклая. 

— Дунька, ты где?— тоненьким голосом пищало вни- 
зу у крыльца караулки. 

А у церковной калитки чей-то сиплый грубый голос 
бубнил: 

— Нашли где целоваться, ах вы... Брысь отседа, пако- 
стники! Приспичило вам! 

— Тебе пары нету? Иди нашу сучку целуй, — резонил 
из темноты молодой ломкий голос. 

— Су-у-учку? А вот я тебе... 

Вязкий топот перебирающих в беге ног, порсканье 
и шелест девичьих юбок. 

С крыши стеклянная звень падающей капели; и сно- 
ва тот же медленный, тягучий, как черноземная грязь, 
голос: 

— Запашник надысь торговал у Прохора, давал ему 
двенадцать целковых — угинается. Энтот не продешевит... 

На Дону — плавный шелест, шорох, хруст. Будто 
внизу за хутором идет принаряженная, мощная, ростом с 
тополь, баба, шелестя невиданно большим подолом. 
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В полночь, когда закрутела кисельная чернота, к огра- 
де веером на незаседланном коне подъехал Митька Кор- 
шунов. Слез, привязал к гриве повод уздечки, хлопнул 
горячившуюся лошадь ладонью. Постоял, прислушиваясь 
к чавканью копыт, и, отправляя пояс, пошел в ограду. На 
паперти снял папаху, согнул в поклоне подбритую неров- 
ною скобкой голову; расталкивая баб, протискался к алта- 
рю. По левую сторону черным табуном густились казаки, 
по правую цвела пестрая смесь бабьих нарядов. Митька 
разыскал глазами стоявшего в первом ряду отца, подошел 
к нему. Перехватил у локтя руку Мирона Григорьевича, 
поднимавшуюся в крестном знамении, шепнул в заволо- 
сатевшее ухо: 

— Батя, выдь на-час. 

Пробираясь сквозь сплошную завесу различных за- 
пахов, Митька дрожал ноздрями: валили с ног чад горя- 
чего воска, дух разопревиих в поту бабьих тел, могильная 
вонь слежалых нарядов (тех, которые вынимаются из- 
под испода сундуков только на рождество да на пасху), 
разило мокрой обувной кожей, нафталином, выделениями 
говельщицких изголодавшихся желудков. 

На паперти Митька, грудью прижимаясь к отцову 
плечу, сказал: 

— Наталья помирает! 


ХУП 


Григорий вернулся из Миллерова, куда отвозил Евге- 
ния, в вербное воскресенье. Оттепель съела снег; дорога 
испортилась в каких-нибудь два дня. 

В Ольховом Рогу, украинской слободе, в двадцати пяти 
верстах от станции, переправляясь через речку, едва не 
утопил лошадей. В слободу приехал перед вечером. За 
прошедшую ночь лед поломало, пронесло, и речка, по- 
полняемая коричневыми потоками талой воды, пухла, 
пенилась, подступая к улочкам. 

Постоялый двор, где останавливались кормить лошадей 
по дороге на станцию, был на той стороне. За ночь 
могло еще больше прибыть воды, и Григорий решил пере- 
правиться. 

Подъехал к тому месту, где сутки назад переезжал по 
льду; вышедшая из берегов речка гнала по раздвинувше- 
муся руслу грязные воды, легко кружила на середине от- 
резок плетня и половину колесного обода. На оголенном 
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от снега песке виднелись притертые санными полозьями 
свежие следы. Григорий остановил потных, со шмотьями 
мыла меж ног, лошадей и соскочил с саней рассмотреть 
следы. Подреза прорезали тонкие полоски. У воды след 
слегка заворачивал влево, тонул в воде. Григорий смерил 
расстояние взглядом: двадцать саженей — самое большее. 
Подошел к лошадям проверить запряжку. В это время 
из крайнего двора вышел, направляясь к Григорию, пожи- 
лой, в лисьем треухе украинец. 

— Ездют тут?— спросил Григорий, махая вожжами 
на коричневый перекипающий поток. 

— Та издють. Ноне утром проихалы. 

Глубоко? 

— Ни. В сани, мабуть, зальется. 

Григорий подобрал вожжи, и готовя кнут, толкнул ло- 
шадей коротким повелительным «но!»... Лошади, храпя 
и нюхая воду, пошли нехотя. 

— Но!— Григорий свистнул кнутом, привставая на 
козлах. 

Гнедой широкозадый конь, левый в запряжке, мотнул 
головой — была не была! — и рывком натянул постромки. 
Григорий искоса глянул под ноги: вода клехтала у гря- 
душки саней. Лошадям сначала по колено, потом сразу 
по грудь. Григорий хотел повернуть обратно, но лошади 
сорвались и, всхрапнув, поплыли. Задок саней занесло, 
поворачивая лошадей головами на течение. Через спины 
их перекатами шла вода, сани колыхало и стремительно 
тянуло назад. 

— А-я-яй!.. А-а-яй, правь!..— горланил, бегая по бе- 
регу, украинец и зачем-то махал сдернутым с головы 
лисьим треухом. 

Григорий в диком остервенении, не переставая, улю- 
люкал, понукал лошадей. Вода курчавилась за оседав- 
шими санями мелкими воронками. Сани резко стукнуло 
о торчавшую из воды сваю (след унесенного моста) и 
перевернуло с диковинной ловкостью. Охнув, Григорий 
окунулся с головой, но вожжей не выпустил. Его тянуло 
за полу полушубка, за ноги, влекло с мягкой настойчи- 
востью, переворачивая возле колыхавшихся саней. Он 
успел ухватиться левой рукой за полоз, бросил вожжи, 
задыхаясь, стал перехватыаться руками, добираясь до 
барка. Он уже схватил было пальцами окованный конец 
барка — в этот миг Гнедой, сопротивлявшийся течению, 
с силой ударил его задней ногой в колено. Захлебываясь, 
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Г ``. 
Григорий перекинулся руками и уцепился за постромку. 
Его отрывало от лошадей, разжимало пальцы с удвоенной 
силой. Весь в огненных колючках холода, он дотянулся до 
головы Гнедого, и прямо в. расширенные зрачки Гри- 
гория вонзила лошадь бешеный, налитый смертельным 
ужасом взгляд своих кровянистых. глаз. 

Несколько раз упускал Григорий ослизлые ремни по- 
водьев; заплывал, хватал, но поводья выскальзывали из 
пальцев; как-то схватил — и внезанно черкнул ногами 
землю. 


— Но-о-о!!! — Вытягиваясь До предела, метнулся впе- 
ред и упал на пенистой отмели, сбитый с ног лошадиной 
грудью. 


Лошади, подмяв его, вихрем вырвали из воды сани; 
обессиленные, в дымящейся дрожи мокрых спин, стали 
в нескольких птагах. 

Не чувствуя боли, Григорий вскочил на ноги; холод 
облепил его, будто нестерпимо горячим тестом. Григорий 
дрожал больше, чем лошади, чувствовал, что на ногах он 
так же слаб сейчас, как грудной ребенок. Опамятовался и, 
перевернув сани на полозья, согревая лошадей, пустил 
их наметом. В улицу влетел, как в атаке, — в первые же 
раскрытые ворота направил лошадей, не замедляя бега. 

Хозяин попался радушный. К лошадям послал сына, 
а сам помог Григорию раздеться и тоном, не допускавшим 
никаких возражений, приказал жене: 

— Затопляй печь! 

Григорий отлежался на печи, в хозяйских штанах, по- 
ка высушилась одежда; повечеряв постными щами, лег 
спать. 

Выехал он ни свет ни заря. Лежал впереди путь в сто 
тридцать пять верст, и дорога была каждая минута. Гро- 
зила степная весенняя распутица; в каждом ярке и каждой 
балке — шумные потоки снеговой воды. 

Черная оголенная дорога резала лошадей. По замо- 
розку-утреннику дотянул до тавричанского участка, ле- 
жавшего в четырех верстах от дороги, и стал на развилке. 
Дымились потные лошади, позади лежал сверкающий на 
земле след полозьев. Григорий бросил в участке сани, 
подвязал лошадям хвосты, поехал верхом, ведя вторую 
лошадь в поводу. Утром в вербное воскресенье добрался 
до Ягодного. 

Старый пан выслушал подробный рассказ о дороге, 
пошел глянуть на лошадей. Сашка водил их по двору, 
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сердито поглядывая на их. глубоко ввалившиеся бока. 

— Как лошади? — спросил пан, подходя. 

— Само собой понятно, — буркнул Сашка не останав- 
ливаясь, сотрясая седую прозелень круглой бороды: 

— Не перегнал? 

— Нету. Гнедой грудь потер хомутом. гаи 

— Отдыхай. — Пан повел рукою в сторону дожидав- 
шегося Григория. 

Тот пошел в людскую, но ‚отдохнуть пришлось только 
ночь. На следующий день утром пришел Вениамин’ в 
новой сатиновой голубой рубахе, в жирке всегдашней 
улыни. 

Григорий, к пану. Сейчас яке! 

ОБВАЛ шлепал по залу в валеных туфлях. Григорий 
раз кашлянул, переминаясь с ноги на ногу у дверей зала, 
в другой — пан поднял голову. 

— Тебе чего? 

— Вениамин покликал. 

Ах, да. Иди седлай жеребца и Крепыша. Скажи, 
чтоб Лукерья не выносила собакам. На охоту! 

Григорий повернулся идти. Пан вернул его ок- 
ликом: 

Слышишь? Поедешь со мной. 

Аксинья сунула в карман Григорьева ани 

просную пышку, пришептывая: 
Поисть не даст, вражина!.. Мордуют его черти. 
Ты ты Гриша, хучь шарф повязал. 

Григорий подвел к палисаднику оседланных лошадей, 
свистом созвал собак. Пан вышел в поддевке синего сукна, 
подпоясанный наборным ремнем. За плечом висела нике- 
левая с пробковыми стенками фляга; свисая с руки, 
гадюкой волочился позади витой арапник. 

Держа поводья, Г ригорий наблюдал за стариком и 
удивился легкости, с какой тот метнул на седло свое кос- 
тистое старое тело. 

— За мной держи, — коротко приказал генерал, рукой 
в перчатке ласково разбирая поводья. 

Под Григорием взыграл и пошел боком, по- кочетиному 
неся голову, четырехлеток жеребец. Он был не кован 
на задние и, попадая на хрупкий ледок, оскользался, 
приседая, наддавал на все ноги. В сутуловатой, но на- 
дежной посадке баюкался на широкой спине Крепыша 
старый пан. 

Мы куда? — равняясь, спросил Григорий. . 
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— К Олышанскому буераку,— густым басом отозвался 
пан. | ить. | 

Лошади шли дружно. Жеребец просил поводьев, по- 
лебединому изгибая короткую шею, косил выпуклым гла- 
зом на седока, норовил укусить за колено. Поднялись на 
изволок, и пан пустил Крепыша машистой рысью. Собаки 
бежали позади Григория, раскинувшись короткой цепкой. 
Черная старая сука бежала, касаясь горбатой мордой кон- 
чика лошадиного хвоста. еребец приседал, горячась, 
хотел лягнуть назойливую суку, но та приотставала, 
тоскующим старушечьим взглядом ловила взгляд огля- 
дывавшегося Григория. 

До Ольшанского буерака добрались в полчаса. Пан 
поехал по буерачной хребтине, лохматой от коричневого 
старюки-бурьяна. Григорий спустился, осторожно вгля- 
дываясь в промытое, изъязвленное провалами днище буе- 
рака. Изредка поглядывал на пана. Сквозь стальную сизь 
голого и редкого ольшаника видна была четкая, как на- 
рисованная, фигура старика. Припадая к луке, он при- 
встал на стременах, и на спине его синё морщинилась 
перетянутая казачьим поясом поддевка. Собаки шли по 
холмистому изволоку, держались кучей. Переезжая кру- 
тую промоину, Григорий свесился с седла. 

«Закурить бы. Зараз пущу повод и достану кисет», — 
подумал он, снимая перчатку, птурша в кармане бумагой. 

— Трави!..— ружейным выстрелом гукнул за буерач- 
ной хребтиной крик. 

Григорий вздернул голову; на острогорбый гребень 
выскочил пан и, высоко подняв арапник, пустил Крепынта 
карьером. 

— Трави! 

Пересекая хлюпкое, заросшее кугой и камышаткой 
днище буерака, скользя и пригибаясь к земле, быстро 
бежал грязно-бурый, клочковатый в пахах, невылиняв- 
ший волк. Перепрыгнув ложок, он стал и, живо повернув- 
шись боком, увидел собак. Они шли на него лавой, охва- 
тывая подковой, отрезая от леса, начинавшегося в конце 
буерака. 

Пружинисто покачиваясь, волк выскочил на курга- 
шек — давнишнюю сурчину,— шибко пошел к лесу. Поч- 
ти навстречу ему скупыми бросками двигалась старая 
сука, сзади доспевал седой высокий кобель Ястреб — один 
из лучших и самый злой в гоньбе. 

`Волк на минуту замялся, словно в нерешительности. 
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Григорий, поднимаясь из буерака, кругообразно поводя 
поводьями, на минуту потерял его из виду, а когда вы- 
скочил на бугор,— волк мельтешился далеко-далеко; по 
черной ряднине степи, сливаясь с землей, плыли в бурья- 
нах черные собаки, а дальше сбоку, полосуя Крепыша 
рукоятью арапника, обскакивал крутой яр старый пан. 
Волк перебивал к соседнему буераку, близко наседали, 
охватывали собаки, и почти над клочьями волчьих пахов 
висел, отсюда казавшийся Григорию белесым лоскутком, 
седой кобель Ястреб. 

— Тра-а-ави-и-и!..— доплеснулся до Григория крик. 

Он выпустил жеребца во весь мах, тщетно стараясь 
разглядеть, что происходило впереди: глаза застилало 
слезами, уши забивал режущий свист рассекаемого ветра. 
Охота захватила Григория. Нрипадая к шее жеребца, он 
вихрился в буйной скачке. Пока доскакал до буерака — 
ни волка, ни собак не было. Через минуту его догнал 
пан. Осадив Крепыша на всем скаку, крикнул: 

— Куда пошел? 

— В буерак, должно. 

— Обскакивай слева!.. Гони!.. 

Пан всадил каблуки в бока пляшущей на дыбах ло- 
шади, поскакал направо. Григорий, спускаясь в ложбину, 
натянул поводья; гикнув, вылетел на ту сторону. Вереты 
полторы торопил взопревшего жеребца плетью и криком. 
Вязкая, непросохшая земля налипала на копыта, ошмет- 
ками осыпало лицо. Длинный буерак, излучисто вивший- 
ся по бугру, повернул вправо, разветвился на три отно- 
жины. Григорий пересек поперечную отножину и по- 
мчался по пологому склону, завидев вдали черную ценку 
собак, гнавших волка по степи. Зверя, как видно, отбили 
от сердцевины буерака, особенно густо заросшей дубом 
и ольхами. Там, где сердцевина кололась на три отно- 
жины и буерак покато стекал тремя черно-сизыми рука- 
вами, волк вышел на чистое и, выгадав с сотню саженей, 
шибко шел под гору в суходол, еплошь залохматевший 
одичалой давнишней зарослью бурьяна и сухого татар- 
ника. 

Привставая на стременах, Григорий следил за ним, 
вытирал рукавом слезы, застилавшие нахлестанные вет- 
ром глаза. Мельком взглянул влево, он узнал свою землю. 
Жирным косым квадратом лежала деляна, та, что осенью 
пахал он с Натальей. Григорий нарочно направил жереб- 
ца через пахоту, и за те небольшие минуты, в которые 
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жеребец, спотыкаясь и качаясь, пересекал пахоту, в серд- 
це Григория остывал охвативший его охотничий ‘пыл. 
Уже равнодушно понукал Григорий тяжело сопевшего 
жеребца и, проследив за паном — не оглядывается ли, — 
перешел на куцый намет. 

Вдали у Красного лога виднелся пустой стан пахарей. 
В стороне, на свежей, отливавшей бархатом пахоте, полз- 
ли три пары быков, тащивших плуг. 


«Наши хуторные. Чья это земля?.. Да, никак, Аи 


кушкина».— Григорий скользил прищуренными глазами, 
узнавая быков и ходившего за плугом человека. 

— Взя-а-а-ать!.. 

Григорий увидел, как двое казаков, бросив плуг, бе- 
жали наперерез волку, норовившему прорваться к логу. 
Один — рослый, в казачьей краснооколой фуражке, со 
спущенным под подбородок ремешком, — махал выдерну- 
той из ярма железной занозой. И тут-то неожиданно волк 
сел, опустив зад в глубокую борозду. Седой кобель Ястреб 
с разлета перемахнул через него и упал, поджимая пе- 
редние ноги; старая сука, пытаясь остановиться, чертила 
задом бугристую пахоту, не удержавшись, напоролась на 
волка. Тот резко мотнул головой, сука пластом зарико- 
шетила в сторону. Черный громадный клуб насевших на 
волка собак, качаясь, проплыл по пахоте несколько са- 
женей и покатился шаром. Григорий подскакал на полми- 
нуты раньше пана, прыгнул с седла, упал на колени, 
относя за спину руку с охотничьим ножом: 

Вон он!.. Исподний!.. В глотку!..— запыхавшимся 
знакомым голосом крикнул подбежавший казак с занозой. 
Он, сопя, прилег рядом с Григорием и, оттягивая кожу 
на шее вгрызавшегося в волчье брюхо кобеля, пятерней 
стреножил волка. Под вздыбленной, двигающейся под 
рукой жесткой шерстью Григорий нащупал трубку горла, 
коротко дернул ножом. 

Собак!.. Со-0-обак!.. Гони!..— паралично хрипел 
посиневший пан, падая с седла на мякоть пахоты. 

Григорий с трудом отогнал собак, оглянулся на 
пана. 

Поодаль в стороне стоял Степан Астахов в фуражке 
с приспущенным на подбородок лакированным ремешком. 
Он вертел в руках железную занозу, дрожал посеревшей 
нижней челюстью и бровями. 

— Ты откуда, ЖА обратился к нему пан. — 
С какого хутора? 
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РАСО 


_— © Татарского, — переждав время, отозвался Степан 
и сделал шаг в сторону Григория. 

— Чей? 

— Астахов. 

— Вот что, любезный, ты когда едешь п 

— Ноне к ночи. 

— Привези нам эту тушку. — Пан указал ногой на 
волка, в агонии редко клацавшего зубами, поднимавшего 
кверху выпрямленную заднюю ногу с бурым свалявшимся 
клоком шерсти на лодыжке. — Что стоит — заплачу, — по- 
сулил пан и, вытирая шарфом пот с багрового лица, ото- 
шел в сторону, скособочился, снимая с плеча узкий, 
прикрепленный к фляге ремешок. 

‚ Григорий пошел к жеребцу. Ставя ногу в. стремя, 
оглянулся. Степан, объятый неуемной дрожью, шел к 
нему, поводя шеей, плотно прижав к груди тяжелые ‚рул 
ные руки. 


ХУШ 


У соседки Коршуновых Пелагеи в ночь под субботу 
на страстной неделе собрались бабы на посиделки. Гав- 
рила Майданников —* муж Пелагеи — писал из Лодзи, 
сулился прийти в отпуск к пасхе. Пелагея выбелила стены 
и прибрала в хате еще в понедельник, а с четверга ждала, 
выглядывала за ворота, подолгу стояла у плетня, просто- 
волосая и худая, с лицом, покрытым плитами матежин; 
прикрыв глаза ладонью, всматривалась — не едет ли, 
случаем? Ходила она на сносях, но законно: в прошлом 
году летом приезжал Гаврила из полка, привез жене 
польского ситцу, прогостил недолго: четыре ночи пере- 
спал с женой, а на пятые сутки напился, ругался по- 
польски и по-немецки и, плача, распевал давнишнюю 
казачью песню о Польше, сложенную еще в 1831 году. 
С ним за столом сидели приятели и братья, пришедшие 
проводить служивого, глотали водку до обеда, подпевали: 


Говорили про Польшу, что богатая, 

А мы разузнали — голь проклятая. 

У этой у Польши корчемка стоит, 

Корчма польская, королевская. 

У этой корчемки три их молодца пьют. 
Пруссак, да поляк, да млад донской казак. 
Пруссак водку пьет — монеты кладет, 
Поляк водку пьет — червонцы кладет, 
Казак водку пьет — ничего не кладет; 
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Он по корчме ходит — шпорами гремит, 
Шпорами гремит — шинкарку манит: _ 
«Шинкарочка-душечка, поедем со мной, 
Поедем со мной к нам на тихий Дон. 

У нас на Дону да не по-вашему живут: 
Не ткут, не прядут, не сеют, не жнут, 
Не сеют, не жнут, да чисто ходют». 


А с обеда распрощался Гаврила с семьей и уехал. 
С того дня и стала Пелагея на подол рубахи поглядывать. 

Наталье Коршуновой так объяснила она причину бе- 
ременности: 

— Перед тем, как прийтить Гаврюше, видала я, ми- 
лушка, сон. Кубыть иду я по займищу, а попереди меня 
наша старая корова, какую мы летось на спас продали; 
идет она, а из сиськов молоко дорогу вилюжит... «Гос- 
поди, думаю, как же это я ее так доила?» Посля этого 
приходит ко мне бабка Дроздиха за хмелинами, я ей и 
расскажи сон, а она: «Отнеси, грит, на коровий баз кусо- 
чек воску, отломи от свечки, скатай в шарик и отнеси, 
в коровий свежий помет закопай, а то беда под окном 
караулит». Кинулась я, а свечки-то нету, была одна — 
ребята покатали, тарантулов из норь выманували, что 
ли. Тут пришел Гаврюша — вот она и беда. До этого три 
года рубахи сымала, а теперича ишь...— сокрушалась 
Пелагея, тыча пальцем в свой вздувшийся живот. 

Ожидая мужа, Пелагея горюнилась, скучала без людей, 
поэтому в пятницу созвала баб-соседок время разделить. 
Пришла Наталья с недовязанным крючковым чулком (за- 
ходила весна — сильнее зябнул дед Гришака), она была 
оживлена, чаще, чем нужно, смеялась чужим шуткам: 
просто ей не хотелось, чтоб видели бабы, что борет ее тоска 
по мужу. Пелагея, свесив с печки босые, в фиолетовых 
прожилках ноги, подтрунивала над молодой занозистой 
бабенкой Фросей. 

— Как же ты, Фроська, казака своего избила? 

— Не знаешь как? По спине, по голове, по чем при- 
шлось. 

— Я не про то: ‘как у вас завелось-то? 

— Так и завелось,— нехотя отвечала та. 

— Ты б своего прихватила с чужой, аль смолчала 
бы? — медленно расставляя слова, спросила длинная жер- 
дястая баба — сноха Кашулина Матвея. 

— Расскажи, Фросинья. 

— Нечего уж!.. Нашли о чем гутарить... 
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г кфрыиодка 


— Не кобенься, тут все свои. 

Фрося, выплевывая в руку подсолнечную лузгу, ные 
нулась: 

— Я давно за ним примечала, а тут переказывают мне: 
мол, твой на мельнице с задонской жалмеркой мирошни- 
чает... Я — туда, они возля просорушки. 

— Что ж, Наталья, про мужа не слыхать? — перебила 
кашулинская сноха, обращаясь к Наталье. 

— В Ягодном он...— тихо ответила та. 

— Думаешь жить с ним, нет ли? 

— Она, может, думала 6, да он об ней не понимает, — 
вмешалась хозяйка. 

Наталья почувствовала, как горячая до слез кровь 
плеснулась ей в лицо. Она склонила над чулком голову, 
исподлобья глянула на баб и, видя, что на нее все смотрят, 
сознавая, что краски стыда не скрыть от них, намеренно, 
но неловко, Так, что это заметили все, уронила с колен 
клубок и нагнулась, шаря пальцами по холодному полу. 

— Наплюй на него, бабонька. Была б шея, а ярмо 
будет, — с нескрываемым сожалением посоветовала одна. 

Деланное оживление Натальи потухло искрой на ветру. 
Бабы перекинулись в разговоре на последние сплетни, 
на пересуды. Наталья вязала молча. С трудом высидев 
до конца, она ушла, унося в душе неоформленное реше- 
ние. Стыд за свое неопределенное положение (она все 
не верила, что Григорий ушел навсегда, и, прощая, ждала 
его) толкнул ее на следующий поступок: решила послать 
тайком от домашних в Ягодное к Григорию, чтобы узнать, 
совсем ли ушел он и не одумался ли. Пришла она от 
Пелагеи поздно. В горенке сидел дед Гришака, читал 
затрепанное, закапанное воском, в кожаном переплете 
Евангелие. Мирон Григорьевич в кухне довязывал крыло 
к вентерю, слушал рассказ Михея о каком-то давниш- 
нем убийстве. Мать Натальи, уложив детей, спала на 
печке, уставив в дверь черные подошвы ног. Наталья раз- 
делась, бесцельно прошлась по комнатам. В зале, в углу, 
отгороженном доскою,— ворох оставленного на посев ко- 
нопляного семени и мышиный писк. 

Она на минуту задержалась в дедовой горнице. По- 
стояла возле угольного столика, тупо глядя на стопку 
церковных книг, сложенных под образами. 

— Дедуня, у тебя бумага есть? 

— Какая бумага? — Дед поверх очков собрал густую 
связку морщин. 
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На какой пищут. т 

Е Гришака порылся в псалтыре _ и вынул | смятый, 
провонявший затхлым канунным медом и. НЫ лист. 

А карандаш? 
— У отца спроси. Иди, касатка, не. мешайся. 

о аанВый огрызок добыла Наталья у отца. Села 
за стол, мучительно передумывая давно продуманюое, 
вызывавшее на сердце тупую ноющую боль. 

__ Утром она, посулив Гетьку водки, снарядила его в 
Ягодное с письмом: 


«Григорий Пантелевич! 

Пропиши мне, как мне жить, и навовсе или нет по- 
терянная моя жизня? Ты ушел из дому и не сказал мне 
ни одного словца. Я тебя ничем не оскорбила, и я ждала, 
что ты мне развяжешь руки и скажешь, что ты ушел на- 
вовсе, а ты отроился от хутора и молчишь, как мертвый. 

Думала, сгоряча ты ушел, и ждала, что возвернетшь- 
ся, но я разлучать вас не хочу. Пущай лучше одна 
я в землю затоптанная, чем двое. Пожалей напоследок и 
пропиши. Узнаю — буду одно думать, а то я стою по- 
середь дороги. 

Ты, Гриша, не серчай на меня, ради Христа. 

Наталья». 


Хмурый, в предчувствии близкого запоя, Гетько увел 
на гумно лошадь; украдкой от Мирона Григорьевича 
обротав ее, поскакал охлюпкой. Сидел он на лошади 
присущей неказакам неловкой посадкой, болтал на ры- 
си рваными локтями и, провожаемый назойливыми кри- 
ками игравших на проулке казачат, ехал шибкой рысью. 

— Хохол!.. Хохол!.. 

— Хохол-мазница! 

Упадешь!|.. 
Кобель на плетне!..— вслед ему кричали ребя- 
тишки. 

Вернулся с ответом он к вечеру. Привез синий кло- 
чок оберточной сахарной бумаги; вынимая его из-за 
‚ пазухи, подмигнул Наталье. 

Дорога невозможна, моя донюшка! Така тряска, 
шо Гетько уси пэчонки поотбывав! 

Наталья прочла и посерелеа. В четыре приема вошло 
в сердце зубчато-острое... 

Четыре расплывшихся слова на бумажке: «Живи. од- 
на. Мелехов Григорий». 
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Торопясь, словно не надеясь на свои силы, она ушла 
со двора, легла на кровать. Лукинична на ночь затапливала 
печь, чтоб пораньше отстряпаться и ко времени выпечь 
куличи. 

— Наташка, иди пособи мне! — звала она дочь. 

— Голова болит, маманя. Я чудок полежу. 

Лукинична высунулась в дверь: 

— Ты бы рассольцу. А? Доразу очунеешься. 

Наталья сухим языком коснулась холодных губ, про- 
молчала. | 

До вечера лежала она, с головой укрывшись теплым 
пуховым платком. Легкий озноб сотрясал ее согнутое 
калачиком тело. Мирон Григорьевич с дедом Гришакой 
уже собрались идти в церковь, когда она встала и вышла 
на кухню. На висках ее, у гладко причесанных черных 
волос, глянцевител пот, масляной нездоровой поволокой 
подернулись глаза. 

Мирон Григорьевич, застегивая на ширинке широ- 
ких шаровар длинный ряд пуговиц, скосился на 
дочь. 

— Приспичило тебе, дочушка, хворать. Пойдем к свет- 
лой заутрене. 

— Идите, я посля приду. 

— В шапошному разбору? 

— Нет, я вот оденусь... Мне одеться, и я пойду. 

Казаки ушли. В курене остались Лукинична и На- 
талья. Вялая, она переходила от сундука к кровати, не- 
видящими глазами оглядывала взвороченный в сундуке 
ворох нарядов, мучительно что-то обдумывая, шепча губа- 
ми. Лукинична подумала, что Наталья колеблется в выборе 
наряда, и с материнским великодушием предложила: 

— Надевай, милая, мою синюю юбку. Она тебе тепе- 
рича как раз будет. 

К пасхе Наталье не шили обновы, и Лукинична, 
вспомнив, как дочь, еще в девках, любила по праздникам 
надевать ее синюю, узкую в подоле юбку, сама навяза- 
лась со своим Добром, думая, что Наталья загоревалась 
над выбором. 

— Наденешь, что ль? Я достану. 

— Нет. Я в этой пойду, — Наталья бережно выта- 
щила свою зеленую юбку и вдруг вспомнила, что в этой 
юбке была она, когда Григорий женихом приезжал ее 
проведать, под прохладным навесом сарая в первый раз 
пристыдил ее летучим поцелуем, и затряслась в присту- 
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пившем рыдании, грудью навалилась на поднятую реб- 
ром крышку сундука. 

— Наталья? Ты чего?..— Мать всплеснула. руками. 

Наталья задушила просившийся наружу крик; оси- 
лив себя, засмеялась скрипучим деревянным смехом. 

— Чтой-то нашло на меня... ноне. 

— Ох, Наташка, примечаю я... 

— И чего вы, маманя, примечаете? — с неожидан- 
ной злобой крикнула Наталья, комкая в пальцах зеле- 
ную юбку. 

— Не сдобруешь ты, гляжу... замуж надо. 

— Будя!.. Побыла!.. 

Наталья пошла в свою горницу одеваться, вскоре 
снова пришла на кухню уже одетая, тонкая по-девичьи, 
иссиня-бледная, в прозрачной синеве невеселого румянца. 

— Иди одна, я ишо не управилась, — сказала мать. 

Сунув за обшлаг рукава утирку, Наталья вышла на 
крыльцо. От Дона нес ветер шорох плывущего льда и 
пресный живительный запах талой сырости. Придержи- 
вая левой рукой подол юбки, обходя перламутровую синь 
раскинутых по улице лужиц, Наталья дошла до церкви. 
Дорогой пыталась она вернуть себе прежнее уравновешен- 
ное состояние духа, думала о празднике, обо всем отры- 
вочно и туманно, но мысль упрямо возвращалась к 
синему клочку оберточной бумаги, спрятанной на 
груди, к Григорию и к той счастливой, которая теперь 
над ней снисходительно смеется и, быть может, даже 
жалеет... 

Она вошла в ограду. Ей загородили дорогу парни. 
Обходя их, Наталья услышала: 

— Чья это? Ты угадал? 

— Да это Наташка Коршунова. 

— У ней, гутарют, кила. От этого ее и муж бросил. 

— Брешешь? Она с свекром, с Пантелеем хромым, 
спуталась. 

— Вон что-0-о! Стал быть, Гришка через это и убег из 
дому? 

— А то через чего ж? Она и зараз... 

Наталья, спотыкаясь о неровную стилку камней, до- 
шла до наперти. Вслед ей вполголоса камнем пустили 
грязное, позорное слово. Под хихиканье стоявших на па- 
перти девок Наталья прошла в другую калитку и, пьяно 
раскачиваясь, побежала домой. Перевела дух у ворот своего 
база, вошла, путаясь ногами в подоле, кусая распухшие, 
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искусанные в кровь губы. В сиреневой кочующей над дво- 
ром темноте чернела приоткрытая дверь сарая. В одно 
злое усилие собрала Наталья оставшийся комочек сил, 
добежала до дверей, торопясь шагнула через порог. В са- 
рае — сухая прохлада, запах ременной упряжи и сле- 
жалой соломы. Наталья ощупью, без мысли, без чувства, 
в черной тоске, когтившей ее заполненную позором и от- 
чаянием душу, добралась до угла. Взяла в руки держак 
косы, сняла с него косу (движения ее были медлительно- 
уверенны, точны) и, запрокинув голову, с силой и опалив- 
шей ее радостной решимостью резнула острием по горлу. 
От дикой горячей боли упала, как от удара, и, чуветвуя, 
смутно понимая, что не доделала начатого, — встала на 
четвереньки, потом на колени; торопясь (ее пугала зали- 
вавшая грудь кровь), обрывая дрожащими пальцами кноп- 
ки, зачем-то расстегнула кофточку. Одной рукой отвела 
тугую неподатливую грудь, другой направила острие ко- 
сы. На коленях доползла до стены, уперла в нее тупой ко- 
нец, тот, который надевается на держак, и, заломив над 
запрокинутой головой руки, грудью твердо подалась впе- 
ред, вперед... Ясно слышала, ощущала противный капуст- 
ный хруст разрезаемого тела; нарастающая волна острой 
боли полымем прошлась по груди до горла, звенящими 
иглами воткнулась в уши... 

В курене скрипнула дверь. Лукинична, щупая 
ногой порожек, спускалась с крыльца. С колокольни раз- 
меренные сыпались удары. На Дону с немолчным скре- 
жетом ходили на дыбах саженные крыги. Радостный, пол- 
новодный, освобожденный Дон нес к Азовскому морю ле- 
дяную свою неволю. 
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Степан подошел к Григорию и, ухватившись за стре- 
мя, плотно прижался к потному боку жеребца. 

— Ну, здорово, Григорий! 

— Слава боту. 

— Что ж ты думаешь? А? 

— Чего мне думать-то? 

— Сманул чужую жену и... пользуешься? 

— Пусти стремя. 

— Ты не боись... Я бить не буду. 

— Я не боюсь, ты брось это!— румянея в скулах, 
повысил Григорий голос. 
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- <. Нынче я драться с тобой не буду, | не хочу... Но ты, 
`Гришка, помни мое слово: рано аль поздно ‘убью! 

— Слепой сказал: «Посмотрим». 

— Ты крепко попомни это. Обидел ты меня!.. Выхо- 
лостил мою жизню, как боровка... Видишь вон, — Степан 
протянул руки черными ладонями вверх, — пашу, а сам 
не знаю на что. Аль мне одному много надо? Я бы по- 
ходя и так прозимовал. А только скука меня убивает... 
Крепко ты меня обидел, Григорий! 

Ты мне не жалься, не пойму. Сытый голодного 
не разумеет. 

— Это-то так, — согласился Степан, снизу вверх гля- 
дя Григорию в лицо, и вдруг улыбнулся простой ребячьей 
улыбкой, расщепляя углы глаз на множество тонких мор- 
щинок. — Жалкую я 0б одном, парень... дюже жалкую... 
Помнишь, в позапрошлом годе на маслену дрались мы в 
стенках? 

Это когда? 

Да в энтот раз, как постовала убили. Холостые 
с женатыми дрались, помнишь? Помнишь, как я за тобой 
гнал? Жидковат ты был, куга зеленая супротив меня. 
Я пожалел тебя, а ежели б вдарил на бегу — надвое пере- 
сек бы! Ты бег шибко, напружинился весь: ежели б вда- 
рить с потягом по боку, — не жил бы ты на свете! 

— Не горюй, ишо как- нибудь цокнемся. 

Степан потер лоб рукой, что-то вспоминая. 

Пан, ведя Крепыша в поводу, крикнул Г ригорию: 

Трогай! 

66 так же держась рукой за стремя, Степан пошел 
рядом с жеребцом. Григорий сторожил каждое его дви- 
жение. Он сверху видел русые обвисшие усы Степана, 
густую щетину давно не бритой бороды. На подбородке 
Степана висел лакированный, во многих местах потрес- 
кавшийся ремешок фуражки. Лицо его, серое от грязи, с 
косыми полосами — следами стекавшего пота,— было 
смутно и незнакомо. Глядя на него, Григорий словно с 
горы на далекую, задернутую дождевой марью степь 
глядел. Серая усталь, пустота испепеляли Степаново 
лицо. Он, не прощаясь, отстал. Григорий ехал шагом. 

— Погоди-ка. А как же... Аксютка как? 

Григорий, плетью сбивая с подошвы сапога пристав- 
ший комочек грязи, ответил: 

— Ничего. 

Он, приостановив жеребца, оглянулся. Степан стоял, 
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широко расставив ноги, перекусывая оскаленными зубами 
бурьянную былку. Григорию стало его безотчетно жаль, 
но чувство ревности оттеснило жалость; поворачиваясь на 
скрипящей подушке седла, крикнул: 

— Она об тебе не сохнет, не горюй! 

На самом деле? 

Григорий хлестнул жеребца плетью между ушей и 

поскакал, не отвечая. 


хх 


На шестом месяце, когда скрывать беременность было 
уже нельзя, Аксинья призналась Григорию. Она скрыва- 
ла, боясь, что Григорий не поверит в то, что его ребенка 
носит она под сердцем, желтела от подступавшей време- 
нами тоски и боязни, чего-то выжидала. 

И в первые месяцы ее тошнило от мясного, но Григо- 
рий не замечал, а если и замечал, то, не догадываясь о 
причине, не придавал особого значения. 

Разговор происходил вечером. Волнуясь, Аксинья ска- 
зала и жадно искала в лице Григория перемены, но он, 
озирнувииое к окну, досадливо покашливал. 

Что ж ты молчала раньше? 

Я робела, Гриша... думала, что ты бросишь... 

Барабыны пальцами по спинке кровати, Григорий 
спросил: 

Скоро? 

— На спасы, думается... 

— Степанов? 

— Твой. 

— Ой ли? 

— Подсчитай сам... С порубки это... 

— Ты не бреши, Ксюшка! Хучь бы и от Степана, 
куда ж теперь денешься? Я по совести спрашиваю. 

Роняя злые слезы, Аксинья сидела на лавке, дави- 
лась горячим шепотом: 

С ним сколько годов жила — и ничего!.. Сам поду- 
май!.. Я не хворая баба была... Стал быть, от тебя по- 
несла, а ты... 

Григорий об этом больше не заговаривал. В его отно- 
шение к Аксинье вплелась новая прядка настороженной 
отчужденности и легкой насмешливой жалости. Аксинья 
замкнулась в себе, не напрашиваясь на ласку. Она подур- 
нела за лето, но статной фигуры ее почти не портила 
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беременность; общая полнота скрадывала округливитийся 
живот, а исхудавшее лицо по-новому красили тенло по- 
хорошевшие глаза. Она легко управлялась © работой чер- 
ной кухарки. В этот год рабочих было меныне, меньше 
было и стряпни. 

Капризной стариковской привязанностью присох к 
Аксинье дед Сашка. Может быть, потому, что относилась 
она к нему с дочерней заботливостью: перестирывала 
его бельишко, латала рубахи, баловала за столом куском 
помягче, послаже, и дед Сашка, управившись с лошадьми, 
приносил на кухню воды, мял картошку, варившуюся для 
свиней, услуживал всячески и, приплясывая, разводил 
руками, обнажая голые десны: 

Ты меня пожалела, а я в долгу не останусь! Я тебе, 
Аксиньюшка, хоть из души скляночку выну. Ить я без 
бабьего догляду пропадал! Вша источила! Ты, что пона- 
добится, говори. 

Григорий, избавившись от лагерного сбора по ходатай- 
ству Евгения Николаевича, работал на покосе, изредка 
возил старого пана в станицу, остальное время ходил с 
ним на охоту за стрепетами или ездил с нагоном на дуда- 
ков. Легкая, сытая жизнь его портила. Он обленился, 
растолстел, выглядел старше своих лет. Одно беспокоило 
его — предстоящая служба. Не было ни коня, ни справы, 
а на отца плоха была надежда. Получая за себя и Аксинью 
жалованье, Григорий скупился, отказывая себе даже в 
табаке, надеялся на сколоченные деньги, не кланяясь отцу, 
купить коня. Обещался и пан помочь. Предположения 
Григория, что отец ничего не даст, вскоре подтвердились. 
В конце июня приехал Петро проведать брата, в разговоре 
упомянул, что отец гневается на него по-прежнему и как- 
то заявил, что не будет справлять строевого коня: пусть, 
дескать, идет в местную команду. 


Ну, это он пущай не балуется. Пойду на службу 


на своем, — Григорий подчеркнул это слово, — коне. 
Откель возьмешь? Выпляшенть? — пожевывая ус, 
улыбнулся Петро. 
— Не выплящу, так выпрощу, а то и украду. 
Молодец! 
— На жалованье куплю, — уже серьзно пояснил Гри- 
горий. 
Петро посидел на крылечке, расспросил о работе, 
харчах, жалованье; на все придакивая, жевал обгрызен- 
ный окомелок усины и, выведав, сказал Григорию на 


прощанье: в 


зоба ИЕ: 9 


— Шел бы ты домой жить, хвост-то ломать нечего. 
Думаешь, угоняешься за длинным рублем? 

— Я за ним не гоняюсь. 

— Думаешь с своей жить? — свернул Петро раз- 
говор. 

— С какой своей? 

— С этой. 

— Покеда думаю, а что? 

— Так, с интересу попытал. 

Григорий пошел его проводить. Спросил напоследок: 

— Как там дома? 

Петро, отвязывая от перил крыльца лошадь, усмех- 
нулся: 

— У тебя домов, как у зайца теремов. Ничего, жи- 
вем помаленечку. Мать — она об тебе скучает. А сенов_ 
ноне наскребли, три прикладка свершили. 

Волнуясь, Григорий разглядывал старую корноухую 
кобылицу, на которой приехал Петро. 

— Не жеребилась? 

Нет, брат, яловая оказалась. Гнедая, энта, какую 
у ее И: выменяли, ожеребилась. 

— Что привела? | 

— Жеребца, брат. Там жеребец — цены нету! Высо- 
кий на ногах, бабки правильные и в грудях хорош. До- 
брячий конь будет. 

Григорий вздохнул. 

— Скучаю по хутору, Петро. По Дону соскучился, 
тут воды текучей не увидишь. Тошное место! 

Приезжай проведать, — кряхтел Петро, навали- 
ваясь животом на острую хребтину лошади и занося’ 
правую ногу. 

— Как-нибудь. 

Ну, прощай! 

— Путь добрый! 

Петро уже выехал со двора; вспомнив, закричал стояв- 
шему на крыльце Григорию: 

— Наталья-то... Забыл... беда какая... 

Ветер, коршуном круживший над двором, не донес до 
Григория конца фразы; Петра с лошадью спеленала шел- 
ковая пыль, и Григорий, не расслышав, махнув рукой, 
пошел к конюшне. 

Сухостойное было лето. Редко падали дожди, и хлеб 
вызрел рано. Только что управились с житом — подошел 
ячмень, желтел кулигами, ник чупрынистыми колосьями. 


187 


Четверо пришлых рабочих, нанявшихся ‘поденно, и _Гри- 
торий выехали косить. 

_ Аксинья отстряпалась рано, упросила Григория взять 
ее с собой. 
| Сидела бы дома, нужда, что ль, несет? — отговари- 
вал "Вриторий но Аксинья стояла на своем и, наскоро по- 
крывшись, выбежала за ворота, догоняя повозку с ра- 
бочими. 

То, чего ждала Аксинья с тоской и радостным нетер- 
пением, то, чего смутно побаивался Григорий, — случи- 
лось на покосе. Аксинья гребла и, почувствовав некото- 
рые признаки, бросила грабли, легла под копной. Схватки 
начались вскоре. Закусив почерневший язык, Аксинья 
лежала плашмя. Мимо нее, объезжая круг, покрикивали 
с косилки на лошадей рабочие. Один молодой, с подгнив- 
шим носом и частыми складками на желтом, как из дерева 
выструганном, лице, проезжая, кидал Аксинье: 

— Эй, ты, аль припекло в неподходящее место? Вста- 
вай, а то растаешь, 

Сменившись с косилки, Григорий подошел к ней: 

— Ты чего?.. 

Аксинья, кривя непослушные губы, хрипло сказала: 

— Схватывает. | 

— Говорил — не езди, чертова сволочь! Ну, что теперя 
делать? 

Не ру-гай-ся, Гриша... Ох!.. Ох!.. Гриша, запря-ги! 
емо бы... Ну, как я тут? Тут ить казаки...— застонала 
Аксинья, перехваченная железным обручем боли. 

Григорий побежал за пасшейся в логу лошадью. Пока 
запряг и подъехал — Аксинья отползла в сторону, стала 
на четвереньки, воткнув голову в ворох пыльного ячменя, 
выплевывая изжеванные от муки колючие колосья. Она 
распухшими чужими глазами непонимающе уставилась 
в подбежавшего Григория и, застонав, въелась зубами 
в скомканную завеску, чтобы рабочие не слышали ее 
безобразного животного крика. 

Григорий уложил ее на повозку, погнал лошадь к 
имению. 

Ой, не гони!.. Ой, смерть!.. Тря-а-а-а-аско!..— кри- 
чала Аксинья огрубевшим голосом, катая по днищу по- 
возки всклокоченную голову. 

Молча порол Григорий лошадь кнутом, кружил над 
головой вожжи, не оглядываясь назад, откуда валом полз 
хриплый рвущийся вой. 
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Аксинья, стиснув ладонями щеки, дико поводя ши- 
роко раскрытыми сумасшедшими глазами, подпрыгивала 
на повозке, метавшейся от края к краю по кочковатой, 
ненаезженной дороге. Лошадь шла наметом; перед гла- 
зами Григория плавно взметывалась дуга, прикрывая 
концом нависшее в небе ослепительно белое, граненое, как 
кристалл, облако. Аксинья на минуту оборвала сплошной, 
поднявшийся до визга вой. Тарахтели колеса, в задке по- 
возки глухо колотилась о доски безвольная Аксиньина 
голова. Григорий не сразу воспринял наставшую тишину, 
опомнившись, глянул назад: Аксинья с искаженным, 
обезображенным лицом лежала, плотно прижав щеку к 
боковине повозки, зевая, как рыба, выброшенная на берег. 
Со лба ее в запавшие глазницы ручьями тек пот. Григо- 
рий приподнял ей голову, подложил свою смятую Ффу- 
ражку. Скосив глаза, Аксинья твердо сказала: 

Я, Гриша, помираю. Ну... вот и все! 

Он дрогнул. Внезапный холодок дошел до пальцев 
на потных ногах. Григорий, потрясенный, искал слов 
бодрости, ласки и не нашел; с губ, сведенных черствой 
судорогой, сорвалось: | 

— Брешешь, дура!..— Мотнул головой и, нагибаясь, 
переламываясь надвое, сжал подвернувшуюся неловко Ак- 
синьину ногу.— Аксютка, горлинка моя!.. 

Боль, на минуту отпустившая Аксинью, вернулась 
удесятеренно сильная. Чувствуя, как в опустившемся 
животе что-то рвется, Аксинья, выгибаясь дугой, прони- 
зывала Григория невыразимо страшным нарастающим 
криком. Безумея, Григорий гнал лошадь. 

_За грохотом колес он едва услышал тягуче-тонкое: 

— Гри-и-ша! 

Он натянул вожжи, повернул голову: подплывшая 
кровью Аксинья лежала, раскидав руки; под юбкой во- 
рохнулось живое, пискнувшее... Ошалевший Григорий 
соскочил на землю и путано, как стреноженный, шагнул 
к задку повозки. Вглядываясь в пышущий жаром рот 
Аксиньи, скорее догадался, чем разобрал: 

Пу-по-вину пер-гры-зи... за-вя-жи ниткой... от ру- 
ба-хи... 

Григорий прыгающими пальцами выдернул из рукава 
своей бязевой рубахи пучок ниток, зажмурясь до боли 
в глазах, перегрыз пуповину и надежно завязал кровото- 
чащий отросток нитками. 
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К просторному суходолу наростом прилипло имение 
Листницкого — Ягодное. Меняясь, дул ветер то с юга, то 
с севера; плыло в синеватой белизне неба солнце; наступая 
на подол лету, листопадом шуршала осень, зима навали- 
валась морозами, снегами, а Ягодное так же корежилось 
в одубелой скуке, и дни, отгородившие имение от осталь- 
ного мира, проходили, похожие, как близнецы. 

По двору так же ковыляли черные утки-шептуны 
с красными очкастыми ободками вокруг глаз, бисерным 
дождем рассыпались цесарки, на крыше конюшни утроб- 
ным кошачьим голосом мяукали крикливо оперенные 
павлины. Любил старый генерал всяческую птицу, даже 
подстреленного журавля держал, и в ноябре дергал тот 
струны человеческих сердец медноголосым тоскующим 
криком, заслышав невнятный призыв вольных в отлете 
журавлей. Но летать не мог, мертво висело перебитое в 
сгибе крыло, а генерал, глядя из окошка, как журавль, 
нагнув голову, подпрыгивает, рвется от земли, — смеялся, 
разевая длинный, под седым навесом усов, рот, и басови- 
тый смех плавал, колыхался в пустом белом зале. 

Вениамин так же высоко носил плюшевую голову, 
дрожал студенистыми ляжками и целыми днями в пере- 
дней на сундуке до одури играл в дурака сам с собою. 
Так же ревновал Тихон рябую свою любовницу к Сашке, 
рабочим, Григорию, к пану и даже к журавлю, которому 
уделяла Лукерья избыток переливавшейся через края 
вдовьей нежности. Дед Сашка время от времени напивал- 
ся и шел под окна выпрашивать у пана двугривенные. 

За все время случилось лишь два события, встряхнув- 
ших заплесневелую в сонной одури жизнь: Аксиньины 
роды да пропажа племенного гусака. К девочке, которую 
родила Аксинья, скоро привыкли, а от гусака нашли за 
левадой в ярке перья (видно, лиса пошкодила) — и успо- 
коились. 

Просыпаясь по утрам, пан звал Вениамина: 

— Видел что-нибудь во сне? 

— А как же, такой чудесный сон. 

— Рассказывай, — коротко приказывал пан, скручивая 
папироску. 

И Вениамин рассказывал. Если сон был неинтерес- 
ный или страшный, пан сердился: 

— 9, дурак, скотина! Дураку и сны дурацкие снятся. 
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Приловчился Вениамин выдумывать сны веселые и 
занимательные. Одно тяготило его: надо было изобретать, 
вот за несколько дней начинал он придумывать веселые 
сны, сидя на сундуке и шлепая по коврику картами, пух- 
лыми и сальными, как щеки игрока. Тупо влипал глазами 
в одну точку, измышлял и до того дошел, что в действи- 
тельности совсем перестал сны видеть. Просыпался, ту- 
жился, припоминая, но позади была чернота — гладко, 
как стесано, и черно, не то что сна — лица ни одного не 
видел. Выдыхался Вениамин в нехитрых своих выдумках, 
а пан сердился, изловив рассказчика в повторах. 

— Ты мне, пакость этакая, и в четверг этот сон про 
лошадь рассказывал. Что же ты, черт тебя побери?.. 

— Обратно видал, Николай Алексеевич! Истинный 
Христос, в другой раз вижу, — не теряясь, врал Вениамин. 

В декабре Григория © сидельцем вызвали в Вешен- 
скую, в станичное правление. Получил сто рублей на коня 
и извещение, что на второй день рождества выезжать в 
слободу Маньково на сборный участок. 

Григорий вернулся из станицы растерянный: подхо- 
дило рождество, а у него ничего не было готово. На деньги, 
выданные казной, и на свои сбережения купил на хуторе 
Обрывском коня за сто сорок рублей. Покупать ходил с 
дедом Сашкой, сторговали коня подходящего: шестиле- 
ток, масти гнедой, вислозадый; был у него один потаенный 
изъян. Дед Сашка, теребя бороду, сказал: 

— Дешевше не найдешь, а начальство недоглядит. 
Хисту' у них не хватит. 

Оттуда Григорий ехал на купленном коне верхом, 
пробовал шаг и рысь. А за неделю до рождества явился 
в Ягодное сам Пантелей Прокофьевич. Кобылу, запря- 
женную в кошевки, не въезжая во двор, привязал к плет- 
ню, захромал к людской, обдирая сосульки © бороды, 
лежавшей на воротнике тулупа черным бруском. Григо- 
рий растерялся, увидел в окно отца. 

_ — Вот так ну!.. Отец!.. 

Аксинья зачем-то кинулась к люльке, кутая ребенка. 

Пантелей Прокофьевич влез в комнату, напустив хо- 
лоду; снял треух и перекрестился на образ, обводя стены 
медлительным взглядом. 

— Здорово живете! 

— Здравствуй, батя, — вставая с лавки, отозвался на 


' Хист — ловкость, сноровка, уменье. 
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приветствие Григорий и, шагнув; стал посредине комнаты. 
Пантелей Прокофьевич сунул: Григорию ‘мерзлую ру- 
ку, сел на край лавки, запахивая полу тулупа, обходя 
Зри пристывшую у люльки. 
Собираешься на службу? 
А то как же? 

Пантелей Прокофьевич замолчал, оглядывая т рен 
испытующе и долго. 

— Раздевайся, батя, назяб ить, небось? 

— Ничего. Терпится. 

— (Самовар поставим. 

— Спасибочка.— Соскабливая ногтем с тулупа дав- 
нишнее пятнышко‘ грязи, сказал:— Там привез тебе 
справу: два шинеля, седло, шаровары. Возьми... Все-там. 

Григорий без шапки вышел и взял с саней два мешка. 

— Когда выступать?— полюбопытствовал Пантелей 
Е ев, вставая. 

На второй день рождества. Что ж, батя, едешь? 
Поспешаю пораньше возвернуться. 

Он простился с Григорием и, так же обходя взглядом 
Аксинью, пошел к двери. Уже держась за щеколду, стрель- 
нул глазами в люльку, сказал: 

— Мать поклон велела передать, хворает ногами. — 
И, помолчав, натужно, словно тяжелое поднимая: — Поеду, 
тебя провожу до Маньковой. Ты готовься. 

Вышел, окуная руки в тепло вязаных рукавиц. Блед- 
ная от пережитого унижения Аксинья молчала. Григорий 
ходил, искоса поглядывая на нее, норовя наступать на 
одну скрипучую половицу. 

На первый день рождества Григорий возил Листниц- 
кого в Вешенскую. 

Пан отстоял обедню, позавтракал у своей двоюродной 
сестры, помещицы, велел запрягать. 

Григорий, не успевший дохлебать миску жирных, со 
свининой, щей, встал, пошел в конюшню. 

В легких городских санках ходил серый, в. яблоках, 
орловский рысак Шибай. Повиснув на поводе, Григорий 
вывел его из конюшни, торопясь, запряг. 

Ветер перевеивал хрушкий, колючий снег, по двору 
текла, шипя, серебристая поземка. За палисадником — 
на деревьях нежный бахромчатый иней. Ветер стряхивал 
его, и, падая, рассыпаясь, отливал он на солнце радуж- 
‚ными, сказочно богатыми сочетаниями красок. На крыше 
дома, около задымленной трубы, из которой косо струился 
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дым, зябкие чечекали галки. Они слетели, вспугнутые 
скрипом шагов, покружились над домом сизыми хлопья- 
ми и полетели на запад, к церкви, четко синея на фиоле- 
товом утреннем небе. 

— Скажи, что подано!— крикнул а выбежав- 
шей на крыльцо дворовой девке. 

Вышел пан, окуная усы в воротник енотовой шубы. 
Григорий укутал ему ноги, пристегнул волчью, обшитую 
бархатом полсть. 

— Поогрей его.— Пан указал глазами на рысака. 

Запрокидываясь с козел, удерживая в натянутых ру- 
ках тугую дрожь вожжей, Григорий опасливо косился на 
раскаты, помнил, как по первопутку пан за неловкии 
толчок сунул ему в затылок крепкий не по-стариковски 
кулак. Спустились к мосту, и тут, по Дону, Григорий 
ослабил вожжи, растирая перчаткой охваченные О 
огнем щеки. 

До Ягодного долетели в два часа. Пан всю. дорогу 
молчал, изредка стучал согнутым пальцем Григорию в 
спину: «Останови-и»,— и делал папироску, поворачи- 
ваясь к ветру спиной. 

Уже спускаясь с горы в имение, спросил: 

Рано завтра? 

Григорий повернулся боком, с трудом разодрал из- 
зябшие губы. | 

-— Рлано, — получилось у него вместо «рано». Затвер- 
девший от холода язык будто распух; цепляясь за под- 
ковку зубов, выговаривал нетвердо. 

Деньги все получил? 

Так точно. 

За жену не беспокойся, будет жить. Служи исправ- 
но. Дед твой молодецкий был казак. Чтоб и ты, — голос 
пана зазвучал глуше (Листницкий спрятал от ветра лицо 
в воротник), — чтоб и ты держал себя достойно своего 
деда и отца. Ведь это отец получил на императорском 
смотру первый приз за джигитовку? 

— Так точно: отец. 

Ну, то-то, — строго, будто грозя, закончил пан и 
совсем спрятал в шубу лицо. 

Григорий с рук на руки передал рысака деду Сашке, 
пошел в людскую. 

Отец твой приехал!— крикнул тот ему вслед, на- 
кидывая на рысака попону. 

Пантелей Прокофьевич сидел за столом, доедая сту- 
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день. «Под хмельком», — определил Григорий, окидывая 
_ взглядом размякшее отцово лицо. 

— Приехал, служивый? 

— Замерз весь,— хлопая руками, ответил Григорий 
и — к Аксинье: — Развяжи башлык, руки не владают. 

— Тебе попало, ветер-то в пику, — двигая при еде 
ушами и бородой, мурчал отец. 

На этот раз он был гораздо ласковее. Аксинье коротко, 
по-хозяйски, приказал: 

— Отрежь ишо хлебца, не скупись. 

Встав из-за стола и отправляясь к двери курить, буд- 
то невзначай раза два качнул люльку; просунув под по- 
ложок бороду, осведомился: 

— Казак? 

— Девка, — за Григория отозвалась Аксинья и, уловив 
недовольство, проплывшее по лицу и застрявшее в бороде 
старика, торопясь, добавила: — Такая уж писаная, вся в 
Грищу. 

Пантелей Прокофьевич деловито оглядел чернявую 
головку, торчавшую из вороха тряпья, и не без гордости 
удостоверил: 

— Наших кровей... Эк-гм... Ишь ты!.. 

— Ты на чем приехал, батя? — спросил Григорий. 

— В дышлах, на кобыленке да на Петровом. 

— Ехал бы на одной, моего бы припрягли. 

— Не к чему, пущай порожнем идет. А конь справный. 

— Видал? 

— Чудок поглядел. 

Говорили о разных нестоящих вещах, волнуемые од- 
ним общим. Аксинья не вмешивалась в разговор, сидела 
на кровати, как в воду опущенная. Каменно набухшие 
груди распирали ей створки кофты. Она заметно потолсте- 
ла после родов, обрела новую, уверенно-счастливую осанку. 

Легла спать поздно. Прижимаясь к Григорию, Ак- 
синья мочила ему рубаху рассолом слез и молоком, сте- 
кавшим из невысосанных грудей. 

— Помру с тоски... Как я одна буду? 

— Небось,— таким же шепотом отзывался Григорий. 

— Ночи длинные... дитё не спит. Иссохну об тебе... 
Вздумай, Гриша, — четыре года! 

— В старину двадцать пять лет служили, гутарют. 

— На что мне старина... 

— Ну, будя! 

— Будь она проклята, служба твоя, разлучница! 
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— Приду в отпуск. 

— В отпуск, — эхом стонала Аксинья, всхлипывая и 
сморкаясь в рубаху, — покеда придешь, в Дону воды мно- 
го стекет... 

— Не скули... Как дождь осенью, так и ты: одно да 
добро. 

— Тебя б в мою шкуру! 

Уснул Григорий перед светом. Аксинья покормила 
дитя и, облокотившись, не мигая, вглядывалась в мутно 
черневшие линии Григорьева лица, прощалась. Вепом- 
нилась ей та ночь, когда она уговаривала его в своей гор- 
нице идти на Кубань; так же только месяц был да двор 
за окном белел, затопленный лунным половодьем. 

Так же было, а Григорий сейчас и тот и не тот. Легла 
за плечи длинная, протоптанная днями стежка... 

Григорий повернулся на бок, сказал внятно: 

— На хуторе Ольшанском...— и смолк. 

Аксинья пробовала уснуть, но мысли разметывали сон, 
как ветер копну сена. Она до света продумала об этой 
бессвязной фразе, подыскивая к ней отгадку... Пантелей 
Прокофьевич проснулся, лишь чуть запенился на обы- 
невших окнах свет. 

— Григорий, вставай, светает! 

Аксинья, привстав на колени, надела юбку; вздыхая, 
долго искала спички. 

Пока позавтракали и уложились — рассвело. Синими 
переливами играл утренний свет. Четко, как врезанный 
в снег, зубчатился плетень, и, прикрывая нежную сире- 
невую дымку неба, темнела крыша конюшни. 

Пантелей Прокофьевич отправился запрягать. Гри- 
горий оторвал от себя исступленно целовавшую его Ак- 
синью, пошел проститься с дедом Сашкой и остальными. 
Закутав ребенка, Аксинья вышла провожать. 

Григорий коснулся губами влажного лобика дочери, 
подошел к коню. 

— Садись в сани!— крикнул отец, трогая лошадей. 

— Не, верхом я. 

Григорий с рассчитанной медленностью затягивал 
подпруги, садился на коня и разбирал поводья. Аксинья, 
касаясь пальцами его ноги, часто повторяла: 

— Гриша, погоди... что-то хотела сказать...— И мор- 
щилась, вспоминая, растерянная, дрожащая. | 

— Ну, прощай! Дитё гляди... Поеду, а то батя вон 
где уж... 
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— Погоди, родимый!.. — Аксинья левой рукой хватала 
холодное стремя, правой прижимая завернутого в полу 
ребенка, и глядела ненасытно, и не было свободной руки, 
чтобы утереть слезы, падавшие из широко открытых не- 
мигающих глаз. 

На крыльцо вышел Вениамин. 

— Григорий, пан зовет. 

Григорий выругался, взмахнул плетью и поскакал со 
двора. Аксинья бежала за ним следом, застревая в сугро- 
бах, засыпавших двор, и неловко вскидывая обутыми 
в валенки ногами. 

На гребне Григорий догнал отца. Крепясь, оглянулся. 
Аксинья стояла у ворот, прижимая к груди закутанного 
в полу ребенка, ветер трепал, кружил на плечах ее концы 
Красного шалевого платка. 

Григорий поравнялся с санями. Поехали шагом. Пан- 
телей Прокофьевич повернулся спиной к лошади, спросил: 

— Значится, не думаешь с женой жить? 

— Давнишний сказ... отгутарили... 

— Не. думаешь, стал быть? 

— Стал быть, так. 

— Не слыхал, что она руки на себя накладывала? 

— Слыхал. 

— От кого? 

— В станицу пана возил, хуторных припало повидать. 

— А бог? 

— Что ж, батя, на самом-то деле... что с возу упало, 
то пронало. 

Ты мне чертовую не расписывай! Я с тобой по доб- 
ру гутарю, — озлобляясь, зачастил Пантелей Прокофьевич. 

— У меня вон дитё; об чем гутарить? Теперича уж 
не прилепишься. 

— Ты гляди... не чужого вскармываешь? 

_ Григорий побледнел: тронул отец незарубцованную 
болячку. Все время после рождения ребенка Григорий 
мучительно вынашивал в себе, таясь перед Аксиньей, 
перед самим собой, подозрение. По ночам, когда спала Ак- 
синья, он часто подходил к люльке, всматривался, вы- 
искирая в розово-смуглом лице ребенка свое, и отходил 
такой же неуверенный, как и раньше. Темно-русый, почти 
черный был и Степан, — как узнать, чью кровь гоняет 
сердце по голубеющей сетке жил, просвечивающей. под 
кожей ребенка? Временами ему казалось, что дочь похожа 
на него, иногда до боли напоминала она Степана. К ней 
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ничего не чувствовал Григорий, разве только неприязнь 
за те минуты, которые пережил, когда вез корчившуюся 
в родах Аксинью по степи. Раз как-то (Аксинья стряпала 
на кухне) вынул дочь из люльки и, сменяя мокрую пе- 
ленку, почувствовал острое, щиплющее волнение... Во- 
ровато нагнулся, пожал зубами красный оттопыренный 
палец на ноге. 

Отец безжалостно кольнул в больное, и Григорий, 
сложив на луке ладони, глухо ответил: 

— Чей бы ни был, а дитя не брощу. 

Пантелей Прокофьевич, не поворачиваясь, махнул на 
лошадей кнутом. 

— Наталья спортилась с того разу... Голову криво 
держит, будто параликом зашибленная. Жилу нужную 
перерезала, вот шею-то и кособочит. 

Он помолчал. Скрипели полозья, кромсая снег; щел- 
кал подковами, засекаясь, Григорьев конь. 

— Что ж она, как?— спросил Григорий, с особенным 
вниманием выковыривая из конской гривы обопревший 
репей. 

— Очунелась, никак. Семь месяцев лежала. На трои- 
цу вовзят доходила. Поп Панкратий соборовал... А посля 
отошла. С тем поднялась, поднялась и пошла. Косу-то 
пырнула под сердце, а рука дрогнула, мимо взяла, а то 
6 концы... 

— Трогай под горку.— Григорий махнул плетью и, 
опережая отца, брызгая в сани снежными, из-под копыт, 
ошлепками, зарысил, привстав на стременах. 

— Наталью мы возьмем! — кричал, догоняя его, Пан- 
телей Прокофьевич. — Не хочет баба у своих жить. Надысь 
видал ее, кликал, чтоб шла к нам. 

Григорий не отвечал. До первого хутора ехали молча, 
и больше разговора об этом Пантелей Прокофьевич не 
заводил. 

За день сделали верст семьдесят. На другие сутки 
(в домах уже зажгли огни) приехали в слободу Маньково. 

— А в каком квартале вёшенские? — спросил Пан- 
телей Прокофьевич у первого встречного. 

— Держи по большой улице. 

На квартире, в которую попали, стояло пять призыв- 
ников с провожавшими их отцами. 

— С каких хуторов? — осведомился Пантелей Про- 
кофьевич, заводя лошадей под навес сарая. | 

— С Чиру, — густо ответили из темноты. 
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— А с хутора? 

— С Каргина есть, с Наполова, с Лиховидова, а вы 
откель? 

— С Букуя, — засмеялся Григорий, расседлывая ко- 

ня и щупая вспотевшую под седлом конскую спину. 
° Наутро станичный атаман Вешенской станицы Дуда- 
рев привел вешенцев на врачебную комиссию. Григорий 
увидел хуторных ребят-одногодков; Митька Коршунов 
на высоком светло-гнедом коне, подседланном новехонь- 
ким щегольским седлом, с богатым нагрудником и набор- 
ной уздечкой, еще утром проскакал к колодцу и, завидев 
Григория, стоявшего у ворот своей квартиры, прожег ми- 
мо, не здороваясь, придерживая левой рукой надетую 
набекрень фуражку. 

В холодной комнате волостного правления раздева- 
лись по очереди. Мимо сновали военные писаря и помощ- 
ник пристава, в коротких лакированных сапожках частил 
мимо адъютант окружного атамана; перстень его с черным 
камнем и розовые припухшие белки красивых черных 
глаз сильнее оттеняли белизну кожи и аксельбантов. Из 
комнаты просачивались разговор врачей, отрывистые за- 
мечания. 

— Шестьдесят девять. 

— Павел Иванович, дайте чернильный карандаш, — 
близко у двери хрипел похмельный голос. 

— Объем груди... 

— Да, да, явно выраженная наследственность. 

— Сифилис, запишите. 

— Что ты рукой-то закрываешься? Не девка. 

— Сложен-то как... 

— ...хуторе рассадник этой болезни. Необходимы 0со- 
бые меры. Я уже рапортовал его превосходительству. 

— Павел Иванович, посмотрите на сего субъекта. Сло- 
жен-то каково? 

— Мд-а-а... 

Григорий раздевался рядом с высоким рыжеватым 
парнем с хутора Чукаринского. Из дверей вышел писарь, 
морщиня на спине гимнастерку, четко сказал: 

— Панфилов Севастьян, Мелехов Григорий. 

— Скорей!— испуганно шепнул сосед Григория, крас- 
нея и выворачивая чулок. 

Григорий вошел, неся на спине сыпкие мурашки. Его 
смуглое тело отливало цветом томленого дуба. Он конфу- 
зился, глядя на свои ноги, густо поросшие черным воло- 
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сом. В углу на весах стоял голый угловатый парень. ЁКто- 
то, по виду фельдшер, передвинув мерку, крикнул: 

— Четыре, десять. Слезай. 

Унизительная процедура осмотра волновала Григо- 
рия. Седой, в белом, доктор слушал его трубкой, другой, 
помоложе, отдирал веки и смотрел на язык, третий — в 
роговых очках — вертелся позади, потирая руки с засу- 
ченными по локоть рукавами. 

— На весы. 

Григорий ступил на рубчатую холодную платформу. 

— Пять, шесть с половиной, — щелкнув металличе- 
ской навеской, определил весовщик. 

— Что за черт, не особенно высокий... — замур- 
лыкал седой доктор, за руку поворачивая Григория кругом. 

— Уди-ви-тельно!— заикаясь, поперхнулся другой, 
помоложе. 

— Сколько?— изумленно спросил один из сидевших 
за столом. 

— Пять пудов, шесть с половиной фунтов, — не опу- 
ская вздернутых бровей, ответил седой доктор. 

— В гвардию? — спросил окружной военный пристав, 
наклоняясь черной прилизанной головой к соседу 
за столом. — 

— Рожа бандитская... Очень дик. 

— Послушай, повернись! Что это у тебя на спине? — 
крикнул офицер с погонами полковника, нетерпеливо 
стуча пальцем по столу. 

Седой доктор бормотал непонятное, а Григорий, по- 
ворачиваясь к столу спиной, ответил, с трудом удержи- 
вая дрожь, рябью покрывшую все тело: 

— С весны простыл. Чирьяки это. 

К концу обмера чины, посоветовавшись за столом, ре- 
шили: 

— В армию. 

— В Двенадцатый полк, Мелехов. Слышишь? 

Григория отпустили. Направляясь к двери, он услы- 
шал брезгливый шепот: 

— Нель-зя-а-а. Вообразите, увидит государь такую 
рожу, что тогда? У него одни глаза... 

— Переродок! С Востока, наверное. 

— Притом телом нечисто, чирьи... 

Хуторные, ожидавшие очереди, окружили Григория. 

— Ну как, Гришка? 

— Вуда? 
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— В Атаманский, небось? 
Сколько заважил на весах? 

Чинелия на одной ноге, Григорий просунул ногу в шта- 
нину, ответил сквозь зубы: 

_— Отвяжитесь, какого черта надо? Куда? В а 
дцатый полк. 

Коршунов Дмитрий, Каргин Иван.— Писарь вы- 
сунул голову. 

На ходу застегивая полушубок, Григорий сбежал с 
крыльца. 

Ростепель дышала теплым ветром, парилась оголен- 
ная местами дорога. Через улицу пробегали клохчущие 
куры, в лужине, покрытой косой плывущей рябью, шле- 
пали гуси. Лапы их розовели в воде, оранжево-красные, 
похожие на зажженные морозом осенние листья. 

Через. день начался осмотр лошадей. По площади за- 
сновали офицеры; развевая полами шинелей, прошли ве- 
теринарный врач и фельдшер с кономером. Вдоль огра- 
ды длинно выстроились разномастные лошади. В постав- 
ленному среди площади столику, где писарь записывал 
результаты осмотра и обмера, оскользаясь пробежал от 
весов вешенский станичный атаман Дударев, прошел воен- 
ный пристав, что-то объясняя молодому сотнику, серди- 
то дрыгая ногами. 

Григорий, по счету сто восьмой, подвел коня к весам. 
Обмерили все участки на конском теле, взвесили его, и не 
успел конь сойти с платформы, — ветеринарный врач сно- 
ва, с привычной властностью, взял его за верхнюю губу, 
осмотрел рот; сильно надавливая, ощупал грудные мыш- 
цы и, как паук, перебирая цепкими пальцами, переки- 
нулся к ногам. 

Он сжимал коленные суставы, стукал по связкам су- 
хожилий, жал кость над щетками... 

Долго выслушивал и выщупывал насторожившегося 
коня и отошел, развевая полами белого халата, сея во- 
круг терпкий запах карболовой кислоты. 

Коня забраковали. Не оправдалась надежда деда Саш- 
ки, и у дошлого врача хватило «хисту» найти тот потаен- 
ный изъян, о котором говорил дед Сашка. 

Взволнованный Григорий посоветовался с отцом и че- 
рез полчаса, между очередью, ввел на весы Петрова коня. 
Врач пропустил его, почти не осматривая. 

Тут же неподалеку выбрал Григорий место посуше 

расстелив попону, выложил на нее свое снаряжение; 
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Пантелей Прокофьевич держал позади коня, перегова- 
риваясь с другим стариком, тоже провожавшим сына. 

Мимо них в бледно-серой шинели и серебристой. кара- 
кулевой папахе прошел высокий седой генерал. Он слег- 
ка заносил вперед левую ногу, помахивая рукой, затя- 
нутой в белую перчатку. 

— Вон окружной атаман, — шепнул Пантелей Про- 
кофьевич, толкая сзади Григория. 

— Генерал, видно? 

— Генерал-майор Макеев. Строгий дуром! 

Позади атамана толпой шли приехавшие из полков 
и батарей офицеры. Один подъесаул, широкий в плечах 
и бедрах, в артиллерийской форме, громко говорил това- 
рищу, высокому красавцу-офицеру из лейб-гвардии Ата- 
манского полка: 

— ...Что за черт! Эстонская деревушка, народ пре- 
имущественно белесый, и таким резким контрастом эта де- 
вушка, да ведь не одна! Мы строим различные предпо- 
ложения и вот узнаем, что лет двадцать назад... — Офице- 
ры шли мимо, удаляясь от места, где Григорий расклады- 
вал на попоне свою казацкую справу, и он, за ветром, с 
трудом расслышал покрытые смехом офицеров послед- 
ние слова — артиллериста-подъесаула: — ...оказывается, 
стояла в этой деревушке сотня вашего Атаманского полка. 

Писарь пробежал, застегивая дрожащими, измазан- 
ными в химических чернилах пальцами пуговицы сюр- 
тука, вслед ему помощник окружного а. распа- 
лясь, кричал: | 

В трех экземплярах, сказано тебе! Бижеаи 

гой с любопытством всматривался в незнакомые 
лица офицеров и чиновников. На нем остановил скучаю- 
щие влажные глаза шагавший мимо адъютант и отвер- 
нулся, повстречавшись с внимательным взглядом; до- 
гоняя его, почти рысью, шел старый сотник, чем-то 
взволнованный, кусающий желтыми зубами верхнюю 
губу. Григорий заметил, как над рыжей бровью сотника 
трепетал, трогая веко, живчик. 

Под ногами Григория лежала ненадеванная попона, 
на ней порядком разложены седло с окованным, кра- 
шенным в зеленое ленчиком, с саквами и задними сумами, 
две шинели, двое шаровар, мундир, две пары сапог, 
белье, фунт и пятьдесят четыре золотника сухарей, бан- 
ка консервов, крупа и прочая, в полагаемом для всад- 
ника количестве, снедь. 
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В раскрытых сумах виднелся круг — на четыре но- 
ги — подков, ухнали, завернутые в промасленную тряпку, 
шитвянка с двумя иголками и нитками, полотенце. 

В последний раз оглядел Григорий свои пожитки, 
присел на корточки и вытер рукавом измазанные края 
вьючных пряжек. От конца площади медленно тянулась 
вдоль ряда выстроившихся около попон казаков комис- 
сия. Офицеры и атаман внимательно рассматривали ка- 
зачье снаряжение, приседали, подбирая полы светлых 
шинелей, рылись в сумках, разглядывали шитвянки, на 
руку прикидывали вес сумок с сухарями. 

— Гля, ребята, вон энтон длинный, — говорил парень, 
стоявший рядом с Григорием, указывая пальцем на окруж- 
ного военного пристава, — копает, как кобель хориную 
норю. 

— Ишь, ишь, чертило!.. Суму выворачивает! 

— Должно, непорядок, а то б не стал требушить. 

— Чтой-то он, никак, ухнали считает?.. 

— Во кобель! 

Разговоры постепенно смолкли, комиссия подходила 
ближе, до Григория оставалось несколько человек. Окруж- 
ной атаман в левой руке нес перчатку, правой помахивал, 
не сгибая в локте. Григорий подтянулся, позади покашли- 
вал отец. Ветер нес по площади запах конской мочи и под- 
таявшего снега. Невеселое, как с похмелья, посматривало 
солнце. 

Группа офицеров задержалась около казака, стояв- 
шего рядом с Григорием, и по одному перешли к нему. 

— Фамилия, имя? 

— Мелехов Григорий. 

Пристав за хлястик приподнял шинель, понюхал под- 
кладку, бегло пересчитал застежки; другой офицер, с 
погонами хорунжего, мял в пальцах добротное сукно шаро- 
вар; третий нагибаясь так, что ветер на спину ему запро- 
кидывал полы шинели, шарил по сумам. Пристав мизин- 
цем и большим пальцем осторожно, точно к горячему, 
прикоснулся к тряпке с ухналями, шлепая губами, счи- 
тал. 

— Почему двадцать три ухналя? Это что такое? — он 
сердито дернул угол тряпки. 

— Никак нет, ваше высокоблагородие, двадцать че- 
тыре. 

— Что я, слепой? 

Григорий суетливо отвернул заломившийся угол, при- 
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крывший двадцать четвертый ухналь, пальцы его, шеро- 
ховатые и черные, слегка прикоснулись к белым, сахар- 
ным пальцам пристава. Тот дернул руку, словно 
накололся, потер ее о боковину серой шинели; брезгливо _ 
морщась, надел перчатку. 

Григорий заметил это; выпрямившись, зло улыбнул- 
ся. Взгляды их столкнулись, и пристав, краснея ОЕ НЕ 
ками щек, поднял голос: 

— Вэк смэтришь! Кэк смэтришь, казак? — Щека его, 
с присохшим у скулы бритвенным порезом, зарумянела 
сверху донизу.— Почему вьючные пряжки не в порядке? 
Это еще что такое? Казак ты или мужицкий лапоть?.. 
Где отец? 

Пантелей Прокофьевич дернул коня за повод, сделал 
шаг вперед, щелкнув хромой ногой. 

Службу не знаешь?..— насыпался на него пристав, 
злой с утра по случаю проигрыша в преферанс. 

Подошел окружной атаман, и пристав стих. Окруж- 
ной ткнул носком сапога в подушку седла,— икнув, пе- 
решел к следующему. Эшелонный офицер того полка, в 
который попал Григорий, вежливенько перерыл все — 
до содержимого шитвянки, и отошел последним, пятясь, 
закуривая на ветру. 

Через день поезд, вышедший со станции Чертково, 
пер состав красных вагонов, груженных казаками, ло- 
шадьми и фуражом, на Лиски — Воронеж. 

В одном из них, привалившись к дощатой кормуш- 
ке, стоял Григорий. Мимо раздвинутых дверок вагона 
скользила чужая равнинная земля, вдали каруселила го- 
лубая и нежная прядка леса. 

Лошади хрустели сеном, переступали, чуя зыбкую опо- 
ру под ногами. 

Пахло в вагоне степной полынью, конским потом, веш- 
ней ростепелью, и, далекая, маячила на горизонте пряд- 
ка леса, голубая, задумчивая и недоступная, как вечер 
няя неяркая звезда. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


| 


В марте 1914 года в ростепельный веселый день при- 
шла Наталья к свекру. Пантелей Прокофьевич заплетал 
пушистым сизым хворостом разломанный бугаем плетень. 
С крыши капало, серебрились сосульки, дегтярными по- 
лосками чернели на карнизе следы стекавшей когда-то 
воды. 

Ласковым телком притулялось к оттаявшему бугру 
рыжее потеплевшее солнце, и земля набухала, на мело- 
вых мысах, залысинами стекавших с обдонского бугра, 
малахитом зеленела ранняя трава. 

Наталья, изменивиаяся и худая, подошла сзади к свек- 
ру, наклонила изуродованную, покривленную шею. 

— Здорово живете, батя. 

— Натальюшка! Здорово, милая, здорово! — засуе- 
тился Пантелей Прокофьевич. Хворостина, выпавшая 
из рук его, свилась и выпрямилась. — Ты чего ж это глаз 
не кажешь? Ну, пойдем в курень, погоди, мать-то тебе 
возрадуется. 

— Я, батя, пришла...— Наталья неопределенно пове- 
ла рукой и отвернулась. — Коль не прогоните, останусь 
навовсе у вас... 

— Что ты, что ты, любушка! Аль ты нам чужая? Гри- 
горий вон прописал в письме... Он, девка, об тебе нака- 
зывал справиться. 

Пошли в курень. Пантелей Прокофьевич хромал су- 
етливо и обрадованно. 

Ильинична, обнимая Наталью, уронила частую цепку 
слез, шепнула, сморкаясь в занавеску: 

— Дитя б надоть тебе... Оно б его присушило. Ну, са- 
дись. Сем-ка я блинчиков достану? 

— Спаси Христос, маманя. Я вот... пришла... 

Дуняшка, вся в зареве румянца, вскочила с надворья 
в кухню и с разбегу обхватила Натальины колени. 

— Бесстыжая! Забыла про нас!.. 

— Сбесилась, кобыла! — крикнул притворно-строго на 
нее отец. 

— Большая-то ты какая...— роняла Наталья, разжимая 
Дуняшкины руки и заглядывая ей в лицо. 
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Заговорили разом все, перебивая друг друга и замол- 
кая. Ильинична, подпирая щеку ладонью, горюнилась, с 
болью вглядываясь в непохожую на прежнюю Наталью. 

Совсем к нам?— допытывалась Дуняшка, теребя 
Натальины руки. 

— ЁВто его знает... 

Чего ж там, родная жена да гдей-то будет жить! 
Оставайся! — решила Ильинична и угощала сноху, дви- 
гая по столу глиняную чашку, набитую блинцами. 

Пришла Наталья к свекрам после долгих колебаний. 
Отец ее не пускал, покрикивал и стыдил, разубеждая, но 
ей неловко было после выздоровления глядеть на своих 
и чувствовать себя в родной когда-то семье почти чужой. 
Попытка на самоубийство отдалила ее от родных. Панте- 
лей Прокофьевич сманивал ее все время после того, как 
проводил Григория на службу. Он твердо решил взять ее 
в дом и примирить с Григорием. 

С того дня Наталья осталась у Мелеховых. Дарья 
внешне ничем не проявляла своего недовольства; Петро 
был приветлив и родствен, а косые редкие взгляды Дарьи 
искупались горячей Дуняшкиной привязанностью к На- 
талье и отечески-любовным отношением стариков. 

На другой же день, как только Наталья перебралась 
к свекрам, Пантелей Прокофьевич под свой указ заста- 
вил Дуняшку писать Григорию письмо. 


«Здравствуй, дорогой сын наш Григорий Пантелее- 
вич! Шлем мы тебе нижайший поклон и от всего роди- 
тельского сердца, с матерью твоей Василисой Ильиниш- 
ной, родительское благословение. Кланяется тебе брат 
Петр Пантелеевич с супругой Дарьей Матвеевной и же- 
лает тебе здравия и благополучия; ишо кланяется тебе 
сестра Евдокея и все домашние. Письмо твое, пущенное 
от февраля пятого числа, мы получили и сердечно бла- 
годарим за него. 

А если, ты прописал, конь засекается, то заливай ему 
свиным нутряным салом, ты знаешь, и на задок не подко- 
вывай, коли нету склизости, или, сказать, гололедицы. 
Жена твоя Наталья Мироновна проживает у нас и нахо- 
дится в здравии и благополучии. . 

Сушеной вишни мать тебе посылает и пару шерстяных 
чулок, а ишо сала и разного гостинцу. Мы все живы и здо- 
ровы, а дите у Дарьи померло, о чем сообщаем. Надысь 
крыли с Петром сараи, и он тебе велит коня блюсть и с0- 
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хранять. Коровы потелились; старая кобыла починает, от- 
била вымя, и видно, как жеребенок у ней в пузе стукает. 
Покрыл ее с станишной конюшни жеребец по кличке До- 
нец, и на пятой неделе поста ждем. Мы рады об твоей 
службе и что начальство одобряет тебя. Ты служи, как и 
полагается. За царем служба не пропадет. А Наталья те- 
перича будет у нас проживать, и ты об этом подумай. А 
ишо беда: на масленую зарезал зверь трех овец. Ну, бы- 
вай здоров и богом хранимый. Про жену не забывай, мой 
тебе приказ. Она ласковая баба и в законе с тобой. Ты 
борозду не ломай и отца слухай. 
Твой родитель, старший урядник 
Пантелей Мелехов». 


Полк Григория стоял в четырех верстах от русско- 
австрийской границы, в местечке Радзивиллово. Григо- 
рий писал домой изредка. На сообщение о том, что Наталья 
пришла к отцу, ответил сдержанно, просил передать ей 
поклон; содержание писем его было уклончиво и мутно. 
Пантелей Прокофьевич заставлял Дуняшку или Петра 
перечитывать их по нескольку раз, вдумываясь в затаенную 
меж строк неведомую Григорьеву мысль. Перед пасхой он в 
письме прямо поставил вопрос о том, будет ли Григорий 
по возвращении со службы жить с женой или по-прежнему 
с Аксиньей. 

Григорий ответ задержал. После троицы получили от 
него короткое письмо. Дуняшка читала быстро, глотая 
концы слов, и Пантелей Прокофьевич с трудом поспевал 
улавливать смысл, откидывая бесчисленные поклоны 
и расспросы. В конце письма Григорий касался вопроса о 
Наталье: 

«...Вы просили, чтобы я прописал, буду я аль нет жить 
с Натальей, но я вам, батя, скажу, что отрезанную краю- 
ху не прилепишь. И чем я Наталью теперь примолвлю, 
как у меня, сами знаете, дите? А сулить я ничего не 
могу, и мне об этом муторно гутарить. Нады поймали на 
границе одного с контрабандой, и нам довелось его пови- 
дать, объясняет, что вскорости будет с австрийцами вой- 
на и царь ихний будто приезжал к границе, осматривал, 
откель зачинать войну и какие земли себе захапать. 
Как зачнется война, может, и я живой не буду, загодя 
нечего решать». 


*% * * 


Наталья работала у свекра и жила, взращивая бессо- 
знательную надежду на возвращение мужа, опираясь на 
нее надломленным духом. Она ничего не писала Григорию, 
но не было в семье человека, кто бы с такой тоской и болью 
ожидал от него письма. 

Обычным, нерушимым порядком шла в хуторе жизнь: 
возвратились отслужившие сроки казаки, по будням се- 
ренькая работа неприметно сжирала время, по воскре- 
сеньям с утра валили в церковь семейными табунами; 
шли казаки в мундирах и праздничных шароварах; длин- 
ными шуршащими подолами разноцветных юбок мели 
пыль бабы, туго затянутые в расписные кофточки с буфа- 
ми на морщиненных рукавах. 

А на квадрате площади дыбились задранные оглобли 
повозок, визжали лошади, сновал разный народ; около 
пожарного сарая болгары-огородники торговали овощной 
снедью, разложенной на длинных ряднах, позади них 
кучились оравами ребятишки, глазея на распоряженных 
верблюдов, надменно оглядывавших базарную площадь, 
и толпы народа, перекипавшие краснооколыми фуражка- 
ми и цветастой россыпью бабьих платков. Верблюды 
пенно перетирали бурьянную жвачку, отдыхая от по- 
стоянной работы на чигире, и в зеленоватой сонной полу- 
де застывали их глаза. 

По вечерам в топотном звоне стонали улицы, игрища 
всплескивались в песнях, в пляске под гармошку, и лишь 
поздней ночью догорали в теплой сухмени последние на 
окраинах песни. 

Наталья на игрища не ходила, с радостью выслушива- 
ла бесхитростные Дуняшкины рассказы. Невидя выров- 
нялась Дуняшка в статную и по-своему красивую девку. 
Рано вызрела, как яблоко-скороспелка. В этом году, отре- 
шая от ушедшего отрочества, приняли ее старшие подруги 
в девичий свой круг. Вышла Дуняшка в отца: приземис- 
тая собой, смуглая. 

Пятнадцатая весна минула, не округлив тонкой угло- 
ватой ее фигуры. Была в ней смесь, жалкая и наивная, 
детства и расцветающей юности: крепли и заметно вы- 
пирали под кофтенкой небольшие, с кулак, груди, разда- 
валась в плечах; а в длинных, чуть косых разрезах глаз 
все те же застенчивые и озорные искрились черные, в 
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синеве белков миндалины. Приходя с игрищ, она Наталье 
одной рассказывала немудрые свои секреты. 

— Наташа, светочка, что-то кон рассказать... 

— Ну, расскажи. 

— Мишка Кошевой вчерась целый вечер со мной про- 
сидел на дубах возле гамазинов. 

— Чего же ты скраснелась? 

— И ничуть! 

`— Глянь в зеркало — чисто полымя. 

— Ну, погоди! Ты ж пристыдила... 

— Рассказывай, я не буду. 

Дуняшка смуглыми ладонями растирала полыхавшие 
щеки, прижимая пальцы к вискам, вызванивала молодым 
беспричинным смехом: 

— «Ты, гутарит, как цветок лазоревый!..» 

— Ну-ну?— подбадривала Наталья, радуясь чужой 
радости и забывая о своей растоптанной и минувшей. 

А я ему: «Не бреши, Мишка!» А он божится. — 
Дуняшка бубенцами рассыпала смех по горнице, мотала 
головой, и черные, туго заплетенные косички ящерицами 
скользили по плечам ее и по спине. 

— Чего ж он ишо плел? 

— Утирку, мол, дай на память. 

— Дала? 

— Нет, говорю, не дам. Поди у своей крали попроси. 
Он ить с Ерофеевой снохой... Она жалмерка, гуляет. 

Ты подальше от него. 

— Я и так далеко.— Дуняшка, осиливая пробиваю- 
щуюся улыбку, рассказывала: — С игрищ идем домой, 
трое нас, девок, и догоняет нас пьяный дед Михей. 
«Поцелуйте, шумит, хороши мои, по семаку' отвалю». 
Как кинется на нас, а Нюрка его хворостиной через лоб. 
Насилу убегли! 

Сухое тлело лето. Против хутора мелел Дон, и там, 
где раньше быстрилось шальное стремя, образовался брод, 
на тот берег переходили быки, не замочив спины. Ночами 
в хутор сползала с гребня густая текучая духота, ветер 
насыщал воздух пряным запахом прижженных трав. На 
отводе горели сухостойные бурьяны, и сладкая марь не- 
видимым пологом висела над Обдоньем. Ночами густели 
за Доном тучи, лопались сухо и раскатисто громовые 
удары, но не падал на землю, пышущую горячечным жа- 


' Семак — две копейки. 
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ром, дождь, вхолостую палила молния, ломая ‘небо на 
остроугольные голубые краюхи. . 

По ночам на колокольне ревел сыч. Зыббне и страш- 
ные висели над хутором крики, а сыч с колокольни пере- 
летал на кладбище, ископыченное телятами, стонал над 
СУаЕХ затравевшими могилами. 

Худому быть, — пророчили старики, заслышав с 
аби сычиные выголоски. 

— Война пристигнет. 

— Перед турецкой кампанией накликал так вот. 

— Может, опять холера? 

— Добра не жди, с церкви к мертвецам слетает. 

— Ох, милостивец, Микола-угодник... 

Шумилин Мартин, брат безрукого Алексея, две ночи 
караулил проклятую птицу под кладбищенской оградой, 
но’сыч — невидимый и Таинственный — бесшумно  про- 
летал над ним, садился на крест в другом конце кладбища, 
сея над сонным хутором тревожные клики. Мартин не- 
пристойно ругался, стрелял в черное обвислое пузо про- 
плывающей тучи и уходил. Жил он тут же под боком. 
Жена его, пугливая хворая баба, плодовитая, как кроль- 
чиха, — рожавшая каждый год,— встречала мужа упре- 
ками: 

Дурак, истованный дурак! Чего он тебе, вражина, 
мешает, что ли? А как бог накажет? Хожу вот на последях, 
а ну. как не разрожусь через тебя, чертяку? 

Цыц, ты! Небось, разродишься! Расходилась, как 
ато конь. А чего он тут, проклятый, в тоску 
вгоняет? Беду, дьявол, кличет. Случись война — заберут, 
а ты их вон сколько нащенила. — Мартин махал в угол, 
где на полсти плелись мышиные писки и храп спавших 
вповалку детей. 

Мелехов Пантелей, беседуя на майдане со стариками, 
веско доказывал: 

— Пишет Григорий наш, что австрицкий царь наез- 
жал на границу и отдал приказ, чтоб всю свою войску 
согнать в одну месту и идтить на Москву и Петербург. 

Старики вспоминали минувшие войны, делились пред- 
положениями: 

— Не бывать войне, по урожаю видать. 

— Урожай тут ни при чем. 

— Студенты мутят, небось. 

— Мы об этом последние узнаем. 

— Как в японскую войну. 
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— А коня сыну-то справил? 

— Чего там загодя... | 

— Брехни это! 

— А с кем война-то? 

— С турками из-за моря. Морю никак не разделют. 


— И чего там мудреного? Разбили на улеши, вот как’ 


мы траву, и дели! 

Разговор замазывался шуткой, и старики расходи- 
ЛИСЬ. 

Караулил людей луговой скоротечный покос, доцве- 
тало за Доном разнотравье, не вровень степному, квёлое 
и недуховитое. Одна земля, а соки разные высасывает 
трава; за бугром в степи клеклый чернозем, что хрящ: 
табун прометется — копытного следа не увидишь; тверда 
земля, и растет по ней трава сильная, духовитая, лошади 
по пузо; а возле Дона и за Доном мочливая, рыхлая 
почва гонит травы безрадостные и никудышные, брезгает 
ими и скотина в иной год. 

Отбивали косы йо хутору, выстругивали грабельники, 
бабы квасы томили косарям на утеху, а тут приспел 
случай, колыхнувший хутор от края до другого: приехал 
становой пристав со следователем и с чернозубым мозг- 
лявеньким офицером в форме, досель не виданной; вытре- 
бовали атамана, согнали понятых и прямиком направи- 
лись к Лукешке-косой. 

Следователь нес в руке парусиновую фуражку с фор- 
менным значком. Шли вдоль плетня левой стороной ули- 
цы, на стежке лежали солнечные пятна, и следователь, 
наступая на них запыленными ботинками, расспрашивал 
атамана, по-петушиному забегавшего вперед: 

— Приезжий Штокман дома? 

— Так точно, ваше благородие. 

— Чем он занимается? 

— Известно, мастеровщина... стругает себе. 

— Ничего не замечал за ним? 

— Никак нет. 

Пристав на ходу давил пальцами угнездившийся меж 
бровей прыщ; отдувался, испревая в суконном мундире. 
Чернозубый офицерик ковырял в зубах соломинкой, мор- 
щил обмяклые в красноте складки у глаз. 


— Ито у него бывает?— допытывался следователь, 
отводя рукой забегавшего наперед атамана. 


— Бывают, так точно. Иной раз в карты поигрывают. 
— Вто же? 
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В АА, 
‚два. Эли наи ВВВЙ АСЕ 


} 
— С мельницы больше, рабочие. 
_— А кто именно? 

— Машинист, весовщик, вальцовщик Давыдка и кое- 
кто из наших казаков учащивает. 

Следователь остановился, поджидая отставшего офице- 
ра, фуражкой вытер пот на переносице. Он что-то сказал 
офицеру, вертя в пальцах пуговицу его мундира, и помахал 
атаману пальцем. Тот подбежал на носках, удерживая 
дыхание. На шее его вздулись и дрожали перепутанные 
жилы. 

Возьми двух сидельцев и пойди их арестуй. Гони 
в правление, а мы сейчас придем. Понятно? 

Атаман вытянулся, свисая верхней частью туловища 
так, что на стоячий воротник мундира синим шнуром 
легла самая крупная жила, и, мыкнув, зашагал обратно. 

Штокман в исподней рубахе, расстегнутой у ворота, 
сидел спиной к двери, выпиливая ручной пилкой на фанере 
кривой узор. 

— Потрудитесь встать. Вы арестованы. 

В чем дело? 

Вы две комнаты занимаете? 

ыы Ва, 

— Мы у вас произведем обыск.— Офицер, зацепив- 
шись шпорой о коврик у порога, прошел к столику и, 
щурясь, взял первую попавшуюся книгу. 

— Позвольте ключи от этого сундука. 

— Чему я обязан, господин следователь?.. 

Мы успеем с вами поговорить. Понятой, ну-ка! 

Из второй комнаты выглянула жена Штокмана, оста- 
вив дверь неприкрытой. Следователь, за ним писарь про- 
шли туда. 

— Это что такое? — тихо спросил офицер, держа на 
отлете книгу в желтом переплете. 

Книга.— Штокман пожал плечами. 

Остроты прибереги для более подходящего случая. 
Я тебя попрошу отвечать на вопросы иным порядком! 

Штокман прислонился к печке, давя кривую улыбку. 
Пристав заглянул офицеру через плечо и перевел глаза 
на Штокмана. 

— Изучаете? 

— Интересуюсь, — сухо ответил Штокман, маленькой 
расческой разделив черную бороду на две равные поло- 
вины. 

— Та-а-ак-с. 
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Офицер перелистал страницы и бросил книгу на стол; 
бегло проглядел. вторую; отложив ее в сторону и прочитав 
обложку третьей, повернулся к Штокману лицом. 

Где у тебя еще хранится подобная литература? 

Штокман прищурил левый глаз, словно ‘целясь. 

— Все, что имеется, тут. 

— Врешь!— четко кинул офицер, помахивая книгой. 

— Я требую... 

— Ищите! 

Пристав, придерживая рукой шашку, подошел к сун- 
дуку, где рылся в белье и одежде рябоватый, как видно 
напуганный происходящим, казак-сиделец. 

— Я требую вежливого обращения, — договорил 
Штокман, целясь прищуренным глазом офицеру в пере- 
носицу. 

Помолчите, любезный. 

В половине, которую занимал Штокман с женой, пе- 
рекопали все, что можно было перекопать. Обыск про- 
извели и в мастерской. Усердствовавший пристав даже 
стены остукал согнутым пальцем. 

Штокмана повели в правление. Шел он впереди си- 
дельца, посредине улицы, заложив руку за борт старень- 
кого пиджака; другой помахивал, словно отряхивая при- 
липшую к пальцам грязь; остальные шли вдоль плетней 
по стежке, испещренной солнечными крапинами. Следо- 
ватель также наступал на них ботинками, обзелененными 
лебедой, только фуражку не в руке нес, а надежно на- 
хлобучил на бледные хрящи ушей. 

Допрашивали Штокмана последним. В передней жа- 

лись охраняемые сидельцем уже допрошенные: Иван 
_ Алексеевич, не успевший вымыть измазанных мазутом 
‘рук, неловко улыбающийся Давыдка, Валет в накинутом 
на плечи пиджаке и Кошевой Михаил. 

Следователь, роясь в розовой папке, спросил у Шток- 
мана, стоявшего по ту сторону стола: 

— Почему вы скрыли, когда я вас допрашивал по 
поводу убийства на мельнице, что вы член РСДРП? 

Штокман молча смотрел выше следовательской го- 
ловы. 

— Это установлено. Вы за свою работу понесете долж- 
ное, — взвинченный молчанием, кидал следователь. 

Прошу вас начинать допрос, — скучающе уронил 
Штокман и, косясь на свободный табурет, попросил разре- 
шения сесть. 
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Следователь промолчал; шелестя бумагой, глянул ис- 
подлобья на спокойно усаживавшегося Штокмана. 

— Когда вы сюда прибыли? 

— В прошлом году. 

— По заданию своей организации? 

— Без всяких заданий. 

— С какого времени вы состоите членом вашей пар- 
тии? 

— О чем речь? 

— Я спрашиваю, — следователь подчеркнул «я»,— с 
какого времени вы состоите членом РСДРП? 

— Я думаю, что... 

— Мне абсолютно неинтересно знать, что вы думаете. 
Отвечайте на вопрос. Запирательство бесполезно, даже 
вредно. — Следователь отделил одну бумажку и придавил 
ее к столу указательным пальцем.— Вот справка из Ро- 
стова, подтверждающая вашу принадлежность к озна- 
ченной партии. 

- Штокман узко сведенными глазами скользнул по бе- 
ленькому клочку бумаги, на минуту задержал на нем 
взгляд и, поглаживая руками колено, твердо ответил: 

— С тысяча девятьсот седьмого года. 

— Так. Вы отрицаете то, что вы посланы сюда вашей 
партией? 

— Да. 

— В таком случае, зачем вы сюда приехали? 

— Здесь ощущалась нужда в слесарной работе. 

— Почему вы избрали именно этот район? 

— По этой же причине. 

— Имеете ли вы или имели за это время связь с вашей 
организацией? 

— Нет. 

— Знают они, что вы поехали сюда? 

— Наверное. 

Следователь чинил перламутровым перочинным но- 
жичком карандаш, топыря губы; не смотрел на Штокмана. 

— Имеете ли вы с кем из своих переписку? 

— Нет. 


— А то письмо, которое было обнаружено при обыске? 
— Это письмо товарища, не имеющего, пожалуй, ни- 


какого отношения ни к какой революционной органи- 
зации. 
— Получали ли вы какие-либо директивы из Ростова? 
— Нет. 
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— С какой целью собирались у вас рабочие мельницы? 
Штокман передернул плечами, словно удивляясь не- 
. лепости вопроса. 

— Просто собирались зимними вечерами... Просто вре- 
мя воре, Играли в карты... 

Читали запрещенные законом книги, — подсказал 
следователь. 

— Нет. Все они малограмотные. 

Однако машинист мельницы и все остальные этого 
факта не отрицают. 

Это неправда. 

Мне кажется, вы просто не имеете элементарного 
понятия...— Штокман в этом месте улыбнулся, и следо- 
ватель, роняя разговорную нить, докончил со сдержан- 
ной злобой:— Просто не имеете здравого рассудка! Вы 
запираетесь в ущерб самому себе. Вполне понятно, что 
вы посланы сюда вашей партией, чтобы вести разлагаю- 
щую работу среди казаков, чтобы вырвать их из рук прави- 
тельства. Я не понимаю: к чему тут игра втемную? Все 
равно это не может умалить вашей вины... 

— Это ваши догадки. Разрешите закурить? Благодарю 
вас. Это догадки, притом ни на чем не основанные. 

Позвольте, читали вы рабочим, посещавшим вас, 
вот эту книжонку? — Следователь положил ладонь на не- 
большую книгу, прикрывая заглавие. Вверху черная на 
белом углилась надпись: «Плеханов». 

Мы читали стихи, — вздохнул Штокман и затянул- 
ся папироской, накрепко сжимая промеж пальцев костяной 
с колечками мундштук... 

На другой день, хилым и пасмурным утром, выехал 
из хутора запряженный парой почтовый тарантас. В зад- 
ке, кутая бороду в засаленный куцый воротник пальто, 
сидел, подремывая, Штокман. По бокам его жались во- 
оруженные шашками сидельцы. Один из них, рябой и 
курчавый, крепко сжимал локоть Штокмана узловатыми 
грязными пальцами, косясь на него испуганными беле- 
сыми глазами, левой рукой придерживая облезлые нож- 
ны шашки. 

Тарантас бойко пылил по улице. За двором Мелехова 
Пантелея, прислонясь к гуменному плетню, ждала их 
укутанная в платок маленькая женщина. 

Тарантас проплыл мимо, и женщина, сжимая на груди 
руки, кинулась следом. 

Ося!.. Осип Давыдыч! Ох, как же?! 
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Штокман хотел помахать ей рукой, но рябой сиделец, 
подпрыгнув, склещил на его руке грязные пальцы, дича- 
лым те голосом крикнул: 

Сиди! Зарублю!.. 

в первый раз за свою простую жизнь видел он человека, 

который против самого царя шел. 


п 


Где-то позади, в сером слизистом тумане осталась 
длинная дорога от Маньково-Калитвенской слободы до 
местечка Радзивиллово. Пытался Григорий вспомнить 
оставшийся позади путь, но ничего связного не выхо- 
дило; красные станционные постройки, татакающие под 
шатким полом колеса вагонов, запах конских испражне- 
ний и сена, бесконечные нити рельсов, стекавшие из-под 
паровоза, дым, мимоходом заглядывавший в дверки ваго- 
нов, усатая рожа жандарма на а не то в Воронеже, 
не то в Киеве... 

На полустанке, где сгружались, толпились офицеры 
и какие-то в серых свитках бритые люди, разговаривав- 
шие на чужом, непонятном языке. Лошадей долго выво- 
дили из вагонов по подмостям, помощник эшелонного 
скомандовал седловку, повел триста с лишним казаков к 
ветеринарному лазарету. Длинная процедура с осмотром 
лошадей. Разбивка по сотням. Снующие вахмистры и 
урядники. В первую сотню отбирали светло-гнедых ло- 
шадей; во вторую — серых и буланых; в третью — темно- 
гнедых; Григория отбили в четвертую, где подбирались 
лошади золотистой масти и просто гнедой; в пятую — 
светло-рыжей и в шестую — вороной. Вахмистры разбили 
казаков повзводно и повели к сотням, разбросанным по 
имениям и местечкам. 

Бравый лупоглазый вахмистр Каргин с нашивками 
за сверхсрочную службу, проезжая мимо Григория, 
спросил: 

— Какой станицы? 

— Вёшенской. 

— Куцый?' 

Григорий, под сдержанный смешок казаков-иностанич- 
ников, молча проглотил оскорбление. 


' Станицы имели каждая свое прозвище: Вешенская — Кобели. 
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Дорога вывела на шоссе. Донские кони, в. первый раз 
_увидевшие шоссейную дорогу, ступили на нее, постриги- 
вая ушами и храпя, как на речку, затянутую льдом, 
потом освоились и пошли, сухо выщелкивая свежими, 
непотертыми подковами. Искромсанная лезвиями чахлых 
лесков, лежала чужая, польская, земля. Парился хмурый 
теплый день, и солнце, тоже как будто не донское, бро- 
дило где-то за кисейною занавесью сплошных туч. 

Имение Радзивиллово находилось в четырех верстах. 
от полустанка. Казаков на полпути обогнал шибко про- 
рысивший эшелонный с ординарцем. До имения доехали 
в полчаса. 

— Это что за хутор?— спросил у вахмистра казачок 
Митякинской станицы, указывая на купу оголенных ма- 
кушек сада. 

— Хутор? Ты про хутора забывай, стригун митякин- 
ский! Это тебе не Область Войска Донского. 

— А что это, дяденька? 

— Какой я тебе дяденька? Ать, нашелся племян! 
Это, братец ты мой, имение княгини Урусовой. Тут самое 
наша четвертая сотня помещается. 

Тоскуя и выглаживая конскую шею, Григорий давил 
ногами стремена, глядел на аккуратный двухэтажный 
дом, на деревянный забор, на чудного вида дворовые по- 
стройки. Ехали мимо сада, и нагие деревья одинаковым 
языком шептались с ветром, так же, как и там, в покину- 
той далекой Донщине. 

Нудная и одуряющая потекла жизнь. Молодые казаки, 
оторванные от работы, томились первое время, отводя 
душу в разговорах, перепадавших в свободные часы. Сот- 
ня поселилась в больших, крытых черепицей флигелях; 
спали на нарах, раскинутых возле окон. По ночам да- 
леким пастушьим рожком брунжала отставшая от рамы 
заклеивавшая щель бумага и Григорий, прислушиваясь в 
многоголосом храпе к ее звону, чувствовал, как исходит 
весь каменной горючей тоской. Тонкое вибрирующее 
брунжанье щипцами хватало где-то под сердцем; в такие 
минуты беспредельно хотелось Григорию встать, пройти 
в конюшню, заседать Гнедого и гнать его, роняя пенное 
мыло на глухую землю, до самого дома. 

В пять часов побудка на уборку лошадей, чистка. 
За куценькие полчаса, пока выкармливали лошадей на 
коновязях овсом, перекидывались короткими фразами. 

— Погано тут, ребяты! 
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Мочи нету! 

— А вахмистр — вот сука-то! Копыты коню промывать 
заставляет. 

Теперь дома блины трескают, масленая... 
Девку бы зараз пошшупал, эх! 

— Я, братушки, ноне во сне видал, будто косим мы 
с батей сено в лугу, а миру кругом высыпало, как ромашки 
за гумнами, — говорил, сияя ласковыми телячьими гла- 
зами, смирный Прохор Зыков.— Косим мы это, трава так 
и полегает... Ажник дух во мне играет!.. 

Жена теперича скажет: «Что-то мой  Миколушка 
делает?» 

Ого-го-го! Она, брат, небось, со свекром в голо- 
пузика играет. 

— Ну, уж ты... 

Да ни в жисть не стерпит любая баба, чтоб без 
мужа на стороне не хлебнуть. 

Об чем вы горюете? Кубыть корчажка с молоком, 
приедем со службы — и нам достанется. 

На всю сотню весельчак и похабник,  бессовестный 
и нагловатый Егорка Жарков встревал в разговор, под- 
мигивая и грязно улыбаясь: 

— Дело известное: твой батя снохе не спустит. Ко- 
белина добрый. Так же вот было раз... — Он играл глазами, 
оглядывая слушателей. — Повадился один такой-то к сно- 
хе, покою не дает, а муж мешается: Он ить что придумал? 
Ночью вышел на баз и растворил нарошно ворота, скоти- 
на вся и ходит по базу. Он и говорит сыну: «Ты, такой- 
сякой, чего ж так дверцы прикрывал? Гля: скотина вся 
вышла, поди загони!» Он-то думал, дескать, сын выйдет, 
а он тем часом к снохе прилабунится, а сын заленился. 
«Поди, шепчет жене, загони». Энта и пошла. Вот он лежит, 
слухает, а отец сполз с пригрубка и на коленях к кровати 
гребется. Сын-то, не будь дурак, скалку взял с лавки и 
ждет. Вот это отец подполз к кровати и только рукой 
лапнул, а сын его скалом кы-ы-ык потянет через лысину. 
< ирусы шумит, проклятый! Повадился дерюжку же- 
вать!..» А у них телок в куренях ночевал и все подойдет да и 
жует одежду. Сын-то навроде как на телка, а сам батяню 
резанул и лежит помалкивает... Старик-то дополз до 
пригрубка, лежит, шишку обминает, а она взыграла с гуси- 
ное яйцо. Вот лежал, лежал и говорит: «Иван, а Иван?» — 
«Чего ты, батя?» — «Ты кого ж это вдарил?» — «Да 
телка», — говорит. А старик ему со слезами: «Какой же, 
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грит, из тебя, к чертовой матери, хозяин будет, ежели 
ты так скотину бьешь?» 

— А здоров ты брехать. 

— На цепь тебя, рябого. 

— Что за базар? Разойдись! — орал вахмистр, подхо- 
дя, и казаки расходились к лошадям, посмеиваясь и 
перебрасываясь шутками. После чая выходили на строе- 
вые занятия. Урядники выколачивали домашнюю за- 
кваску. 

— Пузо-то подбери, эй ты, требуха свиная! 

— Равнение на-пра-во, ша-а-гом... 

— Взвод, стой! 

ЧА Арш! 

— Эй, левофланговый, как стоишь, мать твою?.. 
ао офицеры стояли в стороне и, наблюдая, как 
гоняют по широкому задворью казаков, курили, иногда 
вмешивались в распоряжения урядников. 

Глядя на вылощенных, подтянутых офицеров в на- 
рядных бледно-серых шинелях и красиво подогнанных 
мундирах, Григорий чувствовал между собой и ими не- 
перелазную невидимую стену: там аккуратно пульсиро- 
вала своя, не по-казачьи нарядная, иная жизнь, без грязи, 
без вшей, без страха перед вахмистрами, частенько упо- 
треблявшими зубобой. 

На Григория, да и на всех молодых казаков, тяжкое 
впечатление произвел случай, происшедший на третий 
день после приезда в имение. Учились в конном строю; 
лошадь Нрохора Зыкова, парня с телячье-ласковыми гла- 
зами, которому часто снились сны о далекой, манившей 
его станице, норовистая и взгальная, при поездке лягнула 
вахмистерского коня. Удар был не силен и слегка лишь 
просек кожу на стегне левой ноги. Вахмистр наотмашь 
хлестнул Прохора плетью по липу, наезжая на него ко- 
нем, крикнул: 

— Ты чего глядишь?.. Чего глядишь? Я тебе, с-с-су- 
киному сыну! Ты у меня продневалишь суток трое... 

Сотенный командир, что-то приказывавший взводному 
офицеру, видел эту сценку и отвернулся, теребя темляк 
шашки, скучающе и длинно зевая. Прохор рукавом ши- 
нели вытер со вздувшейся щеки полосу проступившей 
крови, задрожал губами. 

Выравнивая в строю лошадь, Григорий глядел на 
офицеров, но те разговаривали, словно ничего не случи- 
лось. Суток нять спустя Григорий на водопое уронил 
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в колодец цибарку, вахмистр налетел на него коршуном, 
занес руку. 

Не трожь!..— глухо кинул Григорий, Елидя в ря- 
ть под срубом воду. 

— Что? Лезь, гад, вынимай! Морду искровяню!.. 

— Выну, а ты не трожь!— не поднимая головы, мед- 
ленно растягивал слова Григорий. 

Если б у колодца были казаки — по-иному обошлось 
бы дело: вахмистр, несомненно, избил бы Григория, но 
коноводы были у ограды и не могли слышать разговора. 
Вахмистр, подступая к Григорию, оглядывался на них, 
хрипел, выкатывая хищные, обессмысленные гневом глаза. 

Ты мне что? Ты как гутаришь с начальством? 

Ты, Семен Егоров, не насыпайся! 

Грозишь?.. Да я тебя в мокрое!.. 

Вот что, — Григорий оторвал от сруба голову, — 
ежели когда ты вдаришь меня — все одно убью! Понял? 

Вахмистр изумленно зевал квадратным сазаньим ртом, 
не находил ответа. Момент для расправы был упущен. 
Посеревшее, известкового цвета лицо Григория не сулило 
ничего доброго, и вахмистр растерялся. Он пошел от 
колодца, оскользаясь по грязи, взмешанной у желоба, по 
которому сливали воду в долбленые корыта, и, уже отой- 
дя, сказал, обернувшись, размахивая кулаком, как ку- 
валдой: 

Сотенному доложу! Вот я сотенному отрапортую! 

Но сотенному почему-то так и не сказал, а на Григо- 
рия недели две гнал гонку, придирался к каждой пустя- 
ковине, вне очереди посылал в караулы и избегал встре- 
чаться глазами. 

Нудный, однообразный распорядок дня выматывал 
живое. До вечера, пока трубач не проиграет зорю, мота- 
лись на занятиях в пешем и конном строю, убирали, чи- 
стили и выкармливали на коновязях лошадей, зубрили 
бестолковщину «словесности» и лишь в десять часов, 
после проверки и назначения на караулы, становились на 
молитву, и вахмистр, обводя построенную шеренгу круг- 
лыми оловяшками глаз, заводил отроду сиповатым голо- 
сом «Отче наш». 

С утра начиналась та же волынка, и шли дни разные 
и в то же время похожие, как близнецы. 

На все имение, кроме старой жены управляющего, 
была одна женщина, на которую засматривалась вся 
сотня, не исключая и офицеров, — молоденькая, смазли- 
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вая горничная управляющего — полька Франя. Она часто 
бегала из дома в кухню, где властвовал старый безбровый 
повар. 

Сотня, разбитая на марширующие взводы, со вздохами 
и подмигиванием следила за шелестом серой Франиной 
юбки. Чувствуя на себе постоянные взгляды казаков и 
офицеров, Франя словно обмаслилась в потоках похоти, 
излучаемых тремястами глаз, и, вызывающе подрагивая 
бедрами, рысила из дома в кухню, из кухни в дом, улы-. 
баясь взводам поочередно, господам офицерам в отдель- 
ности. Ее внимания добивались все, но, по слухам, пре- 
успевал лишь курчавый и густо волосатый сотник. 

Уже перед весной случилось это. В этот день Григорий 
дневалил на конюшне. Он чаще бывал в одном конце ко- 
нюшни, где не ладили офицерские кони, попавшие в 
общество кобылы. Был обеденный перерыв. Григорий толь- 
ко что отходил плетью белоногого есаульского коня и 
заглянул в станок к своему Гнедому. Конь мокро хрустел 
сеном, косил на хозяина розовый глаз, поджимая заднюю, 
ушибленную на рубке ногу. Поправляя на нем недоуздок, 
Григорий услышал топот и приглушенный крик в темном 
углу конюшни. Он пошел мимо станков, слегка изумлен- 
ный необычным шумом. Глаза ему залепила вязкая тем- 
нота, неожиданно хлынувшая в проход. Хлопнула дверь 
конюшни, и чей-то сдержанный голос шепотом крикнул: 

Скорей, ребята! 
раторий прибавил шагу. 
Кто такой? 

На него наткнулся ощупью пробиравшийся к дверям 
урядник Попов. 

— Ты, Григорий? — шепнул он, лапая плечи Григория. 

— Погоди. Что тут такое?.. 

Урядник подребезжал виноватым смешком, схватил 
Григория за рукав. 

— Тут... Постой, куда ты? 

Григорий вырвал руку, распахнул дверь. На обезлю- 
девшем дворе ходила пестрая, с подрезанным хвостом 
курица и, не зная того, что назавтра помышляет повар 
приготовить из нее суп пану управляющему, походя копа- 
лась в навозе и клохтала в раздумье, где бы положить 
ЯЙЦО. 

Свет, плеснувшийся Григорию в глаза, на секунду 
ослепил его, Григорий заслонил глаза ладонью и повер- 
нулся, заслышав усилившийся шум в темном углу ко- 
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нюшни. Касаясь рукой стенки, пошел туда; на стенке и 
на яслях против дверей выплясывал солнечный зайчик. 
Григорий шел, жмурясь от света, обжегшего зрачки. Ему 
навстречу попался Жарков — балагур. Он шел, на ходу 
застегивая ширинку спадавших шаровар, мотая головой. 

— Ты чего?.. Что вы тут?.. 

— Иди скорей!— шепнул Жарков, дыша в лицо Гри- 
горию свонявшимся запахом грязного рта,— там... там 
чудо!.. Франю там затянули ребята... Расстелили...— Жар- 
ков хахакнул и, обрезав смех, глухо стукнулся спиной 
о рубленую стену конюшни, откинутый Григорием. Гри- 
горий бежал на шум возни, в расширенных, освоившихся 
с темнотой глазах его белел страх. В углу, там, где лежа- 
ли попоны, густо толпились казаки — весь первый взвод. 
Григорий, молча раскидывая казаков, протискался впе- 
ред. На полу, бессовестно и страшно раскидав белевшие в 
темноте ноги, не шевелясь, лежала Франя, с головой 
укутанная попонами, в юбке, разорванной и взбитой 
выше груди. Один из казаков, не глядя на товарищей, криво 
улыбаясь, отошел к стене, уступая место очередному. 
Григорий рванулся назад и побежал к дверям. 

— Ва-а-ахмистр!.. 

Его догнали у самых дверей, валяя назад, зажали ему 
ладонью рот. Григорий от ворота до края разорвал на 
одном гимнастерку, успел ударить другого ногой в живот, 
но его подмяли, так же, как Фране, замотали голову по- 
поной, связали руки и молча, чтобы не узнал по голосу, 
понесли и кинули в порожние ясли. Давясь вонючей 
шерстью попоны, Григорий пробовал кричать, бил ногами 
в перегородку. Он слышал перешепоты там, в углу, скрип 
дверей, пропускавших входивших и уходивших казаков. 
Минут через двадцать его развязали. На выходе стояли 
вахмистр и двое казаков из другого взвода. 

— Ты помалкивай!— сказал вахмистр, часто мигая 
и глядя вбок. | 

— Дуру не трепи, а то... ухи отрежем,— улыбнулся 
Дубок — казак чужого взвода. 

Григорий видел, как двое подняли серый сверток — 
Франю (у нее, выпирая под юбкой острыми углами, 
неподвижно висели ноги) и, взобравшись на ясли, выки- 
нули в пролом стены, где отдиралась плохо прибитая 
пластина. Стена выходила в сад. Над каждым станком 
коптилось вверху грязное крохотное окошко. Казаки за- 
стучали, взбираясь на перегородки, чтобы посмотреть, 
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что будет делать упавшая у пролома Франя; некоторые 
спеша выходили из конюшни. Звериное любопытство толк- 
нуло и Григория. Уцепившись за перекладину, он под- 
тянулся на руках к окошку и, найдя ногами опору, 
заглянул вниз. Десятки глаз глядели из прокопченных 
окошек на лежавшую под стеной. Она лежала на спине, 
ножницами сводя и разводя ноги, скребла пальцами талый 
у стены снежок. Лица ее Григорий не видел, но слышал 
затаенный сап казаков, торчавших у окошек, и хруст, 
приятный и мягкий, сена. 

Она лежала долго, потом встала на четвереньки. У нее 
дрожали, подламываясь, руки. Григорий ясно видел это. 
Качаясь, поднялась на ноги и, растрепанная, чужая и 
незнакомая, обвела окошки долгим-долгим взглядом. 

И пошла, цепляясь одной рукой за кустики жимо- 
лости, другой опираясь о стену и отталкиваясь... 

Григорий прыгнул с перегородки, растирая ладонью 
горло; он задыхался. 

У дверей ему кто-то, он даже не помнил кто, деловито 
и ясно сказал: 

— Вякнешь кому — истинный Христос, убьем! Ну? 

На занятиях взводный офицер, увидев оторванную пу- 
говицу на шинели Григория, спросил: 

— Ито тебя тягал? Это еще что за мода? 

Григорий глянул на кружок, вдавленный в сукне 
оторванной пуговицей; пронизанный воспоминанием, в 
первый раз за длинный отрезок времени чуть-чуть не 
заплакал. 
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Над степью — желтый солнечный зной. Желтой пылью 
дымятся нескошенные вызревшие заливы пшеницы. К 
частям косилки не притронуться рукой. Вверх не поднять 
головы. Иссиня-желтая наволока неба накалена жаром. 
Там, где кончается пшеница, — шафранная цветень дон- 
ника. 

Хутор скочевал в степь. Косили жито. Выматывали 
в косилках лошадей, задыхались в духоте, в пряной 
пыли, в хрипе, в жаре... Ветер, наплывавший от Дона ред- 
кими волнами, подбирал полы пыли; марью, как чадрой, 
кутал колючее солнце. 

Петро, метавший с косилки, выпил с утра половину 
двухведерной баклаги. Пил теплую противную воду, и че- 
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‚рез минуту ссыхалось во рту, мокли рубаха и портки, 
текло с лица, шкварился в ушах немолчный трельчатый 
звон, репьем застревало в горле слово. Дарья, укутав 
платком лицо, расстегнув ‘прореху рубашки, копнила. 
В ложбинке меж побуревших грудей копился серый зер- 
нистый пот. Лошадей, запряженных в косилку, гоняла 
Наталья. У нее свекловицей рдели опаленные щеки, глаза 
слезились. Пантелей Прокофьевич ходил по рядам, как 
искупанный. Мокрая, непросыхающая рубаха жгла тело. 
Казалось, что не борода стекает у него с лица на грудь, 
а черная растаявшая колесная мазь. 

— Взмылился, Прокофьич? — крикнул с воза, проез- 
жая мимо, Христоня. 

— Мокро!— Прокофьевич махнул рукой и захромал, 
растирая подолом рубахи скопившуюся на животе влагу. 

— Петро, — крикнула Дарья, — ох, кончай! 

— Погоди, загон проедем. 

— Перегодим жару. Я брошу! 

Наталья остановила лошадей, задыхаясь, будто она 
тянула косилку, а не лошади. К ним шла Дарья, медленно 
переставляла по жнивью черные, потертые чириками 
ноги. 

— Петюшка, тут ить пруд недалеко. 

— Ну, уж недалеко, версты три! 

— Искупаться бы. 

— Покель дойдешь оттель...— вздохнула Наталья. 

— И черт-те чего идтить. Коней выпрягем и верхи! 

Петро опасливо поглядел на отца, вершившего копну, 
махнул рукой. 

— Выпрягайте, бабы! 

_ Дарья отцепила постромки и лихо вскочила на кобылу. 
Наталья, ежа в улыбке растрескавшиеся губы, подвела 
коня к косилке, примащивалась сесть с косилочного 
стула. ; 

— Давай ногу, — услужил Петро, подсаживая ее. 

Поехали. Дарья с оголенными коленями и сбитым на 
затылок платком поскакала вперед. Она по-казацки си- 
дела на лошади, и Петро не утерпел, чтобы не крикнуть ей 
вслед: 

— Эй, гляди, потрешь! 

— Небось!— отмахнулась Дарья. 

Пересекая летник, Петро глянул влево. Далеко по 
серой спине шляха от хутора быстро двигался меняющий 
очертания пыльный комок. 
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— Вёрхи какой-то бегет, — Петро сощурился. 

— Шибко! Ты гля, как пылит! — удивилась. На- 
талья. 

— Что б такое? Дашка! — крикнул Петро рысившей 
впереди жене.— Погоди, вон конного поглядим. 

Комочек упал в лощину, выбрался оттуда увеличенный 
до размеров муравья. 

Сквозь пыль просвечивала фигура верхового. Минут 
через пять стало видно отчетливей. Петро всматривался, 
положив на поля соломенной рабочей шляпы грязную 
ладонь. 

Так недолго и лошадь запалить, намётом идет. 

_ Он, нахмурившись, снял с полей шляпы руку, некое 
смятение коснулось ее лица и застыло на развилке 
приподнятых бровей. 

Теперь уже ясно виден был верховой. Он шел броским 
намётом, левой рукой придерживал фуражку, в правой 
вяло вился запыленный красный флажок. 

Он проскакал мимо съехавшего со шляха Петра так 
близко, что слышен был гулкий хрип коня, вдыхавшего 
в легкиё раскаленный воздух, крикнул, оскалив квад- 
ратный серо-каменный рот: 

Сполох! 

На след, оставленный в пыли подковой его коня, упа- 
ла желтоватая пена. Петро проводил глазами конного. Од- 
но осталось у него в памяти: тяжкий хрип полузагнанного 
коня и, когда глянул ему вслед, — мокрый, отливающий 
стальным блеском круп. 

Не осознав еще окончательно подступившего несча- 
стья, Петро тупо оглядел трепещущую в пыли пену, степь, 
сползающую к хутору волнистым скатом. Со всех концов 
по желтым скошенным кулигам хлеба скакали к хутору 
казаки. По степи, до самого желтеющего в дымчатой 
непрогляди бугра, вздували комочки пыли всадники, а там, 
где, выбравшись на шлях, скакали они толпою, тянулся к 
хутору серый хвостище пыли. Казаки, числившиеся на 
военной службе, бросали работу, выпрягали из косилок 
лошадей, мчались в хутор. Петро видел, как Хри- 
стоня выпряг из арбы своего гвардейца-коня и ударился 
намётом, раскорячивая длинные ноги, оглядываясь на 
Петра. 

— Чего же это?— охнула Наталья, испуганно пя- 
лясь на Петра, и взгляд ее — взгляд зайца под прицелом — 
встряхнул Петра. 
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Он подскакал к стану; прыгнув на ходу с лошади, на- 
тянул скинутые в разгаре работы шаровары и, махнув от- 
цу рукой, растаял в таком же облачке пыли, как и те, что 
серыми текучими веснушками расцветили истлевавитую- 
в зное степь. | 
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На площади серая густела толпа. В рядах — лошади, 
казачья справа, мундиры с разными номерами погонов. 
На голову выше армейцев- казаков, как гуси голландские 
среди мелкорослой домашней птицы, похаживали в го- 
лубых фуражках атаманцы. 

Кабак закрыт. Военный пристав хмур и озабочен. У 
плетней по улицам — празднично одетые бабы. Одно слово 
в разноликой толпе: «мобилизация». Пьяные, разгоря- 
ченные лица. Тревога передается лошадям — визг и драка, 
гневное ржанье. Над площадью — низко повисшая пыль, 
на площади — порожние бутылки казенки, бумажки деше- 
вых конфет. 

Петро вел в поводу заседланного коня. Около ограды 
здоровенный черный атаманец, застегивая необъятные ' 
синие шаровары, щерит рот в белозубой улыбке, возле. 
него серенькой перепелкой чечекает низкорослая казач- 
ка — жена ли, любушка ли. 

— Я тебе за эту курву чертей всыплю!— обещает 
казачка. 

Она пьяна, в распатлаченных космах — подсолнухо- 
вая лузга, развязаны концы расписного полушалка. Ата- 
манец, затягивая пояс, приседает, улыбается; под морще- 
ным морем шаровар годовалый телок пройдет. — не Я | 
пится. м 

— Не наскакивай, Машка. 

— Кобель проклятый! Бабник! 

— Ну, так что ж? 

— Гляделки твои бесстыжие! 

А рядом вахмистр в рыжей оправе бороды спорит с 
батарейцем: 

— Ничего не будет! Постоим сутки — и ` восвоясы. 

— А ну, как война? и 
Тю, мил друг! Супротив нас какая держава на но-_ 
гах ой 

Рядом бессвязно скачущий ‘разговор; немолодой. кра- 
сивый казак горячится: р 
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_— Нам до них дела нету. Они пущай воюют, а у нас 
хлеба не убратые! 

— Это беда-а-а! Гля, миру согнали, а ить ноне день — 
‘год кормит. 

— Потравят копны скотиной. 

— У нас уж ячмень зачали косить. 

— Астрицкого царя, стал быть, стукнули? 

— Наследника. 

— Станишник, какого полка? 

— Эй, односум, забогател, мать твою черт! 

— Га, Стешка, ты откель? 

— Атаман гутарил, дескать, на всякий случай со- 
гнали. 

— Ну, казацтво, держися! 

— Ишо 6 годок погодить им, вышел бы я из третьей 
очереди. 

— А ты, дед, зачем? Аль не отломал службу? 

— Как зачнут народ крошить — и до дедов доберутся. 

— Монопольку закрыли! 

— Эх ты, свистюля! У Марфутки хучь бочонок мож- 
но купить. 

Комиссия начала осмотр. В правление трое казаков 
провели пьяного окровяненного казака. Откидываясь на- 
зад, он рвал на себе рубаху, закатывая калмыцкие глаза, 
хрипел: 

— Я их, мужиков, в кррровь! Знай донского казака! 

Кругом, сторонясь, одобрительно посмеивались, сочу- 
вствовали. 

— ИВрой их! 

— За что его сбатовали? 

— Мужика какого-то изватлал. 

— Их следовает! 

— Мы им ишо врежем. 

— Я, браток, в тысячу девятьсот пятом годе на усми- 
 рении был. То-то смеху! 

— Война будет — нас опять на усмиренья будут 
ГОНЯТЬ. 

— Будя! Пущай вольных нанимают. Полиция пущай, 
а нам кубыть и совестно. 

У прилавка моховского магазина — давка, толкотня. 
К хозяевам пристал подвыпивший Томилин Иван. Его 
увещевал, разводя руками, сам Сергей Платонович; ком- 
паньон его Емельян Константинович Цаца пятился к 
дверям. 
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ПЕРРИ ПЕРРО ОР РЕСУРГЗАИИИРИНАЦИ 


— Ну, цто это такое... Цестное слово, это бесцинство! 
Мальчик, сбегай к атаману! 

Томилин, вытирая о шаровары потные ладони, грудью 
пер на нахмуренного Сергея Нлатоновича. 

— Прижал с векселем, гад, а теперя робеешь? То-то! 
И морду побью, ищи с меня! Заграбил наши казацкие пра- 
ва. Эх ты, сучье вымя! Гад! 

Хуторской атаман лил масло радостных слов толпив- 
шимся вокруг него казакам: 

— Война? Нет, не будет. Их благородие военный при- 
став говорили, что это для наглядности. Могете быть спо- 
койными. 

— Добришша! Как возвернусь домой, зараз же на 
поля. 

— Да ить дело стоит! 

— Скажи на милость, что начальство думает? У меня 
ить боле ста десятин посеву. 

— Тимошка! Перекажи нашим, мол, завтра вер- 
немся. 

— Никак, афишку читают! Айда туда. 

Площадь гомонила допоздна. 


*% * * 


Через четыре дня красные составы увозили казаков 
с полками и батареями к русско-австрийской границе. 

Война... 

В приклетях у кормушек — конский сап и смачный 
запах навоза. В вагонах — те же разговоры, песни, чаще 
всего: 


Всколыхнулся, взволновался 
Православный тихий Дон. 
И послушно отозвался 

На призыв монарха он. 


На станциях — любопытствующе-благоговейные взгля- 
ды, щупающие казачий лампас на шароварах; лица, 
еще не смывшие рабочего густого загара. 

Война!.. 

Газеты, захлебывающиеся воем... 

На станциях казачьим эшелонам женщины махали 
платочками, улыбались, бросали папиросы и сладости. 
Лишь под Воронежем в вагон, где парился с остальными 
тридцатью казаками Петро Мелехов, заглянул пьянень- 
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кий старичок железнодорожник, спросил, поводя тонень- 
ким носиком: . 
‚ — Едете? 
‚— Садись с нами, дед, — за всех ответил один. 
— Милая ты моя... говядинка!— И долго укоризнен- 
но качал головой. Ге 
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В последних числах июня полк выступил на манев- 
‚ры.. По распоряжению штаба дивизии полк походным ‹по- 
рядком прошел до города Ровно. В окрестностях его`раз- 
‚ вертывались две пехотные дивизии и части конной. Чет- 
‚ вертая сотня стала постоем в деревне Владиславке. 

Недели через две, когда сотня, измученная длитель- 
ным маневрированием, расположилась в местечке Забо- 
ронь, из штаба полка прискакал сотенный командир, 
подъесаул Полковников. Григорий с казаками своего взво- 
да отлеживался в палатке. Он видел, как по узкому рус- 
лу улицы на взмыленном коне проскакал подъесаул. 

Во дворе зашевелились казаки. 

— Либо опять выступать? — высказал предположе- 
ние И Зыков и выжидающе прислушался. 

Взводный урядник воткнул в подкладку фуражки иглу 
(он зашивал прохудившиеся шаровары). 

— Не иначе, выступать. 

— Не дадут и отдохнуть, черти! 

— Вахмистр гутарил, что бригадный командир наедет. 

«Та-та-та — три-три-та-ти-та!..» — кинул трубач тре- 
вогу. 

Казаки повскакали. 

‚— Вуда кисет запропастил? — заметался Прохор. 

— Се-е-длать! 

_ — Пропади он, твой кисет!— на бегу крикнул Гри- 
горий. 

Во двор вбежал вахмистр. Придерживая рукой шаш- 
‘ку, затрусил к коновязям. Лошадей оседлали в положен- 
ный по уставу срок. Григорий рвал приколы палатки; ему 
успел шепнуть урядник: 

— Война, парень! 

— Брешешь? 

— И вот тебе бог, вахмистр сообчил! 

Сорвали палатки. На улице строилась сотня. . 

Командир сотни на разгоряченном коне вертелся пе- 
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— Взводными колоннами!..— повис ‘над рядами его 
зычный голос. Аи А 

Зацокотали копыта лошадей. Сотня на рысях вышла 
из местечка на тракт. От деревни Кустень переменным 
аллюром шли к полустанку первая и пятая сотни. 

День спустя полк выгрузился на станции Вербы в три- 
дцати пяти верстах от границы. За станционными берез- 
ками занималась заря. Погожее обещалось быть утро. На 
путях погромыхивал паровоз. Блестели отлакирован- 

зные росой рельсы. Но подмостям, храня, сходили из ва- 
гонов лошади. За водокачкой — перекличка голосов, ба- 
‚совитая команда. 

Казаки четвертой сотни в поводу выводили лошадей 
за переезд. В сиреневой рыхлой темноте вязкие плавали 
голоса. Мутно синели лица, контуры лошадей рассасы- 
вались в невиди. 

— ШВакая сотня? 

А ты чей такой приблудился? 
Я тебе дам, подлец! Как с офицером раз-го-вари- 
ваешь? 

— Виноват, ваше благородие!.. Обознался. 

— Проезжай, проезжай! 

— Чего разлопоушился-то?  Паровьа вон идет, двигай. 

— Вахмистр, где у тебя третий взвод? 

— Со-о-отня-а, подтянись! 

А в колонне тихо, вполголоса: 

— Подтянулись, едрена-матрена, две ночи не спамши. 

— Семка, дай потянуть, с вечера не курил. 

— Жеребца потяни... 

— Чумбур перегрыз, дьяволюка. 

— А мой на передок расковался. 

Четвертой сотне перегородила дорогу свернувшая в 
сторону другая сотня. | 

В синеватой белеси неба четко вырезались, как нари- 
сованные тушью, силуэты всадников. Шли по четыре в 
ряд. Колыхались пики, похожие на оголенные подсолнеч- 
ные Беня Изредка звякнет стремя, скрипнет. седло. 

Эй, братушки, вы куда ж это? 

— В куме на крестины. 

— Га-га-га-га! 

— Молчать! Что за разговоры! 

Прохор Зыков, ладонью обнимая окованную луку сед- 
ла, НОЗЕравалея в лицо Григория, говорил шепотом: 

Ты, Мелехов, не робеешь? 
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— А чего робеть-то? 

— Как же, ныне, может, в бой пойдем. 

— И пущай. 

— Ая вот робею, — сознался Нрохор и неровно пере- 
бирал пальцами скользкие от росы поводья. — Всею ночь в 
вагоне не спал. Нету сну, хучь убей. 

Голова сотни качнулась и поползла, движение пере- 
далось третьему взводу, мерно пошли лошади, колыхну- 
лись и поплыли притороченные к ногам пики. 

Пустив поводья, Григорий дремал. Ему казалось: не 
конь упруго переступает передними ногами, покачивая 
его в седле, а он сам идет куда-то по теплой черной до- 
роге, и идти необычайно легко, подмывающе радостно. 

Прохор что-то говорил над ухом, голос его мешался 
с хрустом седла, копытным стуком, не нарунтая обволаки- 
вающей бездумной дремы. 

Шли по проселку. Баюкающая звенела в ушах ти- 
шина. Вдоль дороги дымились в росе вызревшие овсы. 
Кони тянулись к низким метелкам, вырывая из рук казаков 
поводья. Ласковый свет заползал Григорию под набухшие 
от бессонницы веки; Григорий поднимал голову и слышал 
все тот же однообразный, как скрип арбы, голос Прохора. 

Пробудил его внезапно принлывший из-за далекого 
овсяного поля густой перекатистый гул. 

— Стреляют!— почти крикнул Прохор. 

Страх налил мутью его телячьи глаза. Григорий поднял 
голову: перед ним двигалась в такт с конской спиной 
серая шинель взводного урядника, сбоку млело поле 
с нескошенными делянами жита, с жаворонком, плясав- 
шим на уровне телеграфного столба. Сотня оживилась, 
густой орудийный стон прошел по ней электрическим 
током. Подъесаул Полковников, подхлестнутый стрель- 
бой, повел сотню рысью. За узлом проселочных дорог, 
сходившихся у брошенной корчмы, стали попадаться 
подводы беженцев. Мимо сотни промчался эскадрон на- 
рядных драгун. Ротмистр с русыми баками на рыжем кров- 
ном коне иронически оглядел казаков и дал коню шпоры. 
В ложбинке, болотистой и топкой, застряла гаубичная 
батарея. Ездовые мордовали лошадей, около суетилась 
прислуга. Рослый рябой батареец нес от корчмы охапку 
досок, оторванных, наверное, от забора. 

Сотня обогнала пехотный полк. Солдаты со скатан- 
ными шинелями шли быстро, солнце отсвечивало в их на- 
чищенных котелках и стекало с жал штыков. Ефрейтор 
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последней роты, маленький, но бедовый, кинул в Григо- 
рия комком грязи. 

— Лови, в австрийцев кинешь! | 

— Не дури, кобылка.— Григорий на лету рассек пле- 
тью комок грязи. 

— Вазачки, везите им от нас поклоны! 

— Сами свидитесь! 

В головной колонне наяривали похабную песню; толс- 
тозадый, похожий на бабу солдат шел сбочь колонны за- 
дом, щелкая ладонями по куцым голенищам. Офицеры 
посмеивались. Острый душок недалекой опасности сбли- 
жал их с солдатами, делал снисходительней. 

От корчмы до деревни Горовищук гусеницами полз- 
ли пехотные части, обозы, батареи, лазареты. Чувство- 
валось смертное дыхание близких боев. 

У деревни Берестечко четвертую сотню обогнал коман- 
дир полка Каледин. С ним рядом ехал войсковой старши- 
на. Григорий, провожая глазами статную фигуру пол- 
ковника, слышал, как войсковой старшина, волнуясь, го- 
ворил ему: 

— На трехверстке, Василий Максимович, не обозна- 
чена эта деревушка. Мы можем попасть в неловкое поло- 
жение. 

Ответа полковника Григорий не слышал. Догоняя их, 
проскакал адъютант. Конь его улегал на левую заднюю. 
Григорий машинально определил добротность адъютант- 
ского коня. 

Вдали под покатым склоном поля показались халу- 
пы деревушки. Полк шел переменным аллюром, и лошади 
заметно припотели. Григорий ладонью щупал потемнев- 
шую шею своего Гнедого, посматривал по сторонам. За 
деревушкой, зелеными остриями вонзаясь в синеющий 
купол неба, виднелись вершины леса. За лесом пухнул 
орудийный гул; теперь он потрясал слух всадников, за- 
ставляя настораживаться лошадей, в промежутки чаети- 
ли ружейные залпы. Далекие таяли за лесом дымки шрап- 
нельных разрывов, ружейные залпы отплывали куда-то 
правее леса, то замирая, то усиливаясь. 

Григорий остро воспринимал каждый звук, нервы его 
все более взвинчивались. Прохор Зыков ерзал в седле, 
болтал не умолкая. 

— Григорий, стреляют, — похоже, как ребята, палкой 
по частоколу. Верно ить? 

— Молчи ты, балабон! 
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_ Сотня подтянулась к деревушке. Во дворах кишат сол- 
даты; в хатах — суетня: хозяева собираются выезжать. 
Всюду на лицах жителей лежала печать смятения и рас- 
терянности. В одном дворе Григорий, проезжая, видел: 
солдаты развели огонь под крышей сарая, а хозяин — вы- 
сокий седой белорус, — раздавленный гнетом внезапного 
несчастья, ходил мимо, не обращая внимания. Григорий 
видел, как семья его бросала на телегу подушки в крас- 
ных наволочках, разную рухлядь, а хозяин заботливо нес 
сломанный обод колеса, никому не нужный, пролежавший 
на погребице, быть может, десяток лет. : 

Григорий дивился бестолковости баб, тащивших в 
телеги цветочные горшки; иконы и оставлявших в хатах 
вещи необходимые и ценные. По улице метелицей стлался 
выпущенный кем-то из перины пух. Воняло пригорелой 
сажей и погребным затхлым душком. На выезде попался 
им бежавший навстречу еврей. Тонкая, словно разрезан- 
ная шашкой, щель его рта раззявлена криком: 

— Господин козак! Господин козак! Ах, бож-ж-же ж 
мой! 

Маленький круглоголовый казак ехал рыском, пома- 
хивая плетью, не обращая на крик внимания. 

— Стой!— крикнул казаку подъесаул из второй сотни. 

Казак пригнулся к луке и нырнул в проулок. 

— Стой, мерзавец! Какого полка? 

Круглая голова казака припала к конской шее. Он, 
как на скачках, повел коня бешеным намётом, у высоко- 
го забора поднял его на дыбы и ловко перемахнул на ту 
сторону. 

— Тут девятый полк, ваше благородие. Не иначе, с их- 
него полка, — рапортовал подъесаулу вахмистр. 

— Черт с ним.— Подъесаул поморщился и — обра- 
щаясь к еврею, припавшему к стремени: — Что он у тебя 
взял? 

— Господин офицер... часы, господин офицер!..— Ев- 
рей, поворачивая к подъехавшим офицерам красивое 
лицо, часто моргал глазами. 

Подъесаул, отводя ногой стремя, тронулся вперед. 

— Немцы придут, все равно заберут, — улыбаясь в 
усы, отъезжая, проговорил он. 

_ Еврей растерянно стоял посреди улицы. По лицу его 
блуждала судорога. 

— Дорогу, пане жидове!— ыы крикнул нома 
сотни и замахнулся плетью. 
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Четвертая сотня прошла мимо него в дробной стуко- 
тени копыт, в скрипе седел. Казаки насмецгливо косились 
на растерянного еврея, переговаривались. 

— Наш брат жив не будет, чтоб не слямзить. 

— К казаку всяка вещь прилипает. 

‚ — Пущай плохо не кладет. 

— А ловкач энтот... 

— Ишь, махнул через забор, как борзой кобель! 

Вахмистр Каргин приотстал от сотни и под смех, про- 
‘катившийся по рядам казаков, опустил пику. 

— Беги, а то заколю!.. 

Еврей испуганно зевнул и побежал. Вахмистр догнал 
его, сзади рубанул плетью. Григорий видел, как еврей 
споткнулся и, закрывая лицо ладонями, повернулся к вах- 
мистру. Сквозь тонкие пальцы его цевкой брызнула кровь. 

За что?..— рыдающим голосом крикнул он. 

Вахмистр, масля в улыбке круглые, как казенные пу- 
говицы, коршунячьи глаза, ответил, отъезжая: 

— Не ходи босой, дурак! 

За деревней в лощине, поросшей желтыми кувшин- 
ками и осокой, саперы доканчивали просторный мосток. 
Неподалеку стоял, гудя и сотрясаясь, автомобиль. Око- 
ло него суетился шофер. На сиденье, откинувшись, по- 
лулежал толстый седой генерал, с бородкой-эспаньол- 
кой и вислыми сумками щек. Возле, держа под козырек, 
стояли командир 12-го полка полковник Каледин и коман- 
дир саперного батальона. Генерал, турсуча рукой ремень 
полевой сумки, гневно выкрикивал, адресуясь к саперному 
офицеру: 

— Вам приказано еще вчера закончить работу. Мол- 
чать! О подвозе строительного материала вы должны были 
позаботиться раньше. Молчать!— гремел генерал, не- 
смотря на то, что офицер, замкнув рот, только дрожал гу- 
бами.— А теперь как мне проехать на ту сторону?.. Я вас 
спрашиваю, капитан, к-а-ак мне проехать? 

‘Сидевший по левую сторону от него молодой черно- 
усый генерал жег спички, закуривая сигарету, улыбаясь. 
Саперный капитан, изгибаясь, на что-то указывал в сто- 
рону моста. Сотня прошла мимо, у моста спустилась в ло- 
щину. Буро-черная грязь выше колен забирала ноги ло- 
шадей, сверху с моста сыпались на казаков белые нерья 
сосновых щепок. 

В полдень проехали границу. Коии прыгали через по- 
валенный полосатый пограничный столб. Орудийный гул 
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погромыхивал справа. Вдали краснели черепичные крыши 
фольварка. Солнце разило землю отвесно падающими лу- 
чами. Оседала горькая тучная пыль. Командир полка от- 
дал приказ выслать головной дозор. Из четвертой еотни 
выехал третий взвод со взводным офицером, сотником Се- 
меновым. Позади в сером мареве пыли остался расчленен- 
ный на сотни полк. Отряд в двадцать с лишним казаков 
поскакал, минуя фольварк, по изморщиненной зачеретве- 
лыми колеями дороге. 

Сотник отвел разъезд версты на три и остановился, 
сверяясь с картой. Казаки съехались кучей покурить. Гри- 
горий слез было ослабить подпруги, но вахмистр блес- 
нул на него глазами. 

— Я тебе чертей всыплю!.. На конь! 

Сотник закурил, долго протирал вынутый из чехла би- 
нокль. Перед ними, тронутая полуденным зноем, лежала 
равнина. Справа зубчатилась каемка леса, в нее вонзалось 
отточенное жало дороги. Версты за полторы от них видне- 
лась деревушка, возле нее изрезанный глинистый крутояр 
речки и стеклянная прохлада воды. Сотник долго смотрел 
в бинокль, щупая глазами омертвелые в безлюдье улицы, 
но там было пусто, как на кладбище. Манила зазывно 
голубеющая стежка воды. 

— Надо полагать — Королевка?— Сотник указал на 
деревушку глазами. 

Вахмистр подъехал к нему молча. Выражение его лица 
без слов говорило: «Вам лучше знать. Наше дело малень- 
кое». 

— Проедем туда, — нерешительно сказал сотник, пря- 
ча бинокль и морщась, как от зубной боли. 

— Не напоремся на них, ваше благородие? 

— Мы осторожно. Ну, трогаем. 

Прохор Зыков — поближе к Григорию. Лошади их 
шли рядом. В опустелую улицу въехали с опаской. Каждое 
окно сулило расправу, каждая распахнутая дверь са- 
рая вызывала при взгляде на нее чувство одиночества и 
противную дрожь вдоль спинного хребта. Магнитом при- 
тягивало взгляды к заборам и канавам. Въехали хищни- 
ками, — так в голубую зимнюю ночь появляются около 
жилья волки, — но улицы пустовали. Одуряющая висела 
тишина. Из раскрытого окна одного дома послышался 
наивный бой стенных часов, звук их лопался выстре- 
лами, и Григорий заметил, как сотник, ехавший впереди, 
дрогнул, судорожно лапнул кобуру револьвера. 
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ИР Ч 


В деревне не было ни одной души. Разъезд вброд 
переехал речушку, вода подходила лошадям по пузо, они 
охотно шли в воду и пили на ходу, взнузданные, пону- 
каемые всадниками. Григорий жадно всматривался во 
взмученную воду; близкая и недоступная, она тянула к 
себе непреодолимо. Если 6 можно было, он соскочил 
бы с седла, лег, не раздеваясь, под дремотный переше- 
пот струй так, чтобы холодом и ознобом охватило спи- 
ну и мокрую от пота грудь. 

За деревней с холма виден был город: квадраты квар- 
талов, кирпичные здания, разлив садов, шпили костелов. 

Сотник въехал на впалую вершину холма, приста- 
вил к глазам бинокль. 

— Вон они!— крикнул, шевеля пальцами левой руки. 

Вахмистр, за ним казаки по одному въезжали на 
выжженную солнцем вершину, всматривались. По ули- 
цам, крохотные отсюда, сновали люди, прудили переул- 
ки обозы, мельтешились конные. Григорий, щуря глазами, 
глядел из-под ладони; он различал даже серую, чужую 
окраску мундиров. Возле города бурели свежевырытые 
логова окопов, над ними кишели люди. 

— Сколько их...— изумленно протянул Прохор. 

Остальные молчали, зажатые в кулаке одного чувства. 
Григорий прислушивался к учащенному бою сердца (буд- 
то кто-то маленький, но тяжелый, там, в левой стороне 
груди, делал бег на месте) и сознавал, что владеет им 
совсем иное чувство при взгляде на этих чужих людей, 
чем то, которое испытывал он на маневрах, видя «против- 
ника». 

Сотник Делал в полевой книжке какие-то отметки 
карандашом. Вахмистр согнал с холма казаков, спешил 
их, поднялся к сотнику. Тот поманил Григория пальцем. 

— Мелехов! 

— Я. 

Григорий поднялся на холм, разминая затекшие но- 
ги. Сотник подал ему сложенную вчетверо бумажку. 

— У тебя лошадь добрей остальных. В командиру 
полка намётом. 

Григорий спрятал в грудной карман бумагу, сошел 
к лошади, спуская на подбородок ремень фуражки. 

Сотник глядел ему вслед, выждал, пока Григорий 
сел на коня, и кинул взгляд на решетку ручных часов. 

Полк подтягивался к Королевке, когда Григорий при- 
скакал с донесением. 
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Полковник Каледин ‘отдал. распоряжение адъютанту, 
и тот запылил к первой сотне. `. 

Четвертая сотня текла по Королевке и быстро, как 
на ученье, развернулась за околицей. От холма подска- 
кал с казаками третьего взвода сотник Семенов. 

Сотня выравнивала подкову построения. Нони мота- 
ли головами: жалил слепень; позвякивали уздечки. В 
полуденной тиши глухо гудел топот первой сотни, прохо- 
дившей последние дворы деревни. 

Подъесаул Полковников на переплясывающем стат- 
ном коне выскакал перед строй; туго подбирая поводья, 
продел руку в темляк. Григорий, задерживая дыханье, 
ждал команды. На левом фланге. мягко о еерни пер- 
‚вая сотня; разворачиваясь, готовясь. 

Подъесаул вырвал из ножен шашку, клинок _ блекло 
сверкнул голубизной.. 

< `Со-0-от-ня-а-а-а-а!— Шашка накренилась вправо, 

влево и упала вперед, задержавшись в воздухе повы- 
ше торчмя поднятых ушей коня. «Рассыпаться лавой и 
вперед», — в уме перевел Григорий немую команду. — 
Пики к бою, шашки вон, в атаку марш-марш! — обрезал 
есаул. команду и выпустил коня. 

Глухо охнула земля, распятая под множеством ко- 
пыт. Григорий едва успел опустить пику (он попал в 
первый ряд), как конь, захваченный хлынувшим пото- 
ком лошадей, рванулся и понес, забирая вовсю. Впереди 
рябил на сером фоне поля подъесаул Полковников. Не- 
удержно летел навстречу черный клин пахоты. Первая 
сотня взвыла трясучим колеблющимся криком, крик пере- 
несло к четвертой сотне. Лошади в комок сжимали но- 
ги и .пластались, кидая назад сажени. Сквозь режущий 
свист в ушах Григорий услышал хлопки далеких еще 
выстрелов. Первая цвинькнула где-то высоко пуля, тягу- 
чий свист ее забороздил стеклянную хмарь неба. Григо- 
рий до боли прижимал к боку горячее древко пики, 
ладонь потела, словно смазанная слизистой жидкостью. 
Свист перелетавших пуль заставлял его клонить голову 
к мокрой шее коня, в ноздри ему бил острый запах 
конского пота. Как сквозь запотевшие стекла бинокля, 
видел бурую гряду окопов, серых людей, бежавших к 
городу. Пулемет без передышки стлал над головами каза- 
ков веером разбегающийся визг пуль; они рвали впере- 
‚ди и: под ногами лошадей ватные хлопья пыли. 

В середине грудной клетки Григория словно одубело 
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то, что до атаки суетливо гоняло кровь, он. не чувство- 
вал ничего, кроме звона в ушах и боли в пальцах левой 
ноги. 

-Выхолощенная страхом мыель путала в голове тяже- 
лый, застывающий клубок. 

Первым упал с коня хорунжий Ляховский. На него 
наскакал Прохор. 

Оглянувшись, Григорий запечатлел в памяти кусо- 
чек виденного: конь Прохора, прыгнув через. расплас- 
танного на земле хорунжего, ощерил зубы и упал, подо- 
гнув шею. Прохор слетел с него, выбитый из седла толч- 
ком. Резцом, как алмазом на стекле, вырезала память 
Григория и удержала надолго розовые десны Прохорова 
коня с ощеренными плитами зубов, Прохора, упавшего 
плашмя, растоптанного копытами скакавшего сзади ка- 
зака. Григорий не слышал крика, но понял по лицу Про- 
хора, прижатому к земле с перекошенным ртом и вылез- 
шими из орбит телячьими глазами, что крикнул тот нече- 
ловечески дико. Падали еще. Казаки падали и кони. Сквозь 
пленку слез, надутых ветром, Григорий глядел перед собой 
на серую киповень бежавших от окопов австрийцев. 

Сотня, рванувшаяся от деревни стройной лавой, рас- 
сыпалась, дробясь и ломаясь. Передние, в том числе Гри- 
горий, подскакивали к окопам, остальные топотали где- 
то сзади. 

Высокий белобровый австриец, с надвинутым на гла- 
за кепи, хмурясь, почти в упор выстрелил в Григория с 
колена. Огонь свинца опалил щеку. Григорий повел пи- 
кой, натягивая изо всей силы поводья. Удар настолько 
был силен, что пика, пронизав вскочившего на ноги авст- 
рийца, до половины древка вошла в него. Григорий не 
успел, нанеся удар, выдернуть ее и, под тяжестью оседав- 
птего тела, ронял, чувствуя на ней трепет и судороги, 
видя, как австриец, весь. переломившись назад (виднел- 
ся лишь небритый клин подбородка), перебирает, цара- 
пает скрюченными пальцами древко. Разжав пальцы, Гри- 
горий въелся занемевшей рукой в эфес шашки. 

Австрийцы бежали в улицы предместья. Над серыми 
сгустками их мундиров дыбились казачьи кони. ‹ _ 

В первую минуту после того как выронил пику, Гри- 
горий, сам не зная для чего, повернул коня. Ему на. гла- 
за попался скакавший мимо него оскаленный вахмистр. 
Григорий шашкой плашмя ударил коня. Зет заломив 
шею; понес его по улице. ое 
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Вдоль железной решетки сада, качаясь, обеспамятев, 
бежал австриец без. винтовки, с кепи, зажатым в кулаке, 
‚ Григорий видел нависший сзади затылок австрийца, мок- 
‘рую у шеи строчку воротника. Он догнал его. Распа- 
ленный безумием, творившимся кругом, занес шашку. 
Австриец бежал вдоль решетки, Григорию не с руки было 
рубить, он, перевесившись с седла, косо держа шашку, 
опустил ее на висок австрийца. Тот без крика прижал 
к ране ладони и разом повернулся к решетке спиною. Не 
удержав коня, Григорий проскакал; повернув, ехал ры- 
сью. Квадратное, удлиненное страхом лицо австрийца чу- 
гунно чернело. Он по швам держал руки, часто шевелил 
пепельными губами. С виска его упавшая наосклизь 
шашка стесала кожу; кожа висела над щекой красным 
лоскутом. На мундир кривым ручьем падала кровь. 

Григорий встретился с`австрийцем взглядом. На него 
мертво глядели залитые смертным ужасом глаза. Авст- 
риец медленно сгибал колени, в горле у него гудел буль- 
кающий хрип. Жмурясь, Григорий махнул шашкой. Удар 
с длинным потягом развалил череп надвое. Австриец 
упал, топыря руки, словно поскользнувшись; глухо стук- 
нули о камень мостовой половинки черепной коробки. 
Конь прыгнул, всхрапнув, вынес Григория на середину 
улицы. 

По улицам перестукивали редеющие выстрелы. Мимо 
Григория вспененная лошадь протащила мертвого каза- 
ка. Нога его застряла в стремени, и лошадь несла, мотая 
избитое оголенное тело по камням. 

Григорий видел только красную струю лампаса да изо- 
рванную зеленую гимнастерку, сбившуюся комом выше 
головы. 

Муть свинцом налила темя. Григорий слез с коня и 
замотал головой. Мимо него скакали казаки подоспевшей 
третьей сотни. Пронесли на шинели раненного, на рысях 
прогнали толпу пленных австрийцев. Они бежали скучен- 
ным серым стадом, и безрадостно-дико звучал стук их око- 
ванных ботинок. Лица их слились в глазах Григория в 
студенистое, глиняного цвета пятно. Он бросил поводья 
и, сам не зная для чего, подошел к зарубленному им авст- 
рийскому солдату. Тот лежал там же, у игривой тесьмы ре- 
шетчатой ограды, вытянув грязную коричневую ладонь, 
как за подаянием. Григорий глянул ему в лицо. Оно по- 
казалось ему маленьким, чуть ли не детским, несмот- 
ря на вислые усы и измученный страданием ли, преж- 
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ним ли безрадостным житьем, — покривленный че 
вый рот. 

— Эй, ты! — крикнул, проезжая посередине улянцы, 
незнакомый казачий офицер. 

Григорий глянул на его белую, покрытую пылью ко- 
карду и, спотыкаясь, пошел к коню. Путано-тяжек был 
нтаг его, будто нес за плечами непосильную кладь; гнусь 
и недоумение комкали дущу. Он взял в руки стремя и долго 
не мог поднять затяжелевшую ноту. 


УТ 


Казаки-второочередники с хутора Татарского и окре- 
стных хуторов на второй день после выступления из до-. 
му ночевали на хуторе Ея. Казаки с нижнего конца хуто- 
ра держались от верховцев особняком. Поэтому Петро Ме- 
лехов, Аникушка, Христоня, Степан Астахов, Томилин 
Иван и остальные стали на одной квартире. Хозяин — 
высокий дряхлый дед, участник турецкой войны — завел 
с ними разговор. Казаки уже легли спать, расстелив 
в кухне и горнице полсти, курили остатний перед сном 
раз. 

— На войну, стал быть, служивые? 

— На войну, дедушка. 

— Должно, не похожая на турецкую выйдет война? 
Теперь ить вон какая оружия пошла. 

— Одинаково. Один черт! Как в турецкую народ пе- 
реводили, так и в эту придется, — озлобясь неизвестно 
на кого, буркнул Томилин. 

— Ты, милок, сепетишь-то без толку. Другая война 
будет. 

— Оно конечно, — лениво, с зевотцой, подтвердил Хри- 
стоня, о ноготь гася цигарку. 

— Повоюем, — зевнул Петро Мелехов и, перекрестив 
рот, накрылся шинелью. 

— Я вас, сынки, вот о чем прошу. Дюже прошу, и вы 
слово мое попомните, — заговорил дед. 

Петро отвернул полу шинели, прислушался. 

— Попомните одно: хочешь живым быть, из смертного 
боя целым выйти — надо человечью правду блюсть. 

Какую? — спросил Степан Астахов, лежавший с 
краю. Он улыбнулся недоверчиво. Он стал улыбаться 
с той поры, когда услышал про войну. Она его манила, и 
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общее смятение, чужая боль утишали его собственную. 

— А вот какую: чужого на войне не бери — раз. Жен- 
щин упаси бог не трогать, и ишо молитву такую надо 
знать. 

Казаки заворочались, заговорили все сразу. 

— Тут хучь бы свое не уронить, а то чужое. 

— А баб как нельзя трогать? Дуриком — это я пони- 
маю — невозможно, а по доброму слову? 

— Рази ж утерпишь? 

— То-то и оно! 

— А молитва, какая она? 

Дед сурово насталил глаза, ответил всем сразу: 

— Женщин никак нельзя трогать. Вовсе никак! Не 
утерпишь — голову потеряешь али рану получишь, пос- 
ля спопавшишься, да поздно. Молитву скажу. Всю турец- 
кую войну пробыл, смерть за плечьми, как переметная 
сума, висела, и жив остался через эту молитву. 

Он пошел в горницу, порылся под божницей и принес 
клеклый, побуревший от старости лист бумаги. 

— Вот. Вставайте, поспишите. Завтра, небось, до ко- 
четов ить тронетесь? 

Дед ладонью разгладил на столе хрустящий лист и ото- 
шел. Первым поднялся Аникушка. На голом, бабъем лице 
его трепетали неровные тени от огня, колеблемого ветром, 
проникавшим в оконную щель. Сидели и списывали все, 
кроме Степана. Аникушка, списавший ранее остальных, 
скомкал вырванный из тетради листок, привязал его на 
гайтан, повыше креста. Степан, качая ногой, трунил над 
ним: 

— Вшам приют устроил. В гайтане им неспособно 
водиться, так ты им бумажный курень приспособил. Во! 

— Ты, молодец, не веруешь, так молчи!— строго пе- 
ребил его дед.— Ты людям не препятствуй и над верой 
не насмехайся. Совестно так-то и грех! 

Степан замолчал, улыбаясь; сглаживая неловкость, 
Аникушка спросил у деда: | 

— Там, в молитве, про рогатину есть и про стрелу. Это 
к чему? 

— Молитва при набеге — это ишо не в наши време- 
на сложенная. Деду моему покойнику от его деда доста- 
лась. А там, может, ишо раньше была она. В старину-то 
с рогатинами воевать шли да с сагайдаками. 

Списывали молитвы на выбор, кому какая пригля- 
нется.. 
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МОЛИТВА`ОТ РУЖЬЯ 


Господи, благослови. Лежит камень бел на горе, что конь. В ка- 
мень нейдет вода, так бы и в меня, раба божия, и в товарищей моих, 
и в коня моего не шла стрела и пулька. Как молот отпрядывает- от 
ковалда, так и от меня пулька отпрядывала бы; как жернова вертятся, 
так не приходила бы ко мне стрела, вертелась бы. Солнце и месяц светлы 
бывают, так и я, раб божий, ими укреплен. За горой замок, замкнут тот 
замок, ключи в море брошу под бел-горюч камень Алтор, не видный ни 
колдуну, ни колдунице, ни чернецу, ни чернице. Из океан-моря вода не 
бежит, и желтый песок не пересчитать, так и меня, раба божья, ничем не 
взять. Во имя отца, и сына, и святого духа. Аминь. 


МОЛИТВА ОТ БОЯ 


Есть море-океан, на том море-океане есть белый камень Алтор, на 
том камне Алторе есть муж каменный тридевять колен. Раба божьего и то- 
варищей моих каменной одеждой одень от востока до запада, от земли 
до небес; от вострой сабли и меча, от копья булатна и рогатины, от дро- 
тика каленого и некаленого, от ножа, топора и пушечного боя; от свин- 
цовых пулек и от метких оружий; от всех стрел, перенных пером орло- 
вым, и лебединым, и гусиным, и журавлиным, и дергуновым, и воро- 
новым, от турецких боев, от крымских и австрийских, нагонского су- 
постата, татарского и литовского, немецкого и шилинского, и калмыц- 
кого. Святые отцы и небесные силы, соблюдите мас раба божьего. 
Аминь. 


МОЛИТВА ПРИ НАБЕГЕ 


Пречистая владычица святая богородица и господь наш Иисус 
Христос. Благослови, господи, набеги идучи раба божьего и товарищей 
моих, кои со мною есть, облаком обволоки, небесным, святым, камен- 
ным твоим градом огради. Святой Дмитрий Солунский, ущити меня, 
раба божьего, и товарищей моих на все четыре стороны:‘лихим людям 
ни стрелять, ни рогаткою колоть и ни бердышем сечи, ни колоти, ни обу- 
хом прибити, ни топором рубити, ни саблями сечи, ни колоти, ни но- 
жом не колоти и не резати ни старому и ни малому, и ни смуглому и ни 
черному; ни еретику, ни колдуну и ни всякому чародею. Все теперь пре- 
до мною, рабом божьим, посироченным и судимым. На море на океане 
на острове Буяне стоит столб железный. На том столбе муж. желез- 
ный, подпершися посохом железным, и заколевает он железу, булату 
и синему олову, свинцу и всякому стрельцу: «Пойди ты, железо, во 
свою матерь-землю от раба божья и товарищей моих, и коня моего ми- 
мо. Стрела древоколкова в лес, а перо во свою матерь-птицу, а клей в 
рыбу». Защити меня, раба божья, золотым щитом от сечи и от пули, от 
пушечного боя, ядра, и рогатины, и ножа. ув: тело мое крепче пан- 
циря. Аминь. 


Увезли казаки под нательными рубахами списанные 
молитвы. Крепили их к гайтанам, к материнским благо- 
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словениям, к узелкам со щепотью родимой земли, но 
смерть пятнила и тех, кто возил с собою молитвы. 
Трупами истлевали на полях Галиции и Восточной 
Пруссии, в Карпатах и Румынии — всюду, где полыхали 
зарева войны и ложился копытный след казачьих коней. 


УП 


Обычно из верховых станиц Донецкого округа — Елан- 
ской, Вешенской, Мигулинской и Казанской — брали ка- 
заков в 11-й —12-й армейские казачьи полки и в лейб- 
гвардии Атаманский. 

В 1914 году часть призванных на действительную служ- 
бу казаков Вешенской станицы влили почему-то в 3-й 
Донской казачий имени Ермака Тимофеевича полк, со- 
стоявший сплошь из казаков Усть-Медведицкого округа. 
В числе остальных попал в 3-й полк и Митька Коршунов. 

Вместе с некоторыми частями 3-й кавалерийской ди- 
визии полк стоял в Вильно. В июне сотни выступили из 
города на лунки'. 

Теплился пасмурный летний день. Текучие облака 
табунились на небе, застили солнце. Полк шел походным 
порядком. Ревел оркестр. Господа офицеры в летних 
защитных фуражках и легких кителях ехали толпой. 
Над ними голубел папиросный дымок. 

По сторонам от проселка мужики и нарядные бабы ко- 
сили траву, смотрели из-под ладони на колонны казаков. 

Лошади заметно потели. В промежножьях копилась 
желтоватая пена, и легкий ветерок, тянувший с юго-вос- 
тока, не сушил пот, а еще больше усугублял парную ду- 
хоту. | 

На полпути, неподалеку от какой-то деревушки, к пя- 
той сотне приблудился жеребенок-стригун. Он вылетел 
из-за околицы, увидел плотную массу лошадей и, игогок- 
нув, поскакал наперерез. Хвост его, еще не утративитий 
ребяческой пушистости, относило на сторону, из-под то- 
ченых раковинок копыт вспрядывала серыми пузырями 
пыль и оседала на притолоченной зеленке. Он подскакал 
к головному взводу, дурашливо ткнулся мордой в пах вах- 
мистрову коню. Конь вскинул задок, но ударить не ре- 
шился, пожалел, видно. 

— Брысь, дурак!— Вахмистр замахнулся плетью. 


' Стать на лунки — поставить лошадей на подножный корм. 
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Казаки засмеялись, обрадованные домашним, милым 
видом жеребенка. Тут случилось непредвиденное: жере- 
бенок нахально протиснулся между взводными рядами, 
и взвод раскололся, утратил стройную, компактную до 
этого форму. Лошади, понукаемые казаками, топтались 
в нерешительности. Теснимый ими жеребенок шел боком и 
норовил укусить ближнего к нему коня. 

Подлетел командир сотни. 

— Это что тут такое? 

В том месте, где затесался несуразный стригун, бочи- 
лись и всхранывали кони, казаки, улыбаясь, хлестали его 
плетьми, кишмя кишел расстроенный взвод, а сзади на- 
пирали остальные, и рядом с дорогой скакал от хвоста 
сотни разъяренный взводный офицер. 

— Что такое? — громыхнул командир сотни, направ- 
ляя коня в середину гущины. 

— Жеребенок вот... 

— Влез промеж нас... 

— Не выгонишь дьяволенка|.. 

— Да ты его плетью! Чего жалеешь? 

Казаки виновато улыбались, натягивали поводья, удер- 
живая разгоряченных лошадей. 

— Вахмистр! Господин сотник, что это за черт? При- 
ведите свой взвод в порядок, этого еще недоставало!.. 

Командир сотни отскакал в сторону. Лошадь его осту- 
пилась и сорвалась задними ногами в придорожную кана- 
ву. Он дал ей шпоры и выскочил на ту еторону канавы, на 
вал, заросший лебедой и желтопенной ромашкой. Вдали 
остановилась группа офицеров. Войсковой старшина, за- 
прокинув голову, тянул из фляжки, и рука его отечески 
ласково лежала на нарядной окованной луке. 

Вахмистр разбил взвод, сквернословя выгнал жере- 
бенка за дорогу. Взвод сомкнулся. Полтораста пар глаз 
глядели, как вахмистр, приветав на стременах, рысил за 
жеребенком, а тот то останавливался, приелоняясь гряз- 
ным от присохшей коры помета боком к вахмистерскому 
трехвершковому коню, то снова улепетывал, настобур- 
чив хвост, и вахмистр никак не мог достать его плетью по 
спине, а все попадал по метелке хвоста. Хвост опуекал- 
ся, сбитый плетью, и через секунду опять его лихо от- 
носило ветром. 

Смеялась вся сотня. Смеялись офицеры. Даже на угрю- 
мом лице есаула появилось кривое подобие улыбки. 

В третьем ряду головного взвода ехал Митька Коршу- 
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нов с Иванковым Михаилом, казаком с хутора..Каргина 
Вешенской станицы, и усть-хоперцем Козьмой Крючко- 
вым. Мордатый, широкий в плечах Иванков молчал, Крюч- 
ков, по прозвищу Верблюд, чуть рябоватый, сутулый казак, 
придирался к Митьке. Крючков был «старый» казак, то 
есть дослуживавший последний год действительной, и по 
неписаным законам полка имел право, как и всякий 
«старый» казак, гонять молодых, вымуштровывать, за 
всякую пустяковину ввалить пряжек. Было установлено 
так: провинившемуся казаку призыва 1943 года. — тринад- 
цать пряжек, 1914 года — четырнадцать. Вахмистры и офи- 
церы поощряли такой порядок, считая, что этим внедряет- 
ся в казака понятие о почитании старших не только по 
чину, но и по возрасту. 

Крючков, недавно получивший нашивку приказного’, 
сидел в седле сутулясь, по-птичьи горбатя вислые пле- 
чи. Он щурился на серое грудастое облако, спрашивал у 
Митьки, подражая голосом ломовитому командиру сотни 
есаулу Попову: 

— 9... скэжи мне, Кэршунов, как звэть нэшего кэмэн- 
дира сэтни? 

Митька, не раз ‘пробовавший пряжек за свою стропти- 
вость и непокорный характер, натянул на лицо почтитель- 
ное выражение. 

— Есаул Попов, господин старый казак! 

— Вэк? 

— Есаул Попов, господин старый казак! 

— Я не прэ это спрашиваю. Ты мне скэжи, как его 
кличут прэмеж нэс, кэзэков? 

Иванков опасливо подмигнул Митьке, вывернул в улыб- 
ке трегубый рот. Митька оглянулся и увидел подъезжав- 
птего сзади есаула Попова. 

— Ну? Отвечай! | 

— Есаул Попов звать их, господин старый казак. 

— Четырнэдцэть пряжек. Гэвэри, гад! 

— Не знаю, господин старый казак! 

— А вот приедем на лунки, — заговорил Крючков 
подлинным голосом, — я тебе всыплю! Отвечай, когда спра- 
пивают! 

- — Не знаю. 

Что ж ты, сволочуга, не знаешь, как его дражнют? 


' Приказный — здесь: звание нижнего чина в казачьих войсках 
царской армии (помощник урядника, ефрейтор). 
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Митька слышал позади осторожный ‘зороваон шаг 
есаульского коня, молчал. = _ К 

‚— Ну?— Крючков: зло щурился. 

Позади в рядах сдержанно захохотали. Не поняв, над 
чем смеются, относя этот смех на свой счет, рючнов 
а | 
Коршунов, ты гляди!.. Приедем — полсотни пря- 
жек наи | 

Митька повел плечами, решился. 

— Черногуз! 

— Ну, то-то и оно. 

— Крю- ю-учков! — окликнули сзади. 

Господин старый казак дрогнул на седле и ВЗянуЯ- 
ся в жилу. 

— Ты чтэ ж это, мерзэвэц, здесь выдумываешь? — 
заговорил есаул Попов, ровняя свою лошадь с лошадью 
Крючкова.— Ты чему ж это учишь мэлодого кэзэка, а? 

Крючков моргал прижмуренными глазами. Щеки его 
заливала гуща бордового румянца. Сзади похохатывали. 

— Я кэго в прошлом гэду учил? Об чью мэрду этот нэ- 
готь слэмал?..— Есаул поднес к носу Крючкова длинный 
заостренный ноготь мизинца и пошевелил усами. — 
Чтэб я больше этого не слэшал! Пэнимэешь, брэтиц ты 
мой? 

Так точно, ваше благородие, понимаю! 

Есаул, помедлив, отъехал, придержал коня, пропуская 

сотню. Четвертая и пятая сотни двинулись рысью. 
Сэтня, рысь, вэзьми!.. 

Крючков, поправляя погонный ремень, оглянулся на 
отставшего есаула и, выравнивая пику, взбалмошно мах- 
нул головой. 

— Вот, с этим Черногузом! Откель он взялся? 

Весь потный от смеха, Иванков рассказывал: . 

— Он давешь едет позади нас. Он все слыхал. „ Кубыть 
учуял, про что речь идет. 

— Ты б хоть мигнул, дура. 

А мне-то нужно. 
Не нужно? Ага, четырнадцать пряжек по голой! 

Сотни разбились по окрестным помещичьим усадь- 
бам. Днем косили помещикам клевер и луговую траву, 
ночью на отведенных участках пасли стреноженных ло- 
шадей, при дымке костров поигрывали в карты, расска- 
зывали сказки, дурили. 

Шестая сотня батрачила у крупного. польского поме- 
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щика Шнейдера. Офицеры жили во флигеле, играли в 
карты, пьянствовали, скопом ухаживали за дочкой управ- 
ляющего. Казаки разбили стан в трех верстах от усадь- 
бы. По утрам приезжал к ним на беговых дрожках пан 
управляющий. Толстый, почтенный шляхтич вставал с дро- 
жек, разминая затекшие жирные ноги, и неизменно 
приветствовал «козаков» помахиваньем белого, с лакиро- 
ванным козырьком, картуза. 

— Иди с нами косить, пан! 

— Жир иди растряси трошки! 

— Бери косу, а то паралик захлестнет!.. — кричали 
из белорубашных шеренг каз ков. 

Пан очень хладнокровно улыбался, вытирая каемча- 
тым платком закатную розовость лысины, и шел с вах- 
мистром отводить новые участки покосной травы. 

В полдень приезжала кухня. Казаки умывались, шли 
за едой. 

Ели молча, зато уж в послеобеденный получасовой 
отдых наверстывались разговоры. 

Трава тут поганая. Супротив нашей степовой не 
выйдет. 

— Пырею почти нету. 

— Наши в Донщине теперь уж откосились. 

— Скоро и мы прикончим. Вчерась рождение меся- 
ца, дождь обмывать будет. 

Ого-го-го! Он за бутылку в алтаре... 

— Во, братушки, что 6 это обозначало: чем богаче — 
тем скупее? 

— Это у царя спроси. 

— А дочерю помещикову кто видал? 

— А что? 

— Мя-а-сис-тая девка! 

— Баранинка? 

— Во-во... 

— С сырцом ба ее хрумкнул... 

— Правда ай нет, гутарют, что за нее из царского ро- 
ду сваталися? 

Простому рази такой шматок достанется? 
Ребя, надысь слыхал брехню, будто высочайшая 
смотра нам будет. 
Коту делать нечего, так он... 
— Ну, ты брось, Тарас! 
Дай дымнуть, а! 
Чужбинник, дьявол, с длинной рукой — под церкву! 
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дБ. бро былые авибытоби АБО 


— Гля, служивые, у Федотки и плям' хорош, а куру 
нету. 

— Одна пепла осталась. 

— Тю, брат, разуй гляделки, там огню, как у доброй 
бабы! 

Лежали на животах. Курили. До красноты жгли оголен- 
ные спины. В сторонке человек пять старых казаков 
допытывались у одного из молодых: 

— Ты какой станицы? 

— Еланской. 

— Из козлов, значится? 

— Так точно. 

— А на чем у вас там соль возют? 

Неподалеку на попонке лежал Крючков Козьма, ску- 
чал, наматывал на палец жидкую поросль усов. 

— На конях. 

— А ишо на чем? 

— На быках. 

— НУ, а тарань с Крыму везут на чем? Знаешь, такие 
быки есть, с кочками на спине, колючки жрут: как их 
звать-то? 

— Верблюды. 

— Огхо-хо-ха-ха!.. 

— Скупой поляк. За труды хучь бы по бутылке на 
гаврика пожаловал. 

Крючков лениво подымался, шел к проштрафившему- 
ся, по-верблюжьи сутулясь, вытягивая кадыкастую 
шафранно-смуглую шею, на ходу снимал пояс. 

— Ложись! 

А вечерами в опаловой июньской темени в поле у огня: 


Поехал казак на чужбину далеку 
На добром своем коне вороном, 
Свою он краину навеки покинул... 


Убивается серебряный тенорок, и басы стелют бар- 
хатную густую печаль: 


Ему не вернуться в отеческий дом. 


Тенор берет ступенчатую высоту, хватает за самое ого- 
ленное: | 


' Плямкать — чмокать. 
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Напрасно казачка его молодая 

Все утро и вечер на север смотрит. 

Все ждет она, поджидает — с далекого края 
ие ж ее милый казак-душа прилетит. 


и. ‘многие голоса хлопочут над песней. Оттого и кра 
она и хмельна, как полесская брага. 


А там за горами, где вьются метели, 
Зимою морозы лютые трещат, 

Где сдвинулись грозно и сосны и ели, 
Казачьи кости под снегом лежат. 


_ Рассказывают голоса нехитрую повесть казачьей жиз- 
ни, и тенор-подголосок трепещет жаворонком над апрель- 
ской талой. землей: 


Казак, умирая, просил и молил 
Насыпать курган ему большой в головах. 


Вместе с ним тоскуют басы: 


Пущай на том на кургане калина родная 
Растет и красуется в ярких цветах. 


У другого огня — реже народу и песня иная: 


Ах, с моря буйного да с Азовского 
Корабли на Дон плывут. 
Возвертается домой 

Атаман молодой. 


У. третьего, поодаль, огня, покашливая от дыма, вя- 
жет сотенный краснобай замысловатые петли сказки. Слу- 
шают с неослабным вниманием, изредка лишь, когда ге- 
рой рассказа особенно ловко выворачивается из каверз, 
подетроенных ему москалями и нечистой силой, в поло- 
се огня мелькает чья-нибудь ладонь, шлепнет по голени- 
щу сапога, продымленный, перхающий голос восклицает 
восхищенно: 

Ах, язви-разъязви, вот здорово! 

И снова — текучий, бесперебойный голос рассказ- 
чика... 

...Через неделю после того как полк пришел на лун- 
ки, есаул Попов позвал сотенного коваля и вахмистра. 

— Вэк кони? — к вахмистру. 

— Ничего, ваше благородие, очень приятно даже. Же- 
лобки на спинах посравняли. Поправляются: 
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Есаул в стрелку ссучил черный ус (отсюда и прозви- 
ще — Черногуз), сказал: 

— Прикэз от кэмэндира пэлка пэлудить стремена и 
удила. Будет вэсэчэйший смэтр пэлку. Чтэбы все было с 
блэскэм: чтэ седлицо, чтэ все эстэльное.. Чтэбы на кэзэков 
было любо, мило-дэрэго глянуть. Вэгда, брэтец ты мой, 
будет гэтово? 

Вахмистр глянул на коваля. Коваль глянул на вахми- 
стра. Оба глянули на есаула. 

Вахмистр сказал: 

— Либо что к воскресенью, ваше благородие? — И по- 
чтительно тронул пальцем собственный заплесневелый 
в табачной зелени ус. 

— Смэтри у меня! — грозно предупредил есаул. 

С тем и ушли вахмистр с ковалем. 

С этого дня начались приготовления к высочайшему 
смотру. Иванков Михаил, сын каргинского коваля, — сам 
знающий коваль,— помогал лудить стремена и удила, 
остальные сверх нормы скребли коней, чистили уздечки, 
терли битым кирпичом трензеля и металлические части 
конского убора. | 

Через неделю полк блестел свеженьким двугривен- 
ным. Лоснилось глянцем все, от конских копыт. до лиц 
казаков. В субботу командир полка полковник Греков смо- 
трел полк и благодарил господ офицеров и казаков за ре- 
тивую подготовку и бравый вид. | 

Разматывалась голубая пряжа июльских дней. Доб- 
рели от сытых кормов казачьи кони, лишь казаки сумя- 
тились, червоточили их догадки; ни слуху ни духу про 
высочайший смотр... Неделя шла в коловертных разгово- 
рах, гоньбе, подготовке. Бревном по голове приказ — вы- 
ступать в Вильно. 

К вечеру были там. По сотням второй приказ: убирать 
в цехгауз сундуки с казачьим добром и приготовиться к 
возможному выступлению. 

— Ваше благородие, к чему ба это?— изнывали ка- 
заки, выпытывая у взводных офицеров истину. 

Офицеры плечиками вздергивали. Сами за правду ал- 
тын бы заплатили. 

— Не знаю. 

— Маневры в присутствии государя будут? 

— Неизвестно пока. 

`Вот офицерские ответы казакам на усладу. Девятна- 
дцатого июля вестовой полкового командира перед вечером 
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успел шепнуть приятелю, казаку шестой сотни Мрыхину, 
дневалившему на конюшне: 

— Война, дядя! 

— Брешешь?!. . 

— Истинный бог. А ты цыц! 

Наутро полк выстроили дивизионным порядком. Ок- 
на казарм тускло поблескивали пыльным разбрызгом сте- 
кол. Полк в конном строю ждал командира. 

Перед шестой сотней — на подбористом коне есаул 
Попов. Левой рукой в белой перчатке натягивает пово- 
дья. Конь бочит голову, изогнув колесистую шею, чешет 
морду о связку грудных мускулов. 

Полковник вывернулся из-за угла казарменного кор- 
пуса, боком поставил лошадь перед строй. Адъютант до- 
стал платок, изящно топыря холеный мизинец, но вы- 
сморкаться не успел. В напряженную тишину полковник 
кинул: 

Казаки!..— и властно загреб к себе общее внима- 
ние. 

«Вот оно», — подумал каждый. Нружинилось нетер- 
пеливое волнение. Митька Коршунов досадливо толкнул 
каблуком своего коня, переступавшего с ноги на ногу. Ря- 
дом с ним в строю в крепкой посадке обмер Иванков, слу- 
шал, зевласто раскрыв трегубый рот с исчернью неровных 
зубов. За ним жмурился, горбатясь, Крючков, еще даль- 
ше — по-лошадиному стриг хрящами ушей Лапин, за ним 
виднелся рубчато выбритый кадык Щеголькова. 

—...Германия нам объявила войну. 

По выровненным рядам — шелест, будто по полю вы- 
зревшего чернобылого ячменя прошлась, гуляя, ветро- 
вая волна. Вскриком резнуло слух конское ржанье. Округ- 
ленные глаза и квадратная чернота раскрытых ртов — в 
сторону первой сотни; там, на левом фланге, заржал 
КОНЬ. 

Полковник говорил еще. Расстанавливая в необходи- 
мом порядке слова, пытался подпалить чувство националь- 
ной гордости, но перед глазами тысячи казаков — не шелк 
чужих знамен, шурша, клонился к ногам, а свое буднее, 
кровное, разметавшись, кликало, голосило: жены, дети, лю- 
бушки, неубранные хлеба, осиротелые хутора, станицы... 

«Через два часа погрузка в эшелоны». Единственное, 
что ворвалось в память каждому. 

Толпившиеся неподалеку жены офицеров плакали в 
платочки, к казарме ватагами разъезжались казаки. Сот- 
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ник Хопров почти на руках нес свою белокурую беремен- 
ную польку-жену. 

К вокзалу полк шел с песнями. Заглушили оркестр, 
и на полпути он конфузливо умолк. Офицерские жены 
ехали на извозчиках, по тротуарам пенилась цветная тол- 
па, щебнистую пыль сеяли конские копыта, и, насмехаясь 
над своим и чужим горем, дергая левым плечом так, что 
лихорадочно ежился синий погон, кидал песенник-запе- 
вала охальные слова похабной казачьей: 


Девица красная, щуку я поймала... 


Сотня, нарочно сливая слова, под аккомпанемент све- 
жекованых лошадиных копыт, несла к вокзалу, к крас- 
ным вагонным куреням лишенько свое — песню: 


Щуку я, щуку я, щуку я поймала. 
Девица красная, уху я варила. 
Уху я, уху я, уху я варила. 


От хвоста сотни, весь багровый от смеха и смущения, 
скакал к песенникам полковой адъютант. Запевала, на- 
отлет занося, бросал поводья, цинично подмигивал в гус- 
тые на тротуарах толпы провожавших казаков женщин, 
и по жженой бронзе его щек к черным усикам стекал горь- 
кий полынный настой, а не пот. 


Девица красная, сваху я кормила... 
Сваху я, сваху я, сваху я кормила... 


На путях предостерегающе трезво ревел, набирая па- 
ры, паровоз. 


* Ж * 


эшелоны... Эшелоны... Эшелоны... Эшелоны несчетно! 

По артериям страны, по железным путям к западной 
границе гонит взбаламученная Россия серошинельную 
кровь. 


УШ 


В местечке Торжок полк разбили по сотням. Шестая 
сотня, на основании приказала штаба дивизии, была посла- 
на в распоряжение Третьего армейского пехотного корпуса 
и, пройдя походным порядком до местечка Пеликалие, 
выставила посты. 
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` Граница еще охранялась нашими ` пограничными `час- 
тями. Нодтягивались пехотные части и артиллерия. К ве- 
черу двадцать четвертого июля в местечко прибыли ба- 
тальон 108-го Глебовского полка и батарея. В близлежа- 
щем фольварке Александровском находился пост из де- 
вяти казаков под начальством взводного. урядника. 

В ночь на двадцать седьмое есаул Попов вызвал к се- 
‘бевахмистра и казака Астахова. 

Астахов вернулся к взводу уже затемно. Митька Кор- 
шунов только что привел с водопоя коня. 

Это ты, Астахов? — окликнул он. 

— Я. А Крючков с ребятами где? 

— Там, в халупе. 

Астахов, большой, грузноватый и черный казак, под- 
слепо жмурясь, вошел в халупу. За столом у лампы-коп- 
‘тюшки Щегольков сшивал дратвой порванный чумбур. 
Крючков, заложив руки за спину, стоял у печи, подмиги- 
вал Иванкову, указывая на оплывшего в водянке хо- 
зяина-поляка, лежавшего на кровати. Они только что 
пересмеялись, и у Иванкова еще НорЕв розовые щеки 
смешок. 

— Завтра, ребята, чуть свет выезжать на пост. 
— ВКуда?— спросил Щегольков и, заглядевшись, уро- 
нил не всученную в дратву щетинку. 
’— В местечко Любов. 

— Ито поедет?— спросил Митька Коршунов, входя 

и ставя у порога цибарку. 
°— Поедут со мной Щегольков, Крючков, Рвачев, По- 
пов и ты, Иванков. 

— Ая, Павлыч? 

— Ты, Митрий, останешься. 

— Ну, и черт с вами! 

Крючков оторвался от печки; с хрустом потягиваясь, 
спросил у хозяина: | 

Сколько до Любови до этой верст кладут? 
Четыре мили. 

— Тут близко, — сказал Астахов и, присаживаясь на 
лавку, снял сапог.— А где тут портянку высушить? 

Выехали на заре. У колодца на выезде босая девка чер- 
пала бадьей воду. Крючков приостановил коня. 

— Дай напиться, любушка! 

Девка, придерживая рукой холстинную юбку, про- 
иглепала по луже розовыми ногами; улыбаясь серыми, в 
тустой опуши ресниц, глазами, подала бадью. Крючков 
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пил, рука его, державшая на весу тяжелую бадью, дро- 

жала от напряжения; на красную лампасину шлепали, 

дробясь и стекая, капли. | 
Спаси Христос, сероглазая! 

— Богу Иисусу. м 

Она приняла бадью и отошла, оглядываясь, улы- 
баясь. г 4 
— Ты чего скалишься, поедем со мной!— Крючков 
посунулся на седле, словно место уступал. 

Трогай!— крикнул, отъезжая, Астахов. 
Рвачев насмешливо скосился на Крючкова: . 
— Загляделся? 
У ней ноги красные, как у. гулюшки, — засмеялся 
Пою. и все, как по команде, оглянулись. 

Девка нагнулась над срубом, выставив туго обтяну- 
тый раздвоенный зад, раскорячив красноикрые полные 
ноги. 

— Жениться ба... — вздохнул Попов. 

— Дай я те плеткой оженю разок, — предложил Зы 
тахов. 

— Плеткой что... 

— Жеребцуешь? 

— Выложить его придется! 

— Мы ему перекрут, как бугаю, сделаем. | 

Пересмеиваясь, казаки пошли рысью. С близкавто.. хол- 
ма завиднелось раскинутое в ложбине и по изволоку мес- 
течко Любов. За спинами из-за холма вставало солнце. В 
стороне над чашечкой телеграфного столба надсаживался 
жаворонок. 

Астахов — как только что окончивший учебную коман- 
ду — был назначен начальником поста. Он выбрал место 
стоянки в последнем дворе, стоявшем на отшибе, в сто- 
рону границы. Хозяин — бритый кривоногий поляк в бе- 
лой войлочной шляпе — отвел казаков в стодол, указал, 
где поставить лошадей. За стодолом, за реденьким пряс- 
лом зеленела деляна клевера. Взгорье горбилось до ближ- 
него леса, дальше белесились хлеба, перерезанные доро- 
гой, и опять зеленые глянцевые ломти клевера. За стодо- 
лом у канавки дежурили поочередно, с биноклем. Осталь- 
ные лежали в прохладном стодоле. Пахло там слежавшим- 
ся хлебом, пылью мякины, мышиным пометом и сладким 
плесневелым душком земляной ржавчины. 

Иванков, примостившись в темном углу. у плуга, спал 
‚до вечера. Его разбудили на закате солнца. Крючков; в 
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щепоть захватив кожу у него на шее, оттягивал ее, при- 
говаривая: 

— Разъелся на казенных харчах, нажрал калкан, ишь! 
Вставай, ляда, иди немцев карауль! 

— Не дури, Козьма! 

— Вставай! 

— Ну, брось! Ну, не дури... я зараз встану. 

Он поднялся, опухший, красный. НПокрутил котельча- 
той короткошеей головой, надежно приделанной к широ- 
ким плечам, чмыкая носом (простыл, лежа на сырой зем- 
ле), перевязал патронташ и волоком потянул за собой к 
выходу винтовку. Сменил Щеголькова и, приладив би- 
нокль, Долго глядел на северо-запад, к лесу. 

Там бугрился под ветром белесый размет хлебов, на 
зеленый мысок ольхового леса низвергался рудой поток 
закатного солнца. За местечком в речушке (лежала она 
голубой нарядной дугой) кричали купающиеся ребятиш- 
ки. Женский контральтовый голос звал: «Стасю! Ста-а- 
асю! идзь до мне!» Щегольков свернул покурить, сказал, 
уходя: 

— Закат вон как погорел. В ветру. 

— В ветру, — согласился Иванков. 

Ночью кони стояли расседланные. В местечке гасли 
огни и шумок. На следующий день утром Крючков вызвал 
Иванкова из стодола. 

° — Пойдем в местечко. 

— Чего? 

— Пожрем чего-нибудь, выпьем. 

— Навряд, — усомнился Иванков. 

— Я тебе говорю. Я спрашивал хозяина. Вон в энтой 
халупе, видишь, вон старый черепичный? — Крючков ука- 
зал черным ногтистым пальцем.— Там у шинкаря пиво 
есть, пойдем? 

Пошли. Их окликнул выглянувший из дверей стодо- 
ла Астахов. 

— Вы куда? 

Крючков, чином старше Астахова, отмахнулся. 

— Зараз придем. 

— Вернитесь, ребята! 

— Не гавкай! 

Старый, пейсатый, с вывернутым веком еврей встре- 
тил казаков поклонами. 

— Пиво есть? 

— Уже нет, господин козак. 
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— Мы за деньги. 

— Езус-Мария, да разве я... Ах, господин кбзак, верь- 
те честному еврею, нет пива! 

— Брешешь ты, жид! 

— Та, пан козак! Я уже говорю. 

— Ты вот чего...— досадливо перебил Крючков и по- 
лез в карман шароваров за потертым кошельком. — Ты 
дай нам, а то ругаться зачну! 

Еврей мизинцем прижал к ладони монету, опустил 
вывернутое трубочкой веко и пошел в сени. 

Спустя минуту, принес влажную, с ячменной шелу- 
хой на стенках, бутылку водки. 

— А говорил — нету. Эх ты, папаша! 

— Я говорил — пива нету. 

— Закусить-то дай чего-нибудь. 

Крючков шлепком высадил пробку, налил чашку вро- 
вень с выщербленными краями. 

Вышли полупьяные. Крючков приплясывал и грозил 
кулаком в окна, зиявшие черными провалами глаз. 

В стодоле зевал Астахов. За стенкой мокро хрустели 
сеном кони. 

Вечером уехал с донесением Попов. День разменяли 
в безделье. 

Вечер. Ночь. Над местечком в выси — желтый ме- 
сяц. 

Изредка в саду за домом упадет с яблони вызревший 
плод. Слышен мокрый шлепок. Около полуночи Иванков 
услышал конский топот по улице местечка. Вылез из ка- 
навы, вглядываясь, но на месяц легло облако; ничего не 
видно за серой непроглядью. 

Он растолкал спавшего у входа в стодол Крючкова. 

— Козьма, конные идут! Встань-ка! 

— Откуда? 

— По местечку. 

Вышли. По улице, саженях в пятидесяти, хрушко че- 
чекал копытный говор. 

— Побегем в сад. Оттель слышнее. 

Мимо дома — рысью в садок. Залегли под плетнем. 
Глухой говор. Звяк стремян. Скрип седел. Ближе. Вид- 
ны смутные очертания всадников. 

Едут по четыре в ряд. 

— Вто едет? 

— А тебе кого надо? — откликнулся тенорок из перед- 
них рядов. 
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‚— Ито едете: Стрелять буду! — ве клацнул за- 

твером.. ег 

Тррр,— остановил лошадь один и подъехал к пле- 
тню.— Это пограничный отряд. Пост, что ли? 

— Пост. 

— Какого полка? 

— Третьего казачьего. 

_— С кем это ты там, Тришин? — спросили из тем- 
ноты. | 

Подъехавший отозвался: 

Это казачий пост, ваше благородие. 

К плетню подъехал еще один. 

— Здорово, казаки! 

— Здравствуйте, — не сразу откликнулся Иванков. 

— Давно вы тут?’ 

— Со вчерашнего дня. 

Второй подъехавший зажег спичку, закуривая, и Крюч- 
ков увидел офицера в форме пограничника. 

— Наш пограничный полк сняли с границы, — заго- 
ворил офицер, пыхая папироской. — Имейте в виду, что 
вы теперь — лобовые. Противник завтра, пожалуй, про- 
двинется сюда. _ | 

— Вы куда же едете, ваше благородие? — спросил 
Крючков, не снимая пальца со спуска. 

— Мы должны в двух верстах отсюда присоединиться 
к нашему эскадрону. Ну, трогай, ребята! Всего хороше- 
го, казачки! 

Час добрый. 

Ветер сорвал с месяца завесу тучи, и на местечко, 
на купы садов, на шишкастую верхушку стодола, на от- 
ряд, выезжавший на взгорье, потек желтый мертвенный 
свет. 

Утром уехал с донесением в сотню Рвачев. Астахов 
переговорил с хозяином, и тот, за небольшую плату, раз- 
решил скосить лошадям клевера. С ночи лошади стояли 
оседланные. Казаков пугало то, что они остались лицом 
к лицу с противником. Раньше, когда знали, что впереди 
пограничная стража, не было этого чувства оторванности 
и одиночества; тем сильнее сказалось оно после известия 
о том, что граница обнажена. 

Хозяйская пашня была неподалеку от стодола. Аста- 
хов назначил косить Иванкова и Щеголькова. Хозяин, 
под белым лопухом войлочной шляпы, повел их к своей 
деляне. Щегольков косил, Иванков сгребал влажную тя- 
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желую траву и увязывал ее в фуражирки. `В это время 
Астахов, наблюдавший в бинокль за дорогой, манившей 
к границе, увидел бежавшего по полю с юго-западной сто- 
роны мальчишку. Тот бурым неслинявшим зайцем катился 
с пригорка и еще издали что-то кричал, махая длин- 
ными рукавами пиджака. Подбежал и, глотая воздух, пово- 
дя аи глазами, крикнул: 

Козак, козак, пшишел герман! Герман пшишел 
оттонд. 

“Он протянул хоботок длинного рукава, и Астахов, 
припавший к биноклю, увидел в окружье стекол далекую 
густую группу конных. Не отдирая от глаз бинокля, зык- 
нул: 

— Крючков! 

Тот выскочил из косых дверей стодола, оглядываясь. 

— Беги, ребят кличь! Немцы! Немецкий разъезд! 

Он слышал топот бежавшего Крючкова и теперь уже 
ясно видел в бинокль плывущую за рыжеватой полосой 
травы кучу всадников. 

Он различал даже гнедую масть их лошадей и темно- 
синюю окраску мундиров. Их было больше двадцати че- 
ловек. Ехали они тесно скучившись, в беспорядке; ехали 
с юго-западной стороны, в то время как наблюдатель 
ждал их с северо-запада. Они пересекли дорогу и пошли 
наискось по гребню над котловиной, в которой размета- 
лось местечко Любов. 

Высунув из морщиненных губ кутец прикушенного 
языка, сопя от напряжения, Иванков затягивал в. фура- 
жирку ворох травья. Рядом с ним, посапывая трубочку, 
стоял колченогий хозяин-поляк. Он сунул руки за пояс, 
из-под полей шляпы, насупясь, оглядывал косившего 
Щеголькова. 

— Рази это коса?— ругался тот, злобно взмахивая 
игрушечно-маленькой косой. — Косишь ей? 

Косю, — ответил поляк, заплетая языком за обгры- 
занный мундштук, и выпростал один палец из-за пояса. 

Этой твоей косой у бабы на причинном месте ко- 
сить! 

Угу-м, — согласился поляк. 

Иванков прыснул. Он хотел что-то сказать, но, огля- 
нувитись, увидел бежавшего по пашне Крючкова. Тот бе- 
жал, приподняв рукой шашку, вихляя ногами по кочко- 
ватой пахоте. 

Бросайте! 
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— Чего ино? — спросил Щегольков, втыкая косу ос- 
трием в землю. 

— Немцы! 

Иванков выронил фуражирку. Хозяин, пригибась, поч- 
ти цепляя руками землю, словно над ним взыкали пули, 
побежал к дому. | 

Только что добрались до стодола и, запыхавшись, вско- | 
чили на коней, — увидели роту русских солдат, втекав- 
шую со стороны Пеликалие в местечко. Казаки поскакали 
навстречу. Астахов доложил командиру роты, что по буг- 
ру, огибая местечко, идет немецкий разъезд. Капитан 
строго оглядел носки своих сапог, присыпанные пыль- 
ным инеем, спросил: 

— Сколько их? 

— Больше двадцати человек. 

— Езжайте им наперерез, а мы отсюда их обстреля- 
ем.— Он повернулся к роте, скомандовал построение и 
быстрым маршем повел солдат. | 

Когда казаки выскочили на бугор, немцы, уже опере- | 
див их, шли рысью, пересекая дорогу на Пеликалие. Впе- 
реди выделялся офицер на светло-рыжем куцехвостом 
коне. 

— Вдогон! Мы их нагоним на второй пост!— скоман- 
довал Астахов. 

Приставший к ним в местечке конный пограничник 
отстал. 

— Ты чего же? Отломил, брат?— оборачиваясь, кри- 
кнул Астахов. 

Пограничник махнул рукой, шагом стал съезжать в ме- 

. 


УОРРЕН 


стечко. Казаки шли шибкой рысью. Даже невооруженным 
глазом ясно стало видно синюю форму немецких драгун. 
Они ехали куцей рысью по направлению на второй 
пост, стоявший в фольварке верстах в трех от местечка, и 
оглядывались на казаков. Расстояние, разделявшее их, 
заметно сокращалось. 

— Обстреляем!— хриннул Астахов, прыгая с седла. 

Стоя, намотав на руки поводья, дали залп. Лошадь 
Иванкова стала вдыбки, повалила хозяина. Падая, он 
видел, как один из немцев валился с лошади: вначале 
лениво клонился набок и вдруг, кинув руками, упал. Нем- 
цы, не останавливаясь, не вынимая из чехлов карабинов, 
поскакали, переходя в намет. Рассыпались реже. Ветер 
крутил матерчатые флюгерки на их пиках. Астахов пер- 
вым вскочил на коня. Налегли на плети. Немецкий разъезд 


258 


. 
Я 
р 
Ем 


бе неьасай кая боль аа бб лова пра шьавь, 


под острым углом повернул влево, и казаки, преследуя их, 
проскакали саженях в сорока от упавшего немца. Дальше 
шла холмистая местность, изрезанная неглубокими лож- 
бинами, изморщиненная зубчатыми ярками. Как только 
немцы поднимались из ложбины на ту сторону, — казаки 
спешивались и выпускали им вслед по обойме. Против 
второго поста свалили еще одного. 

— Упал!— крикнул Крючков, занося ногу в стремя. 

— Из фольварка зараз наши!.. Тут второй пост... — 
бормотнул Астахов, загоняя обкуренным желтым паль- 
цем в магазинную коробку новую обойму. 

Немцы перешли на ровную рысь. Проезжая, погляды- 
вали на фольварк. Но двор был пуетынен, черепичные кры- 
ши построек ненасытно лизало солнце. Астахов выстре- 
лил с коня. Чуть приотставший задний немец мотнул го- 
ловой и дал лошади шпоры. 

Уже после выяснилось: казаки ушли со второго носта 
этой ночью, узнав, что телеграфные провода в полуверсте 
от фольварка перерезаны. 

— На первый пост погоним! — крикнул, поворачиваясь 
к остальным, Астахов. 

И тут только Иванков заметил, что у Астахова шелу- 
шится нос, тонкая шкурка висит на ноздрине. 

— Чего они не обороняются? — тоскливо спросил он, 
поправляя за спиной винтовку. 

Погоди ишо...— кинул Щегольков, дыша, как сап- 
ная лошадь. 

Немцы спустились в первую ложбину не оглядываясь. 
По ту сторону чернела пахота, с этой стороны щетинился 
бурьянок и редкий кустарник. Астахов остановил коня, 
сдвинул фуражку, вытер тыльной стороной ладони зер- 
нистый пот. Оглядел остальных; сплюнув комок слюны, 
сказал: 

— Иванков, езжай к котловине, глянь, где они. 

Иванков, кирпично-красный, с мокрой от пота спиной, 
жадно облизал зачерствелые губы, поехал. 

— Курнуть бы, — шепотом сказал Крючков, отгоняя 
плетью овода. 

Иванков ехал шагом, приподнимаясь на стременах, 
заглядывая в низ котловины. Сначала он увидел колы- 
шущиеся кончики пик, потом внезапно показались нем- 
цы, повернувшие лошадей, шедшие из-под склона котло- 
вины в атаку. Внереди, картинно подняв палаш, скакал 
офицер. За момент, когда поворачивал коня, Иванков 
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запечатлел в памяти безусое нахмуренное лицо офицера, 
статную его посадку. Градом по сердцу — топот немец- 
ких коней. Спиной до боли ощутил Иванков щиплющий 
холодок смерти. Он крутнул коня и молча поскакал назад. 

Астахов не успел сложить кисет, сунул его мимо кар- 
мана. 

Крючков, увидев за спиной Иванкова немцев, поска- 
кал первый. Правофланговые немцы шли Иванкову на- 
перерез. Настигали его с диковинной быстротой. Он хлес- 
тал коня плетью, оглядывался. Кривые судороги сводили 
ему посеревшее лицо, выдавливали из орбит глаза. Впе- 
реди, припав к луке, скакал Астахов. За Крючковым и 
Щегольковым вихрилась бурая пыль. 

«Вот! Вот! Догонит!» — стыла мысль, и Иванков не 
думал об обороне; сжимая в комок свое большое полное 
тело, головой касался холки коня. 

Его догнал рослый рыжеватый немец. Пикой пырнул 
его в спину. Острие, пронизав ременный пояс, наискось 
на полвершка вошло в тело. 

— Братцы, вертайтесь!— обезумев, крикнул Иванков 
и выдернул из ножен шашку. Он отвел второй удар, на- 
правленный ему в бок, и, привстав, рубнул по спине ска- 
кавшего с левой стороны немца. Его окружили. Рослый 
немецкий конь грудью ударился о бок его коня, чуть не 
сшиб с ног, и близко, в упор, увидел Иванков страшную 
муть чужого лица. 

Первый подскакал Астахов. Его оттерли в сторону. 
Он отмахивался шашкой, вьюном вертелся в седле, оска- 
ленный, изменившийся в лице, как мертвец. Иванкова 
концом палаша полоснули по шее. С левой стороны над 
ним вырос драгун, и блекло в глазах метнулся на взлете 
разящий палаш, Иванков подставил шашку; сталь о сталь 
брызнула визгом. Сзади пикой поддели ему погонный ре- 
мень, настойчиво срывали его с плеча. За вскинутой го- 
ловой коня маячило потное, разгоряченное лицо веснуш- 
чатого немолодого немца. Дрожа отвисшей челюстью, не- 
мец бестолково ширял палашом, норовя попасть Иванкову 
в грудь. Палаш не доставал, и немец, кинув его, рвал из 
пристроченного к седлу желтого чехла карабин, не спус- 
кая с Иванкова часто мигающих, напуганных коричне- 
вых глаз. Он не успел вытащить карабин, через лошадь 
его достал пикой Крючков, и немец, разрывая на груди 
темно-синий мундир, запрокидываясь назад, испуганно- 
удивленно ахнул: 
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— Майн готт! | 

В стороне человек восемь драгун окружили Крючко- 
ва. Его хотели взять живьем, но он, подняв на дыбы коня, 
вихляясь всем телом, отбивался шашкой до тех пор, пока 
ее не выбили. Выхватив у ближнего немца пику, он раз- 
вернул ее, как на ученье. 

Отхлынувшие немцы щепили ее палашами. Возле не- 
большого клина суглинистой невеселой пахоты грудились, 
перекипали, колыхаясь в схватке, как под ветром. Озве- 
рев от страха, казаки и немцы кололи и рубили по чем по- 
пало: по спинам, по рукам, по лошадям и оружию... Обес- 
памятевшие от смертного ужаса лошади налетали и бес- 
толково сшибались. Овладев собой, Иванков несколько 
раз пытался поразить наседавшего на него длиннолицего 
белесого драгуна в голову, но шашка падала на стальные 
боковые пластинки каски, соскальзывала. 

Астахов прорвал кольцо и выскочил, истекая кровью. 
За ним погнался немецкий офицер. Почти в упор убил 
его Астахов выстрелом, сорвав с плеча винтовку. Это и 
послужило переломным моментом в схватке. Немцы, все 
израненные нелепыми ударами, — потеряв офицера, рас- 
сыпались, отошли. Их не преследовали. По ним не. стре- 
ляли вслед. Казаки поскакали напрямки к местечку Пе- 
ликалие, к сотне; немцы, подняв упавшего с седла ране- 
ного товарища, уходили к границе. 

Отскакав с полверсты, Иванков зашатался. 


— Я все... Я падаю! б— он остановил коня, но у 
ХоВ ‘дернул поводья. 


Ходу! 

Баков размазывал по лицу кровь, щупал грудь. На 
гимнастерке рдяно мокрели пятна. 

От фольварка, где находился второй пост, разбились 
надвое. 

— Направо ехать, — сказал Астахов, указывая на ска- 
зочно зеленевшее за двором болото в ольшанике. 

— Нет, налево! — упрямился Крючков. 

Разъехались. Астахов с Иванковым приехали в мес- 
течко позже. У околицы их ждали казаки своей сотни. 

Иванков кинул поводья, прыгнул с седла и, зака- 
чавшись, упал. Из закаменевшей руки его с трудом вы- 
нули шашку. 

Спустя час почти вся сотня выехала на место, где был 
убит германский офицер. Казаки сняли с него обувь, оде- 
жду и оружие, толпились, рассматривая молодое, нахму- 
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ренное, уже пожелтевшее лицо убитого. Усть-хоперец 
'Гарасов успел снять с убитого часы с серебряной решет- 
кой и тут же продал их взводному уряднику. В бумажнике 
нашли немного денег, письмо, локон белокурых волос 
в конверте и фотографию девушки с надменным улыбаю- 
щимся ртом. 


Хх 


Из этого после сделали подвиг. Крючков, любимец ко- 
мандира сотни, по его реляции получил Георгия. Това- 
рищи его остались в тени. Героя отослали в штаб дивизии, 
где он слонялся до конца войны, получив остальные три 
креста за то, что из Петрограда и Москвы на него приез- 
жали смотреть влиятельные дамы и господа офицеры. 
Дамы ахали, дамы угощали донского казака дорогими па- 
пиросами и сладостями, он вначале порол их тысячным 
матом, а после, под благотворным влиянием штабных под- 
халимов в офицерских погонах, сделал из этого доходную 
профессию: рассказывая о «подвиге», сгущая краски до 
черноты, врал без зазрения совести, и дамы восторгались, 
с восхищением смотрели на рябоватое разбойницкое лицо 
казака-героя. Всем было хорошо и приятно. 

Приезжал в ставку царь, и Крючкова возили ему на 
показ. Рыжеватый сонный император осмотрел Крючкова, 
как лошадь, поморгал кислыми сумчатыми веками, потре- 
пал его по плечу. 

— Молодец казак! — и, повернувшись к свите: — Дай- 
те мне сельтерской воды. 

Чубатая голова Крючкова не сходила со страниц газет и 
журналов. Были папиросы с портретом Крючкова. Ниже- 
городское купечество поднесло ему золотое оружие. 

Мундир, снятый с германского офицера, убитого Ас- 
таховым, прикрепили к фанерной широкой доске, и гене- 
рал фон Ренненкампф, посадив в автомобиль Иванкова и 
адъютанта с этой доской, ездил перед строем уходивших 
на передовые позиции войск, произносил зажигательно-ка- 
зенные речи. 

А было так: столкнулись на поле смерти люди, еще 
не успевшие наломать рук на уничтожении себе подоб- 
ных, в объявшем их животном ужасе натыкались, сши- 
бались, наносили слепые удары, уродовали себя и лошадей 
и разбежались, вспугнутые выстрелом, убившим человека, 
разъехались нравственно искалеченные. 

Это назвали подвигом. 
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ПРИИЧИ о ЗИДЕЕ- сТч. 7 


Хх 


Фронт еще не улегся многоверстной неподатливой 
гадюкой. На границе вспыхивали кавалерийские стыч- 
ки и бои. В первые дни после объявления войны гер- 
манское командование выпустило щупальца — сильные 
кавалерийские разъезды, которые тревожили наши части, 
скользя мимо постов, выведывая расположение и числен- 
ность войсковых частей. Перед фронтом 8-й армии Бруси- 
лова шла 12-я кавалерийская дивизия под командой гене- 
рала Каледина. Левее, перевалив австрийскую границу, 
продвигалась 11-я кавалерийская дивизия. Части ее, с боем 
забрав Лешниюв и Броды, топтались на месте, — к австрий- 
цам подвалило подкрепление, и венгерская кавалерия с 
наскоку шла на нашу конницу, тревожа ее и тесня к Бро- 
дам. 

Григорий Мелехов после боя под городом Лешнювом 
тяжело переламывал в себе нудную нутряную боль. Он 
заметно исхудал, сдал в весе, часто в походах и на отдыхе, 
во сне и в дреме чудился ему австриец, тот, которого сру- 
бил у решетки. Необычно часто переживал он во сне ту 
первую схватку, и даже во сне, отягощенный воспомина- 
ниями, ощущал он конвульсию своей правой руки, зажав- 
шей древко пики; просыпаясь и очнувшись, гнал от себя 
сон, заслонял ладонью до боли зажмуренные глаза. 

Вызревшие хлеба топтала конница, на полях легли 
следы острошипых подков, будто град пробарабанил по 
всей Галиции. Тяжелые солдатские сапоги трамбовали 
дороги, щебнили шоссе, взмешивали августовскую грязь. 

Там, где шли бои, хмурое лицо земли оспой взрыли 
снаряды: ржавели в ней, тоскуя но человеческой крови, 
осколки чугуна и стали. По ночам за горизонтом тянулись 
к небу рукастые алые зарева, зарницами полыхали дерев- 
ни, местечки, городки. В августе — когда вызревают пло- 
ды и доспевают хлеба, — небо неулыбчиво серело, редкие 
погожие дни томили парной жарой. 

К исходу клонился август. В садах жирно желтел лист, 
от черенка наливался предсмертным багрянцем, и изда- 
ли похоже было, что деревья — в рваных ранах и крово- 
точат рудой древесной кровью. 

Григорий с интересом наблюдал за изменениями, про- 
исходившими с товарищами по сотне. Прохор Зыков, толь- 
ко что вернувшийся из лазарета, с рубцеватым следом 
кованого копыта на щеке, еще таил в углах губ боль и не- 
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доумение, чаще моргал ласковыми телячьими глазами; 
Егорка Жарков при всяком случае ругался тяжкими не- 
пристойными ругательствами, похабничал больше, чем 
раньше, и клял все на свете; однохуторянин Григория 
Емельян Грошев, серьезный и деловитый казак, весь как- 
то обуглился, почернел, нелепо похахакивал, смех его был 
непроизволен, угрюм. Перемены вершились на каждом 
лице, каждый по-своему вынашивал в себе и растил семе- 
на, посеянные войной. 

Полк, выведенный с линии боев, стоял на трехднев- 
ном отдыхе, пополняемый прибывшим с Дона подкрепле- 
нием. Сотня только что собралась идти на купанье к 
помещичьему пруду, когда со станции, расположенной 
в трех верстах от имения, выехал крупный отряд конницы. 

Пока казаки четвертой сотни дошли до плотины, от- 
ряд, выехавший со станции, спустился под изволок, и те- 
перь ясно стало видно, что конница — казаки. Прохор 
Зыков, выгибаясь, снимал на плотине гимнастерку; выпро- 
став голову, вгляделся: 

— Наши, донские. 

Григорий, жмурясь, глядел на колонну, вползавшую 
в имение. | 

— Маршевые пошли. 

— НК нам, небось, пополнение. 

— Должно, вторую очередь подбирают. 

— Гля-кось, ребята? Да ить это Степан Астахов? Вон, 
в третьем ряду! — воскликнул Грошев и коротко, скрипуче 
хахакнул. 

— Подбирают и ихнего брата. 

— А вон Аникушка! _ 

— Гришка! Мелехов! Брат, вот он. Угадал? 

— Угадал. 

— Магарыч с тебя, шатун, я первый угадал. 

Собрав на скулах рытвинки морщин, Григорий вгля- 
дывался, стараясь узнать под Петром коня. «Нового ку- 
пили», — подумал и перевел взгляд на лицо брата, стран- 
но измененное давностью последнего свидания, загоре- 
лое, с подрезанными усами пшеничного цвета и обожжен- 
ными солнцем серебристыми бровями. Григорий пошел 
ему навстречу, сняв фуражку, помахивая рукой, как на 
ученье. За ним с плотины хлынули полураздетые казаки, 
обминая ломкую поросль пустостволого купыря и заста- 
релый лопушатник. | 

Маршевая сотня шла, огибая сад, в имение, где распо- 
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ложился полк. Вел ее есаул, пожилой и плотный, со 
свежевыбритой головой, с деревянно твердыми загибами 
властного бритого рта. 

«Хрипатый, должно, и злой», — подумал Григорий, 
улыбаясь брату и оглядывая мельком крепко подогнан- 
ную фигуру есаула, горбоносого коня под ним, калмыц- 
кой, видно, породы. 

— Сотня!— звякнул есаул чистым наставленным го- 
лосом. — Взводными колоннами, левое плечо вперед, марш! 

Здорово, братуха!— крикнул Григорий, улыбаясь 
Петру, радостно волнуясь. 

— Слава богу. К вам вот. Ну, как? 

— Ничего. 

— Живой? 

— Покуда. 

— Поклон от наших. 

— Вак там они? 

— Здравствуют. 

Петро, опираясь ладонью о круп бледно-рыжей масти 
коня, всем корпусом поворачивался назад, скользил улыб- 
чивыми глазами по Григорию, объезжал дальше — его 
заслоняли пропыленные спины других, знакомых и не- 
знакомых. 

Здорово, Мелехов! Поклон от хутора. 
И ты к нам?— скалился Григорий, узнав Мишку 
Кошевого по золотой глыбе чуба. 

— КВ вам. Мы как куры на просо. 

— Наклюешься! Скорей тебе наклюют. 

— Но-но! 

От плотины в одной рубахе чикилял на одной ноге Егор- 
ка Жарков. Он кособочился, растопыривая, рогатил ша- 
ровары: норовил попасть ногой в болтающуюся штанину. 

— Здорово, станишники! 

— Тю-у-у! Да ить это Жарков Егорка. 

— Эй ты, жеребец, аль стреножили? 

— Как мать там? 

— Живая. 

— Поклон шлет, а гостинцу не взял — так чижало. 

Егорка с необычно серьезным лицом выслушал ответ 
и сел голым задом на траву, скрывая расстроенное лицо, 
не попадая дрожащей ногой в штанину. 

За крашенной в голубое оградой стояли полураздетые 
казаки; с той стороны по дороге, засаженной каштанами, 
стекала во двор сотня — пополнение с Дона. 
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— Станица, здорово! 

— Да, никак, ты, сват Александр? 

— Он самый. 

— Андреян! Андреян! Чертило вислоухий, не угады- 
ваешь? 

— Поклон от жены, эй, служба! 

— Спаси Христос. 

— А где тут Борис Белов? 

— В какой сотне был? 

— В четвертой, никак. 

— А откель он сам? 

— С Затона Вбёшенской станицы. 


— На что он тебе сдался?— ввязывается в летучий. 


разговор третий. 

— Стал быть, нужен. Письмо везу. 

— Его, брат, надысь под Райбродами убили. 

— Да ну?.. 

— Ей-бо! На моих глазах. Под левую сиську пуля вда- 
рила. 

— Ёто тут из вас с Черной речки? 

— Нету, проезжай. 

Сотня вобрала хвост и строем стала посредине двора. 
Плотина загустела вернувшимися к купанью казаками. 

Немного погодя подошли только что приехавшие из 
маршевой сотни. Григорий присел рядом с братом. 
Глина на плотине тяжко пахла сырью. По краю зеленой 
травой зацветала густая вода. Григорий бил в рубцах и 
складках рубахи вшей, рассказывал: 

— Я, Петро, уморился душой. Я зараз будто недоби- 
тый какой... Будто под мельничными жерновами побывал, 
перемяли они меня и выплюнули. — Голос у него жалую- 
щийся, надтреснутый, и борозда (ее только что, с чувством 
внутреннего страха, заметил Петро) темнела, стекая наис- 
кось через лоб, незнакомая, пугающая какой-то переменой, 
отчужденностью. 

— Как оно? — спросил Петро, стягивая рубаху, обна- 
жая белое тело с ровно надрезанной полосой загара на 
шее. 

— А вот видишь как, — заторопился Григорий, и го- 
лос окреп в злобе, — людей стравили, и не попадайся! 
Хуже бирюков стал народ. Злоба кругом. Мне зараз думает- 
ся, ежли человека мне укусить — он бешеный сделается. 

— Тебе-то приходилось... убивать? 

— Приходилось!..— почти крикнул Григорий и ском- 
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кал и кинул под ноги рубаху. Потом долго мял пальцами 
горло, словно пропихивал застрявшее слово, смотрел 
в сторону. 

— Говори, — приказал Петро, избегая и боясь встре- 
титься с братом глазами. 

— Меня совесть убивает. Я под Лешнювом заколол 
одного пикой. Сгоряча... Иначе нельзя было... А зачем 
я энтого срубил? 

— Ну? 

— Вот и ну, срубил человека и хвораю через него, га- 
да, душой. По ночам снится, сволочь. Аль я виноват? 

— Ты не обмялся ишо. Погоди, оно придет в чоку. 

— Ваша сотня — маршевая? — спросил Григорий. 

— Зачем? Нет, мы в Двадцать седьмом полку. 

— Ая думал — нам подмога. 

— Нашу сотню к какой-то пехотной дивизии присте- 
гивают, это мы ее догоняем, а с нами маршевая шла, мо- 
лодых к вам пригнали. 

— Так. Ну, давай искупаемся. 

Григорий, торопясь, снял шаровары, отошел на гре- 
бень плотины, коричневый, сутуло-стройный, на взгляд 
Петра, постаревший за время разлуки. Вытягивая руки, 
он головой вниз кинулся в воду; тяжелая зелень воды 
сомкнулась над ним и разошлась плесом. Он плыл к груп- 
пе гоготавших посередине казаков, ласково шлепая ла- 
донями по воде, лениво двигая плечами. 

Петро долго снимал нательный крест и молитву, за- 
шитую в материнское благословенье. Гайтан сунул под 
рубаху, вошел в воду с опасливой брезгливостью, помо- 
чил грудь, плечи, охнув, нырнул и поплыл, догоняя Гри- 
гория; отделившись, они плыли вместе к тому берегу, пес- 
чаному, заросшему кустарником. 

Движение холодило, успокаивало, и Григорий, кидая 
взмахи, говорил сдержанно, без недавней страсти: 

— Вша меня заела. С тоски. Я бы дома теперя побы- 
вал: так и полетел бы, кабы крылья были. Хучь одним 
глазком глянул бы. Ну, как там? 

— Наталья у нас. 

— А? 

— Живет. 

— Отец-мать как? 

— Ничего. А Наталья все тебя ждет. Она думку дер- 
жит, что ты к ней возвернешься. 

Григорий фыркал и молча сплевывал попавшую в рот 
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воду. Поворачивая голову, Петро норовил глянуть ему в 
глаза. 

Ты в письмах хучь поклоны ей посылай. Тобой ба- 
ба и дышит. 

\Что ж она... разорванное хочет связать? 

Да ить как сказать... Человек своей надеждой живет. 
Славная бабочка. Строгая. Себя дюже блюдет. Чтоб ба- 
ловство какое аль ишю чего — нету за ней этого. 

Замуж бы выходила. 

Чудное ты гутаришь! 

— Ничего не чудное. Так оно должно быть. 

и Дело ваше. Я в него не вступаюсь. 

- А Дуняшка? 

Невеста, брат! Там за этот год так вымахала, что 
не спознаешь. 

— Ну?— повеселев, удивился Григорий. 

— Истинный бог. Выдадут замуж, а нам и усы в вод- 
ку омакнуть не придется. Убьют ишо, сволочи! 

Чего хитрого! 

Они вылезли на песок и легли рядом, облокотившись, 
греясь под суровеющим солнцем. Мимо плыл, до половины 
высовываясь из воды, Мишка Кошевой. 

Лезь, Гришка, в воду! 

Полежу, погоди. 

Зарывая в сыпкий песок жучка, Григорий спросил: 

Про Аксинью что слыхать? 

— Надысь, перед тем как объявили войну, видал ее в 
хуторе. | 
Чего она туда забилась? 

Приезжала к мужу имение забирать. 

"Прато ий кашлянул и похоронил жучка, надвинув реб- 
ром ладони ворох песку. 

Не гутарил с ней? 

— Поздравствовался только. Она гладкая из себя, ве- 
селая. Видать, легко живется на панских харчах. 

Что ж Степан? 

Отдал ее огарки. Ничего обошелся. Но ты его бе- 
регись. Остерегайся. Мне пересказывали казаки, дескать, 
пьяный Степан грозился: как первый бой — даст тебе 
пулю. 


Ага. 

Он тебе не простит. 

Знаю. 

Коня себе справил, — перевел Петро разговор. 
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— Продали быков? 

— Лысых. За сто семьдесят. Купил за полтораста. 
Конь куда тебе. На Цуцкане купили. 

— Хлеба как? 

— Добрые. Не довелось вот убрать. Захватили. 

Разговор перекинулся на хозяйство, утрачивая напря- 
женность. Григорий жадно впитывал в себя домашние но- 
вости. Жил эту минуту ими, похожий на прежнего норо- 
вистого и простого парня. | 

— Ну, давай охолонемся — и одеваться, — предложил 
Петро, обметая с влажного живота песок, подрагивая. Ко- 
жа на спине его и руках поднялась пупырышками. 

Шли от пруда толпой. У забора, отделявшего сад от 
двора имения, догнал их Астахов Степан. Он на ходу рас- 
чесывал костяной расческой свалявшийся чуб, заправляя 
его под козырек; поравнялся с Григорием. 

— Здорово, приятель! 

— Здравствуй, — Григорий приотстал, встречая его 
чуть смущенным, с виноватцей взглядом. 

— Не забыл обо мне? 

— Почти что. 

— Ая вот тебя помню, — насмешливо улыбнулся Сте- 
пан и прошел не останавливаясь, обнял за плечо шагав- 
птего впереди казака в урядницких погонах. 

Затемно из штаба дивизии получили телефонограмму 
с приказанием выступить на позицию. Полк смотался в 
каких-нибудь четверть часа; пополненный людьми, с пес- 
нями пошел заслонять прорыв, продырявленный мадьяр- 
ской кавалерией. 

При прощании Петро сунул брату в руки сложенный 
вчетверо листок бумаги. 

— Что это? — спросил Григорий. 

— Молитву тебе списал. Ты возьми... 

— Помогает? 

— Не смейся, Григорий! 

— Я не смеюсь. 

— Ну, прощай, брат. Бывай здоров. Ты не вылеты- 
вай вперед других, а то горячих смерть метит! Берегись 
там! — кричал Петро. 

— А молитва? 

Петро махнул рукой. 

До одиннадцати шли, не блюдя никакой предосторож- 
ности. Потом вахмистры разнесли по сотням приказ ид- 
ти с возможной тишиной, курение прекратить. 
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Над дальней грядкой леса взметнулись окрашенные 
лиловым дымом ракеты. 


Хх 


Небольшая в сафьяновом, цвета под дуб, переилете 
записная книжка. Углы потерты и заломлены: долго но- 
сил хозяин в кармане. Листки исписаны узловым косым 
почерком... 


* * * 

«...С некоторого времени явилась вот эта потребность 
общения с бумагой. Хочу вести подобие институтского 
«дневника». Прежде всего о ней: в феврале, не помню 
какого числа, меня познакомил с ней ее земляк, етудент 
Боярышкин. Я столкнулся с ними у входа в синематограф. 
Боярышкин, знакомя нае, говорил: «Это станичница, вё- 
шенская. Ты, Тимофей, люби ее и жалуй. Лиза — отмен- 
ная девушка». Помню, я что-то изрек нечленораздельное 
и подержал в руке ее мягкую потную ладонь. Так нача- 
лось мое знакомство с Елизаветой Моховой. Что она испор- 
ченная девушка, я понял с первого взгляда: у таких жен- 
щин глаза говорят больше, чем следует. Она на меня произ- 
вела, признаюсь, невыгодное впечатление: прежде всего эта 
теплая мокрая ладонь. Я никогда не встречал, чтобы у лю- 
дей так потели руки; потом — глаза, в сущности очень 
красивые глаза, с этаким ореховым оттенком, но в то же 
время неприятные. 

Друг Вася, я сознательно ровняю слог, прибегаю да- 
же к образности, с тем чтобы в свое время, когда сей 
«дневник» попадет к тебе в Семипалатинск (есть такая 
мысль по окончании любовной интриги, которую завел я 
с Елизаветой Моховой, переслать тебе его. Пожалуй, чте- 
ние этого документа доставит тебе немалое удовольст- 
вие), ты имел бы точное представление о происходив- 
шем. Буду описывать в хронологическом порядке. Так 
вот, познакомился я с ней, и втроем пошли мы смотреть 
какую-то сентиментальную чушь. Боярышкин молчал 
(У него ломил «кутний», как он выразился, зуб), а я 
очень туго вел разговор. Мы оказались земляками, т. е. 
соседями по станицам, и, перебрав общие воспоминания 
о красоте степных пейзажей и пр. и пр., умолкли. Я, если 
можно так выразиться, непринужденно молчал, она не 
испытывала ни малейшего неудобства от того, что изжевали 
мы разговорчик. Я узнал от нее, что она медичка второго 
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курса, а по происхождению купчиха, и очень любит креп- 
кий чай и асмоловский табак. Как видишь, очень убогие 
сведения для познания девы с ореховыми глазами. При 
прощании (мы провожали ее до трамвайной остановки) 
она просила заходить к ней. Адрес я записал. Думаю 
заглянуть 28 апреля. 


29 апреля. 


Был сегодня у нее, угощала чаем с халвой. В сущнос- 
ти — любопытная девка. Острый язык, в меру умна, вот 
только арцыбашевщиной от нее попахивает, ощутимо да- 
же на расстоянии. Пришел от нее поздно. Набивал папи- 
росы и думал о вещах, не имеющих абсолютно никако- 
го отношения к ней, — в частности, о деньгах. Костюм 
мой изношен до дикости, а «капитала» нет. В общем — 
хреновина. 


1 мая. 

Ознаменован сей день событием. В Сокольниках во 
время очень безобидного времяпровождения напоролись 
на историю: полиция и отряд казаков, человек в двадцать, 
рассеивали рабочую маевку. Один пьяный ударил лошадь 
казака палкой, а тот пустил в ход плеть. (Принято по- 
чему-то называть плеть нагайкой, а ведь у нее собствен- 
ное славное имя, к чему же?..) Я подошел и ввязался. 
Обуревали меня самые благородные чувства, по со- 
вести говорю. Ввязался и сказал казаку, что он чапура, 
и кое-что из иного-прочего. Тот было замахнулся и на 
меня плетью, но я с достаточной твердостью сказал, что 
я сам казак Каменской станицы и так могу его помес- 
ти, что чертям станет тошно. Казак попался добродуш- 
ный, молодой; служба, видно, не замордовала еще. От- 
ветил, что он из станицы Усть-Хоперской и биток по ку- 
лачкам. Мы разошлись мирно. Если б он что-либо пред- 
принял в отношении меня, была бы драка и еще кое-что 
похуже для моей персоны. Мое вмешательство объясняет- 
ся тем, что в нашей компании была Елизавета, а меня в ее 
присутствии подмывает этакое мальчишеское желание 
«подвига». На собственных глазах превращаюсь в петуха 
и чувствую, как под фуражкой вырастает незримый крас- 
ный гребень. Ведь вот до чего допер! 


8 мая. 


Запойное настроение. Ко всему прочему, нет денег. На 
развилках, попросту говоря, ниже мотни, безнадежно по- 
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рвались брюки, репнули, как Переспелый задонский ар- 
буз. Надежда на то, что шов будет держаться, — призрач- 
на. С таким же успехом можно сшить и арбуз. Приходил 
Володька Стрежнев. Завтра иду на лекции. 

г’ мая. 

Получил от отца деньги. Поругивает в письме, а мне 
ни крохотки не стыдно. Знал бы батя, что у сына подгни- 
ли нравственные стропила... Купил костюм. На галстук 
даже извозчики обращают внимание. Брился в парикма- 
херской на Тверской. Вышел оттуда свежим галантерей- 
ным приказчиком. На углу Садово-Триумфальной мне 
улыбнулся городовой. Этакий плутишка! Ведь есть что- 
то общее у меня с ним в этом виде! А три месяца назад? 
Впрочем, не стоит ворошить белье истории... Видел Ели- 
завету случайно, в окне трамвая. Помахала перчаткой и 
улыбнулась. Каков я? 


$ мая. . 


«Любви все возрасты покорны». Так и представляет- 
ся мне рот Татьяниного муженька, раззявленный, как пу- 
шечное дуло. Мне с галереи непреодолимо хотелось плю- 
нуть в рот ему. А когда в уме встает эта фраза, особенно 
конец: «По-коо-о-р-ны-ы-ы...», челюсти мне судорожно 
сводит зевота, нервная, по всей вероятности. 

Но дело-то в том, что я в своем возрасте влюблен. Пи- 
шу эти строки, а волосы дыбом... Был у Елизаветы. Очень 
выспренно и издалека начал. Делала вид, что не понимает, 
и пыталась свести разговор на другие рельсы. Не рано ли? 
Э, черт, костюм этот дело попутал!.. Погляжусь в зерка- 
ло — неотразим: дай, думаю, выскажусь. У меня как-то 
здравый расчет преобладает над всем остальным. Если 
не объясниться сейчас, то через два месяца будет уже позд- 
но: брюки износятся и обопреют в таком месте, что ника- 
кое объяснение будет немыслимо. Пишу и сам собой во- 
сторгаюсь: до чего ярко сочетались во мне все лучшие чув- 
ства лучших людей нашей эпохи. Тут вам и нежно-пыл- 
кая страсть и «глас рассудка твердый». Винегрет добро- 
детелей помимо остальных достоинств. 

Я так и не кончил предварительной подготовки с ней. 
Помешала хозяйка квартиры, которая вызвала ее в кори- 
дор и, я слышал, попросила у нее взаймы денег. Она отка- 
зала, в то время как деньги у нее были. Я это достоверно 
знал, и я представил себе ее лицо, когда она правдивым 
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вы бить би био дб поль лай 


ЕО ЧРИ РЧИНИНИЧИИЩИ 


голосом отказывала, и глаза ее ореховые и вполне ИВР" 
ние. Охота говорить о любви у меня исчезла. | 


15 мая. 


Я основательно влюблен. Это не подлежит никакому 
сомнению. Все признаки налицо. Завтра объяснюсь. Ро- 
ли своей я так и не уяснил пока. 


14 мая. 


Дело обернулось неожиданнейшим образом. Был 
дождь, тепленький такой, приятный. Мы шли по Моховой, 
плиты тротуара резал косой ветер. Я говорил, а она шла 
молча, потупив голову, словно раздумывая. Со шляпки 
на щеку ей стекали дождевые струйки, и она была пре- 
красна. Приведу наш разговор: 

Елизавета Сергеевна, я изложил вам то, что я чув- 
ствую. Слово за вами. 

— Я сомневаюсь в подлинности вантих чувств. 

Я глупейшим образом пожал плечами и сморозил, что 
готов принять присягу, или что-то в этом роде. 

Она сказала: 

— Слушайте, вы заговорили языком тургеневских | ге- 
роев. Вы бы попроще. 

— Проще некуда. Я вас люблю. 

— И что же? 

— За вами слово. 

— Вы хотите ответного признания? 

— Я хочу ответа. 

— Видите ли, Тимофей Иванович... Что я вам могу 
сказать? Вы мне чуточку нравитесь... Высокий вы очень. 

Я еще подрасту, — пообещал я. 

— Но мы так мало знакомы, общность... 

Съедим вместе пуд соли и плотней узнаем друг 
друга. 

Она розовой ладонью вытерла мокрые щеки и сказала: 

Что ж, давайте сойдемся. Поживем — увидим. Толь- 
ко дайте мне срок, чтобы я могла покончить с моей быв- 
шей привязанностью. 

— Вто он?— поинтересовался я. 

— Вы его не знаете. Доктор один, венеролог. 

Когда вы освободитесь? 

— Я надеюсь, к пятнице. 

Мы будем вместе жить? То есть в одной квартире? 
Да, пожалуй, это будет удобней. Вы переберетесь 
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— Почему? 

— У меня очень удобная комната. Чисто, и хозяйка 
симпатичная особа. 

Я не возражал. На углу Тверской мы расстались. Мы 
поцеловались к великому изумлению какой-то дамы. 

Что день грядущий мне готовит? 


22 мая. 


Переживаю медовые дни. «Медовое» настроение омра- 
чено было сегодня тем, что Лиза сказала мне, чтобы я 
переменил белье. Действительно, белье мое — изношен- 
ный кошмар. Но деньги, деньги... Тратим мои, их не так- 
то много. Придется поискать работы. 


24 мая. 


Сегодня решил купить себе на белье, но Лиза ввела 
меня в непредвиденный расход. Ей до зарезу захотелось 
пообедать в хорошем ресторане и купить себе шелковые 
чулки. Пообедали и купили, но я в отчаянии: ухнуло 
мое белье! 


27 мая. 

Она меня истощает. Я опустошен физически и напо- 
минаю голый подсолнечный стебель. Это не баба, а огонь 
с дымом! 


2 июня. 


Мы проснулись сегодня в девять. Проклятая привыч- 
ка шевелить пальцами ног привела к следующим резуль- 
татам; она открыла одеяло и долго рассматривала мою 
ступню. Она так резюмировала свои наблюдения: 

— У тебя не нога, а лошадиное копыто. Хуже! И по- 
том эти волосы на пальцах, фи! — Она лихорадочно-брезг- 
ливо передернула плечами и, укрывшись одеялом, отвер- 
нулась к стене. 

Я был сконфужен. Поджал ноги и тронул ее плечо. 

— Лиза! 

— Оставьте меня! 

— Лиза, это ни на что не похоже. Не могу же я изме- 
нить форму своей ноги, ведь делалась она не по заказу, 
а что касается растительности, то волос — дурак, он всю- 
ду растет. Тебе, как медичке, надо бы знать законы есте- 
ственного развития. 

Она повернулась ко мне лицом. Ореховые глаза при- 
няли злой шоколадный оттенок. 
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— Сегодня же извольте купить арии от пота: у 
вас трупный запах от ног! 

Я резонно заметил, что у нее постоянно мокрые ладо- 
ни. Она промолчала, а на мою душу, выражаясь высоким 
«штилем», упала облачная тень... Тут не в ногах дело и 
не в шерсти.. 


4 июня. 

Сегодня мы катались в лодке по Москве-реке. Вспо- 
минали Донщинку. Елизавета ведет себя недостойно: все 
время она злословит на мой счет, иногда очень грубо. От- 
вечать ей тем же — значит пойти на разрыв, а этого мне 
не хочется. Я, несмотря на все, привязываюсь к ней все 
больше. Она просто — избалованная женщина. Боюсь, 
что моего воздействия будет недостаточно, чтобы в корне 
перетрясти ее характер. Милая, взбалмошная девочка. 
Притом девочка, видавшая такие виды, о которых я знал 
лишь понаслышке. На обратном пути она затащила меня 
в аптекарский магазин и, улыбаясь, купила тальку и еще 
какой-то чертовщины. 

— Это тебе присыпать от пота. 

Я кланялся очень галантно и благодарил. 

Смешно, но так. 


7 июня. 


Очень уж убогий у нее умственный пожиток. В осталь- 
ном-то она любого научит. 

Каждый день перед сном мою ноги горячей водой, об- 
ливаю одеколоном и присыпаю какой-то сволочью. 


16 июня. 


С каждым днем она становится нетерпимей. С нею 
был вчера нервный припадок. С такой тяжело ужиться. 


18 июня. 


Ничего общего! Мы говорим на разных языках. Свя- 
зующее начало — кровать. Выхолощенная жизнь. 

Сегодня утром брала она у меня из кармана деньги, 
перед тем как идти в булочную, и напала на эту книжон- 
ку. Вытащила. 

— Что это у тебя? 

Меня осыпало жаром. Что, если откроет одну-две стра- 
ницы? Я ответил и сам удивился натуральности своего 
голоса: 
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— Книжка для арифметических исчислений. 

Она равнодушно сунула ее обратно в карман и ушла. 
Надо быть осторожней. Остроты с глазу на глаз тогда хо- 
роши, когда их не читает чужой. 

Васе-другу — источник развлечения. 


21 июня. 


Я поражаюсь Елизавете. Ей 21 год. Когда она успела 
так разложиться? Что у нее за семья, как она воспиты- 
валась, кто приложил руку к ее развитию? Вот вопросы, 
которые меня крайне интересуют. Она дьявольски хоро- 
ша. Она гордится совершенством форм своего тела. Культ 
самопочитания, — остального не существует. Пробовал 
несколько раз говорить с ней по-серьезному... Легче ста- 
ровера убедить в несуществовании бога, чем ее перевос- 
питать. | 
_ Жизнь совместная становится немыслимой и глупой. 
Однако я медлю с разрывом. Признаюсь, она мне, несмот- 
ря на все это, нравится. Вросла в меня. | 


24 июня. 


А ларчик просто открывался. Мы по душам говорили 
сегодня, и она сказала, что я ее физически не удовлетво- 
ряю. Разрыв еще не оформлен, на днях наверное. 


26 июня. 


Жеребца бы ей со станичной конюшни. 
Жеребца! 


28 июня. 


Мне тяжело с ней расставаться. Она меня опутала, 
как тина. Ездили сегодня на Воробьевы горы. Она сидела 
в номере у окошка, и солнце сквозь резьбу карниза стре- 
мительно падало на ее локон. Волосы цвета червонного 
золота. Вот тебе и поэзии шматок! 


4 июля. 


Работа покинута мною. Я покинут Елизаветой. Пили 
сегодня со Стрежневым пиво. Вчера пили водку. Расста- 
лись с Елизаветой, как и полагается культурным людям, 
корректно. Безо всяких и без некоторых. Сегодня видел 
ее на Дмитровке с молодым человеком в жокейских сапож- 
ках. Сдержанно ответила на мой поклон. На этом пора уж 
и кончить записки — иссяк родник. 
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30 июля. 


Приходится совершенно неожиданно взяться за перо. 
Война. Взрыв скотского энтузиазма. От каждого котелка, 
как от червивой собаки, за версту воняет патриотизмом. 
Ребята возмущены, а я обрадован. Меня сжирает тоска 
по... «утерянном рае». Вчера очень скромно видел во сне 
Елизавету. Она оставила тоскующий след. Рассеяться бы. 


1 августа. 


Шумиха приелась. Вернулось давнишнее, тоска. Сосу 
ее, как ребенок соску. 


ЭЗ августа. 


Выход! Иду на войну. Глупо? Очень. Постыдно? 

Полно же, мне ведь некуда деть себя. Хоть крупицу 
иных ощущений. А ведь этой пресыщенности не было два 
года назад. Старею, что ли? 


7 августа. 


Пишу в вагоне. Только сейчас выехал из Воронежа. 
Завтра слезать в Каменской. Решил твердо: иду за «веру, 
царя и отечество». 


12 августа. 


Мне устроили торжественные проводы. Атаман под- 
выпил и двигал зажигательную речь. После я ему ска- 
зал шепотом: «Дурак вы, Андрей Карпович!» Он изумился 
и обиделся до зелени на щеках. Прошипел язвительно: 
«А тоже образованный. Вы не из тех, каких мы в тысяча 
девятьсот пятом году пороли плетьми?» Я ответил, что, к 
моему сожалению, «не из тех». Отец плакал и лез цело- 
ваться, а нос в соплях. Бедный милый отец! Тебя бы в 
мою шкуру. Я ему в шутку предложил идти со мной на 
фронт, и он испуганно воскликнул: «Что ты, а хозяй- 
ство?» Завтра выезжаю на станцию. 


19 августа. 


Неубранные кое-где хлеба. Жирные на. кургашках 
сурки. Разительно похожи на тех немцев на дешевой 
литографии, которых Козьма Крючков нанизывает на пи- 
ку. Жил-был, здравствовал, изучал математику и прочие 
точные науки и никогда не думал, что стану таким «шови- 
нистом». Уж в полку я с казаками погутарю. 
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22 августа. 


На какой-то станции видел первую партию пленных. 
Статный австрийский офицер со спортеменской выправ- 
кой шел под конвоем на вокзал. Ему улыбнулись две ба- 
рышни, гулявшие по перрону. Он на ходу очень ловко рас- 
кланялся и послал им воздушный поцелуй. 

Даже в плену чисто выбрит, галантен, желтые кра- 
ги лоснятся. Я проводил его взглядом: красивый молодой 
парень, милое товарищеское лицо. Столкнись с таким — 
и рука шашку не поднимет. 


24 августа. 


Беженцы, беженцы, беженцы... Все пути заняты со- 
ставами с беженцами и солдатами. 

Прошел первый санитарный поезд. На остановке из 
вагона выскочил молодой солдат. Повязка на лице. Разго- 
ворились. Ранило картечью. Доволен ужасно, что едва 
ли придется служить, поврежден глаз. Смеется. 


27 августа. 


Я в своем полку. Командир полка очень славный ста- 
ричок. Казак из низовских. Тут уже попахивает кровицей. 
По слухам, послезавтра на позицию. Мой 3-й взвод третьей 
сотни — из казаков Константиновской станицы. Серые 
ребята. Один только балагур и песенник. 


28 августа. 


Выступаем. Сегодня особенно погромыхивает там. Впе- 
чатление такое, как будто находит гроза и рушится дале- 
кий гром. Я даже принюхался: не пахнет ли дождем? Но 
небо — сатиновое, чистенькое. 

Конь мой вчера захромал, ушиб ногу о колесо поход- 
ной кухни. Все ново, необычно, и не знаю, за что взять- 
ся, о чем писать. 


30 августа. 


РИГУ ЧЕЧНИ РУ ЧЕТ АГРО я-а 


Вчера не было времени записать. Сейчас пишу на сед- 
ле. Качает, и буквы ползут из-под карандаша несураз- 
но чудовищные. Едем трое с фуражирками за травой. 

Сейчас ребята увязывают, а я лежу на животе и «фик- 
сирую» с запозданием вчерашнее. Вчера вахмистр Толо- 
конников послал нас шестерых в рекогносцировку (он - 
презрительно величает меня «студентом»: «Эй, ты, сту- 
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дент, подкова у коня отрывается, а ты и не видишь?»). 
Проехали какое-то полусожженное местечко. Жарко. Ло- 
шади и мы мокрые. Нлохо, что казакам приходится и 
летом носить суконные шаровары. За местечком в канаве 
увидел первого убитого. Немец. Ноги по колено в канаве, 
сам лежит на спине. Одна рука подвернута под спину, а 
в другой зажата винтовочная обойма. Винтовки около нет. 
Впечатление ужаснейшее. Восстанавливаю в памяти пере- 
житое, и холодок идет по плечам... У него была такая 
поза, словно он сидел, свесив ноги в канаву, а потом лег, 
отдыхая. Серый мундир, каска. Видна кожаная подкладка 
лепестками, как в папиросах для того, чтобы не просыпался 
табак. Я так был оглушен этим первым переживанием, 
что не помню его лица. Видел лишь желтых крупных 
муравьев, ползавших по желтому лбу и остекленевшим 
прищуренным глазам. Казаки, проезжая, крестились. 
Я смотрел на пятнышко крови с правой стороны мундира. 
Пуля ударила его в правый бок навылет. Проезжая, 
заметил, что с левой стороны, там, где она вышла, — 
пятно и подтек крови на земле гораздо больше и мундир 
вырван хлопьями. 

Я проехал мимо, содрогаясь. Так вот оно что... 

Старший урядник, Трундалей по прозвищу, пытался 
поднять наше упавшее настроение, рассказывал похаб- 
ный анекдот, а у самого губы дрожали... 

В полуверсте от местечка — стены какого-то сожжен- 
ного завода, кирпичные стены с задымленными черны- 
ми верхушками. Мы побоялись ехать прямо по дороте, так 
как она лежала мимо этого пепелища, решили его околе- 
сить. Поехали в сторону, и в это время оттуда в нас нача- 
ли стрелять. Звук первого выстрела, как это ни стыдно, 
едва не вышиб меня из седла. Я вцепился в луку и инстинк- 
тивно нагнулся, дернул поводья. Мы скакали к местечку 
мимо той канавы с убитым немцем, опомнились только то- 
гда, когда местечко осталось позади. Потом вернулись. 
Спешились. Лошадей оставили с двумя коноводами, а сами 
четверо пошли на край местечка к той канаве. Мы, приги- 
баясь, шли по этой канаве. Я еще издали увидел ноги уби- 
того немца в коротких желтоватых сапогах, остро согну- 
тые в коленях. Я шел мимо него, затаив дыхание, как 
мимо спящего, словно боялся разбудить. Под ним влажно 
зеленела примятая трава... 

Мы залегли в канаве, и через несколько минут из-за 
развалин сожженного завода гуськом выехали девять че- 
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ловек немецких улан... Я угадал их по форме. Офицер, 
отделяясь, что-то крикнул резким гортанным голосом, и 
их отрядик поскакал по направлению на нас. Ребята кри- 
чат, чтоб я помог им траву увязать. Иду. 


30 августа. 


Мне хочется досказать, как я в первый раз стрелял 
в человека. Когда немецкие уланы поскакали на нас 
(как сейчас перед глазами встают их зеленовато-серые 
мундиры, окраски ящерицы-медянки, лоснящиеся растру- 
бы киверов, пики, колыхающиеся, с флажками). 

Под уланами были караковые лошади. Я зачем-то пере- 
вел взгляд на насыпь канавы и увидал небольшого изум- 
рудного жука. Он вырос на моих глазах и принял чудо- 
вищные размеры. Исполином полз он, качая травяные 
былки, к локтю моему, упертому в высохшую крупчатую 
глину насыпи, вскарабкался по рукаву моей защитной 
гимнастерки и быстро сполз на винтовку, с винтовки на 
ремень. Я проследил за его путешествием и услышал сры- 
вающийся голос урядника Трундалея: «Стреляйте, что же 
вы?» 

Я установил тверже локоть, зажмурил левый глаз, по- 
чувствовал, что сердце мое пухнет, становится таким же 
огромным, как тот изумрудный жук. В прорези прицель- 
ной рамы на фоне серовато-зеленого мундира дрожала 
мушка. Рядом со мной выстрелил Трундалей. Я нажал 
спуск и услышал стонущий полет моей пули. По всей ве- 
роятности, я снизил прицел, пуля рикошетом срывала с 
кочек дымки пыли. Первый по человеку выстрел. Я вы- 
пустил обойму, не целясь, не видя ничего перед собой. В 
последний раз двинул затвором, щелкнул, позабыв, что 
патронов нет, и только тогда глянул на немцев. Они так 
же стройно скакали назад. Позади всех офицер. Их было 
девять, и я видел караковый круп офицерского коня и ме- 
таллическую пластинку верха уланского кивера. 


2 сентября. 


У Толстого в «Войне и мире» есть место, где он гово- 
рит о черте между двумя неприятельскими войсками — 
черте неизвестности, как бы отделяющей живых от мерт- 
вых. Эскадрон, в котором служил Николай Ростов, идет 
в атаку, и Ростов мысленно определяет эту черту. Мне 
особенно ярко вспомнилось сегодня это место романа 
потому, что сегодня на заре мы атаковали немецких гу- 
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сар... С утра их части, превосходно подкрепленные артил- 
лерией, теснили нашу пехоту. Я видел, как наши солда- 
ты, — кажется, 241-й и 273-й пехотные полки, — бежа- 
ли панически. Они были буквально деморализованы в 
результате неудачного наступления, когда два полка без 
артиллерийской поддержки пошли в наступление и были 
сбиты огнем противника и уничтожены чуть не на треть 
всего состава. Нашу пехоту преследовали немецкие гуса- 
ры. Тут-то и был введен в дело наш стоявший на лесной 
просеке в резерве полк. Вот как помнится мне это дело. 
Мы вышли из деревни Тышвичи в 3-м часу утра. Гус- 
тела предрассветная тьма. Остро пахло сосновой хвоей 
и овсяными хлебами. Полк шел, разбитый на сотни. С про- 
селка свернули влево и пошли по хлебам. Лошади шли, 
пофыркивая, копытами сбивая сочную росу с овсов. 

Прохладно даже в шинели. Полк долго таскали по полю, 
и уже через час из штаба полка прискакал офицер, 
отдал распоряжение командиру. Наш старик недоволь- 
ным голосом передал команду, и полк под прямым углом 
свернул к лесу. Мы во взводных колоннах жались на узкой 
просеке. Где-то левее нас шел бой. Действовали немецкие 
батареи, судя по звукам, в большом количестве. Звуки 
выстрелов колебались; казалось, что выше нас горит эта 
пахучая сосновая хвоя. Мы были слушателями до восхо- 
да солнца. Потом продрожало «ура», вялое, жалкое такое, 
бессочное, и — тишина, пронизанная чистой работой пу- 
леметов. В эту минуту так бестолково толпились мысли; 
единственное, что я представлял в эту минуту до режу- 
щей боли отчетливо и ясно, — это многоликое лицо нашей 
пехоты, идущей в наступление цепями. 

Я видел мешковатые серые фигуры в блинчатых защит- 
ных фуражках, в грубых, ниже колен, солдатских сапогах, 
топчущие осеннюю землю, и слышал отчетливый хрипова- 
тый смешок немецких пулеметов, перерабатывающих этих 
живых потных людей в трупы. Два полка были сметены 
и бежали, бросая оружие. На плечах их шел полк немецких 
гусар. Мы очутились у них с фланга, на расстоянии 300 или 
меньше сажен. Команда. Строимся моментально. Слышу 
единственное холодное, сдерживающее, как удила: «марш- 
марш!» — и летим. Уши моего коня прижаты так плотно, 
что, кажется, рукой их не оторвать. Оглядываюсь — позади 
командир полка и два офицера. Вот она, черта, разделяю- 
щая живых и мертвых. Вот оно, великое безумие! | 

Гусары мнут свои изломанные ряды и поворачивают 
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назад. На моих глазах сотник Чернецов зарубил немецко- 
го гусара. Видел, как один казак шестой сотни, догоняя 
немца, осумасшедшев, рубил его лошадь по крупу. От взле- 
тывающей шашки лоскутьями отскакивала кожа... Нет, это 
немыслимо! Этому названья нет! После того как верну- 
лись, видел лицо Чернецова — сосредоточенно, сдер- 
жанно-весело, — за преферансом сидит, а не в седле, после 
убийства человека. Далеко пойдет сотник Чернецов. 
Способный! 

4 сентября. 


Мы на отдыхе. В фронту стягивается 4-я дивизия 2-го 
корпуса. Стоим в местечке Кобылино. Сегодня утром че- 
рез местечко. форсированным маршем прошли части 11-й 
кавалерийской дивизии и уральские казаки. На западе 
идут бои. Беспрерывный гуд. После обеда ходил к лаза- 
рету. При мне подошел транспорт раненых. Санитары, 
разгружая одну четырехколку, посмеиваются. Подхожу. 
Рябой высокий солдат, охая и улыбаясь, слезает при по- 
мощи санитара. «Вот, казачок, — говорит он, адресуясь 
ко мне, — сыпанули мне горохом в задницу. Четыре кар- 
течины получил». Санитар спрашивает: «Сзади разорвал- 
ся снаряд-то?» — «Какой там сзади, я сам задом насту- 
пал». Из халупы вышла сестра милосердия. Я глянул на 
нее, и дрожь заставила прислониться к повозке. Сходство 
с Елизаветой необычайное. Те же глаза, овал лица, нос, 
волосы. Даже голос похож. Или это мне так кажется. Те- 
перь я, пожалуй, в любой буду находить сходство с нею. 


5 сентября. 


Сутки кормили лошадей на коновязях, а сейчас опять 
туда. Физически я разбит. Трубач играет седловку. Вот 
в кого в данный момент я с наслаждением выстрелил 
бы!..» 


№ * * 


Григория Мелехова командир сотни послал для свя- 
зи ео штабом нолка. Проезжая место недавних боев, Гри- 
горий увидел у самого шоссе убитого казака. Тот лежал, 
прижав белокурую голову к выщербленному лошадины- 
ми копытами щебню шоссе. Григорий слез и, зажимая 
нос (от мертвого разило густо-сладким трупным запа- 
хом), обыскал его. В кармане шаровар нашел эту книж- 
ку, огрызок химического карандаша и кошелек. Снял 
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патронташ и мельком оглядел бледное, влажное, уже 
начавшее разлагаться лицо. На висках и у переносья оно 
мокро, бархатисто чернело, на лбу в косой морщине мерт- 
вого сосредоточенного раздумья темнела пыль. 

Григорий накрыл лицо убитого батистовым, найденным 
в кармане хозяина платком и поехал в штаб, изредка 
оглядываясь. Книжку передал в штабе писарям, и те, ско- 
пом перечитывая ее, посмеялись над чужой коротенькой 
жизнью и ее земными страданиями. 


ХИ 


11-я кавалерийская дивизия после занятия Лешню- 
ва с боем прошла через Станиславчик, Радзивиллов, Бро- 
ды и 15 августа развернулась возле города Каменка- 
Струмилово. Позади шла армия, сосредоточивались на 
важных стратегических участках пехотные части, копи- 
лись на узлах штабы и обозы. От Балтики смертельным 
жгутом растягивался фронт. В штабах разрабатывались 
планы широкого наступления, над картами корпели ге- 
нералы, мчались, развозя боевые приказы, ординарцы, 
сотни тысяч солдат шли на смерть... 

Разведки доносили, что к городу стягиваются круп- 
ные кавалерийские силы противника. В перелесках воз- 
ле дорог вспыхивали стычки, казачьи разъезды входили 
в соприкосновение с неприятельскими разведками. 

Мелехов Григорий все дни похода, после того как рас- 
стался с братом, пытался и не мог найти в душе точку 
опоры, чтобы остановиться в болезненных раздумьях и 
вернуть себе прежнее ровное настроение. С последней 
маршевой сотней влили в полк третьеочередников. Один 
из них, казак станицы Казанской Алексей Урюпин, по- 
нал в один взвод с Григорием. Был Урюпин высок, суту- 
ловат, с выдающейся нижней челюстью и калмыцкими 
косицами усов; веселые, бесстрашные глаза его вечно 
смеялись; несмотря на возраст, светил он лысиной, лишь 
по бокам оголенного шишкасто-выпуклого черепа кусти- 
лись редкие русые волосы. С первого же дня дали казаки 
ему прозвище Чубатый. 

Под Бродами после боя полк отдыхал сутки. Григорий 
стоял с Чубатым в одной халупе. Они разговорились. 

— Ты, Мелехов, какой-то линялый. 

— Как линялый? — Григорий нахмурился. 

— Ивелый, вроде хворый,— пояснил Чубатый. 
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Они кормили на коновязи лошадей, курили, присло- 
нясь к обомшелому ветхому заборчику. По улице по че- 
тыре в ряд шли гусары, под заборами валялись неубран- 
ные трупы (вытесняя австрийцев, дрались на улицах пред- 
местья), чадный дымок сочился из-под развалин сожжен- 
ной синагоги. Великое разрушение и мерзостную пустоту 
являл город в этот предвечерний пышно расшитый 
Красками час. 

Здоровый я, — Григорий, не глядя на Чубатого, 
сплюнул. 

— Брешешь! Вижу. 

— Чего видишь? 

— Робеешь, сопатый? Смерти боишься? 

— Глупой ты, — презрительно сказал Григорий и, щу- 
рясь, осмотрел ногти. 

Скажи: убил ты человека? — чеканил, испытующе 
вглядываясь в лицо Григория, Чубатый. 

— Убил. Ну? 

Стенить душа? 

— Сте-нить?— усмехнулся Григорий. 

Чубатый выдернул из ножен шашку. 

_— Хочешь, голову срублю? 

— Потом? 

— Убью и не вздохну, — нет во мне жалости! — Глаза 
Чубатого смеялись, но Григорий по голосу, по хищному 
трепету ноздрей понял что говорит он серьезно. 

— Дикой ты и чудак, — сказал Григорий, вниматель- 
но осматривая лицо Чубатого. | 

— У тебя сердце жидкое. А баклановский удар зна- 
ешь? Гляди! 

Чубатый выбрал росшую в палисаднике престарелую 
березку, пошел прямо на нее, сутулясь, целясь глазами. 
Его длинные, жилистые, непомерно широкие в кисти руки 
висели неподвижно. 

— Гляди! 

Он медленно заносил шашку и, приседая, вдруг со 
страшной силой кинул косой взмах. Березка, срезанная 
на два аршина от корня, падала, цепляя ветвями голые ра- 
мы окон, царапая стену дома. 

— Видал? Учись. Бакланов-атаман был, слыхал? Ша- 
шка у него была — на стоке ртуть залитая, поднимать 
тяжело ее, а рубанет — коня пополам. Вот! 

Григорий долго не мог усвоить сложной техники удара. 

Сильный ты, а рубить дурак. Вот так надо, — учил 
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Чубатый, и шашка его в косом полете разила цель с чу- 
довищной силой. 

— Человека руби смело. Мягкий он, человек, как те- 
сто, — поучал Чубатый, смеясь глазами. — Ты не думай, 
как и что. Ты — казак, твое дело — рубить, не спраши- 
вая. В бою убить врага — святое дело. За каждого уби- 
того скащивает тебе бог один грех, тоже как и за змею. 
Животную без потребы нельзя губить — телка, скажем, 
или ишо что, — а человека уничтожай. Поганый он, чело- 
век... Нечисть, смердит на земле, живет вроде гриба-по- 
ганки. | 

На возражения Григория он поморщился и упрямо 
умолк. 

Григорий с удивлением замечал, что Чубатого бес- 
причинно боятся все лошади. Когда подходил он к коно- 
вязи, кони пряли ушами, сбивались в одну кучу, будто 
зверь шел к ним, а не человек. Под Станиславчиком сот- 
ня, наступая по лесистой и топкой местности, вынуждена 
была спешиться. Коноводы брали лошадей и отъезжали 
в лощинку, под прикрытие. Чубатому досталось коново- 
дить, но он отказался наотрез. 

— Урюпин, ты чего, сучье вымя, выколашиваешься? 
Почему не берешь коней?— налетел на него взводный 
урядник. | 

— Они меня боятся. Ей-богу!— уверял тот, тая по- 
стоянный смешок в глазах. р 

Он никогда не был коноводом. Со своим конем обра- 
щался ласково, холил его заботой, но всегда замечал Гри- 
горий: как только хозяин подходил к коню, по привычке 
не шевеля прижатыми к бедрам руками, — по спине ко- 
ня волною шла дрожь: конь беспокоился. 

— Ты скажи, угодник, чего от тебя кони полохаются? — 
спросил как-то Григорий. 

— Вто их знает.— Чубатый пожал плечами. — Я их 
жалею. 

— Пьяных по духу угадывают, боятся, а ты тверезый. 

— Во мне сердце твердое, они чуют. 

— Волчиное в тебе сердце, а может, и никакого нету, 
камушек замест него заложенный. | 

— Могет быть, — охотно соглашался Чубатый. 

Под городом Каменка-Струмилово третий взвод цели- 
ком со взводным офицером выехал в рекогносцировку: 
накануне чех-перебежчик сообщил командованию о дисло- 
кации австрийских частей и предполагаемом контрнаступ- 
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лении по линии Гороши — Ставинцкий; требовалось 
постоянное наблюдение за дорогой, по которой пред- 
полагалось передвижение частей противника; с этой целью 
взводный офицер оставил на опушке леса четырех казаков 
со взводным урядником, а с остальными поехал к виднев- 
пимся за взгорьем черепичным крышам какого-то выселка. 

На опушке, возле старой остроконечной часовни со 
ржавым раснятием, остались Григорий Мелехов, урядник, 
казаки из молодых — Силантьев, Чубатый и Мишка Ко- 
птевой. 

— Спешивайся, ребята, — приказал урядник.— Коше- 
вой, отведи коней вон за энти сосны, — ну да, вон за энти, 
какие погуще. 

Казаки лежали под сломленной засохшей сосной, ку- 
рили; урядник глаз не отрывал от бинокля. Шагах в десяти 
от них волнилось неубранное, растерявшее зерно жито. 
Выхолощенные ветром колосья горбились и скорбно шур- 
тали. Полчаса пролежали казаки, перебрасываясь лени- 
выми фразами. Где-то правее города неумолчно колыхал- 
ся орудийный гул. Григорий подполз к хлебам и, выбирая 
полные колосья, обминал их, жевал черствое, перестояв- 
птееся зерно. 

— Никак, австрийцы! — вполголоса воскликнул уряд- 
НИК. 

— Где?— встрепенулся Силантьев. 

— Вон, из леса. Правей гляди! 

Кучка всадников выехала из-за дальнего перелеска. 
Остановившись, они разглядывали поле с далеко выпячен- 
ными мысами леса, потом тронулись по направлению на ка- 
заков. 

— Мелехов!— позвал урядник. 

Григорий ползком добрался до сосны. 

— Подпустим ближе и вдарим залпом. Готовь винтов- 
ки, ребята!— лихорадочно шептал урядник. 

Всадники, забирая вправо, двигались шагом. Четверо 
лежали под сосной молча, тая дыхание. 

—...аухт, капраль!— донесло ветром молодой звучный 
голос. 

Григорий приподнял голову: шесть венгерских гусар, 
в красивых, расшитых шнурами куртках, ехали кучкой. 
Передний, на вороном крупном коне, держал на руке кара- 
бин и негромко басовито смеялся. 

’ — ИАрой!— шепнул урядник. 

Гу-гу-так! — гукнул зали. 
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Ака-ка-ка — ка-ак!— залаяло позади эхо. 

— Чего вы? — испуганно крикнул из-за сосен Кошевой 
и — по лошадям:— Тррр, проклятый! Взбесился! Тю, 
черт! — Голос его прозвучал отрезвляюще громко. 

По хлебам скакали, разбившись цепкой, гусары. Один 
из них, тот, который ехал передним на сытом вороном 
коне, стрелял вверх. Последний, отставший, припадая к 
шее лошади, оглядывался, держал левой рукой кепи. 

Чубатый вскочил первый и побежал, путаясь ногами 
в житах, держа наперевес винтовку. Саженях в ста взбры- 
кивала и сучила ногами упавшая лошадь, около нее без ке- 
пи стоял венгерский гусар, потирал ушибленное при па- 
дении колено. Он что-то крикнул еще издали и поднял ру- 
ки, оглядываясь на скакавших вдали товарищей. 

Все это произошло так быстро, что Григорий опомнил- 
ся только тогда, когда Чубатый подвел пленника к сосне. 

— Сымай, вояка!— крикнул он, грубо рванув к себе 
палаш. 

Пленник растерянно улыбнулся, засуетился. Он с го- 
товностью стал снимать ремень, но руки его заметно дрожа- 
ли, ему никак не удавалось отстегнуть пряжку. Григорий 
осторожно помог ему, и гусар — молодой, рослый, пухло- 
щекий парень, с крохотной бородавкой, прилепившейся 
на уголке бритой верхней губы,— благодарно ему улы- 
баясь, закивал головой. Он словно обрадовался, что его 
избавили от оружия, пошарил в карманах, оглядывая ка- 
заков, достал кожаный кисет и залопотал что-то, жеста- 
ми предлагая покурить. 

— Угощает, — улыбнулся урядник, а сам уж щупал в 
кармане бумажку. 

— Закуривай на чужбяк, — хохотнул Силантьев. 

Казаки свернули цигарки, закурили. Черный трубоч- 
ный табак крепко ударил в головы. 

— Винтовка его где? — с жадностью затягиваясь, спро- 
сил урядник. 

— Вон она, — Чубатый показал из-за спины простро- 
ченный желтый ремень. 

— Надо его в сотню. В штабе, небось, нуждаются в 
«языке». Ито погонит, ребята? — спросил урядник, пер- 
хая и обводя казаков посоловелыми глазами. 

— Я провожу, — вызвался Чубатый. 

— Ну, гони. 

Пленный, видимо, понял, заулыбался кривой, жал- 
кой улыбкой; пересиливая себя, он суетился, вывернул 
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карманы и совал казакам помятый влажный шоколад. 

— Русин их... русин... нихт австриц!— Он коверкал 
слова, смешно жестикулировал и все совал казакам па- 
хучий мятый шоколад. 

— Оружие есть окромя? — спросил его урядник. — 
Да ты не лопочи, не поймем все одно. Ливорверт есть? 
Бах-бах есть?— Урядник нажал мнимый спуск. 

Пленный яростно замотал головой. 

— Не есть! Не есть! 

Он охотно дал себя обыскать, пухлые щеки его дро- 
жали. | 

Из разорванных на колене рейтуз стекала кровь, вид- 
нелась на розовом теле ссадина. Он прикладывал к ней 
носовой платок, морщился, чмокал губами, безумолчно 
говорил... Кепи его осталось возле убитой лошади, он про- 
сил позволения сходить взять одеяло, кепи и записную 
книжку, в ней ведь фотография его родных. Урядник 
тщетно силился его понять и безнадежно махнул ру- 
кой: 

— Гони. 

Чубатый взял у Кошевого своего коня, сел, поправ- 
ляя винтовочный ремень, указал рукой: 

— Иди, служивый, тоже вояка, едрена-матрена! 

Поощренный его улыбкой, пленный улыбнулся и, ша- 
гая рядом с лошадью, даже с заискивающей фамильяр- 
ностью хлопнул ладонью по сухой голени Чубатого. Тот 
сурово откинул его руку, натянул поводья, пропуская его 
вперед. 

Иди, черт! Шутки шутишь? 

Пленный виновато заторопился, пошел уже серьез- 
ный, часто оглядываясь на оставшихся казаков. Белесые 
его вихры задорно торчали на макушке. Таким он и остал- 
ся в памяти Григория — накинутая внапашку расшивная 
гусарская куртка, белесые, торчмя поднятые вихры и уве- 
ренная, бравая походка. 

Мелехов, поди его коня расседлай, — приказал уря- 
дник и с сожалением плюнул на остаток цигарки, уже 
припекавшей пальцы. 

Григорий снял с убитой лошади седло, зачем-то под- 
нял лежавшее неподалеку кепи. Он понюхал подкладку, 
ощутил пряный запах дешевого мыла и пота. Нес седло и 
бережно держал в левой руке гусарское кепи. Казаки, сидя 
на корточках у сосны, копались в сумках, рассматрива- 
ли невиданной формы седло. 
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— Табачок хорош у него, надо бы ишо на цигарку по- 
просить, — пожалел Силантьев. 

— Да, что верно, то верно, хорош табак. 

— Будто ажник сладкий, так маслом по глотке и 
идет...— Урядник вздохнул при воспоминании и прогло- 
тил слюну. 

Спустя несколько минут из-за сосны показалась го- 
лова лошади. Чубатый ехал обратно. 

— Ну?..— испуганно вскочил урядник.— Упустил? 

Помахивая плетью, Чубатый подъехал, спешился, по- 
тянулся, разминая плечи. 

— Куда дел австрийца?— допытывался, подступая, 
урядник. 

— Чего лезешь? — огрызнулся Чубатый.— Побег он... 
думал убечь... 

— Упустил? 

— Выехали на просеку, он и ахнул... Срубил я ето. 

— Брешешь ты!— крикнул Григорий.— Зря убил! 

— Ты чего шумишь? Тебе какое дело? — Чубатый нод- 
нял на Григория ледяные глаза. 

— НВа-а-ак?— Григорий медленно привстал, шарил, 
вокруг себя подпрыгивающими руками. 

— Не лезь, куда не надо! Понял, а? Не лезь! — стро- 
го повторил Чубатый. 

Рванув за ремень винтовку, Григорий стремительно 
вскинул ее к плечу. 

Палец его прыгал, не попадая на спуск, странно ко- 
силось побуревшее лицо. 

— Но-нно!— угрожающе вскрикнул урядник, под- 
бегая к Григорию. 

Толчок опередил выстрел, и пуля, сбивая хвою с со- 
сен, запела тягуче тонко. 

— Что ж это! — ахнул Кошевой. 

Силантьев как сидел с открытым ртом, так и остался. 
Урядник, пихая Григория в грудь, вырвал у него винтов- 
ку, лишь Чубатый не изменил положения: он все так же 
стоял, отетавив ногу, держался левой рукой за поясок. 

— Стреляй ишо. 


— Убью!..— рванулся к нему Григорий. 
— Да вы что?.. Как это? Под суд, под расстрел хо- 
чете? Клади оружие!..— заорал урядник и, отпихнув Гри- 


гория, стал между ними, распятьем расклячив руки. 
— Брешешь, не убъешь! — сдержанно смеялся Чуба- 
тый, подрыгивая отставленной ногой. 
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На обратном пути, уже в сумерках, Григорий первый 
заметил на просеке труп зарубленного. Подскакал, опе- 
режая остальных, удерживая всхрапывающего коня, 
всмотрелся: на курчавом мху, Далеко откинув выверну- 
тую руку, плашмя, зарывшись лицом в мох, лежал заруб- 
ленный. На траве тускло, осенним листом желтела ла- 
донь. Ужасающий удар, нанесенный, по всей вероятно- 
сти, сзади, расклинил пленного надвое, от плеча наискось 
до пояса. 

— Полохнул он его...— глухо проговорил урядник, 
проезжая, испуганно косясь на белесые вихры убитого, 
никло торчавшие на покривленной голове. 

Казаки ехали молча до места стоянки сотни. Сгуща- 
лись сумерки. Черную перистую тучу гнал с запада вете- 
рок. Откуда-то с болота подползал пресный запах моча- 
жинника, ржавой сырости, гнилья; гукала выпь. Дремная 
тишина прерывалась звяком конской сбруи, случайным 
стуком шашки о стремя, хрустом хвои под копытами лоша- 
дей. Над просекой меркли на стволах сосен темно-рудые 
следы ушедшего солнца. Чубатый часто курил. Тлеющий 
огонек освещал его толстые, с выпуклыми черными ног- 
тями пальцы, крепко сжимавшие цигарку. 

Туча наплывала над лесом, подчеркивая, сгущая кину- 
тые на землю линялые, непередаваемо-грустные краски 
вечера. 


хШ 


Операция по захвату города началась рано утром. Пе- 
хотные части, имея на флангах и в резерве кавалерию, 
должны были повести наступление от леса с рассветом. 
Где-то произошла путаница: два полка пехоты не при- 
шли вовремя; 211-й стрелковый полк получил распоряже- 
ние переброситься на левый фланг; во время обходного 
движения, предпринятого другим полком, его обстреля- 
ла своя же батарея; творилось несуразное, губительная 
путаница коверкала планы, и наступление грозило окон- 
читься если не разгромом наступающих, то, во всяком слу- 
чае, неудачей. Пока перетасовывалась пехота и выруча- 
ли артиллеристы упряжки и орудия, по чьему-то распо- 
ряжению направленные ночью в болото, 11-я дивизия по- 
шла в наступление. Лесистая и болотистая местность не 
позволяла атаковать противника широким фронтом, на 
некоторых участках эскадронам нашей кавалерии при- 
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ходилось идти в атаку повзводно. Четвертая и пятая сот- 
ни 12-го полка были отведены в резерв, остальные уже. 
втянулись в волну наступления, и До оставшихся донес- 
ло через четверть часа гул и трясущий рвущийся вой: 

«Рра-а-а-а — р-а-а-а-а — ррр-а-а-а!..» 

— Тронулись наши! 

— Пошли. 

— Пулемет-то частит. 

— Наших, должно, выкашивает... 

— Замолчали, а? 

— Добираются, значит. 

— Зараз и мы любовинку потянем,— отрывочно пе- 
реговаривались казаки. 

Сотни стояли на лесной поляне. Крутые сосны жали 
глаз. Мимо, чуть не на рысях, прошла рота солдат. Моло- 
децки затянутый фельдфебель приотстал, пропуская по- 
следние ряды, крикнул хрипато: 

— Не мни ряды! 

Рота протопотала, звякая манерками, и скрылась за 
ольховой зарослью. 

Совсем издалека, из-за лесистого увала, удаляясь, 
опять приплыл ослабевший перекатистый крик: «Ра-а-а- 
а — а-урр-ррра-а-а!.. Аа-а!..» — и сразу, как обрезанный, 
крик смолк. Густая, нудная нависла тишина. 

— Вот когда добрались! 

— Ломают один одного... Секутся!.. 

Все напряженно вслушивались, но тишина стояла не- 
проницаемая. На правом фланге громила наступающих 
австрийская артиллерия и частой строчкой прошивали 
слух пулеметы. | 

Мелехов Григорий оглядывал взвод. Казаки нервни- 
чали, кони беспокоились, будто овод жалил. Чубатый, 
повесив на луку фуражку, вытирал сизую потную лыси- 
ну, рядом с Григорием жадно напивался махорочным ды- 
мом Мишка Кошевой. Все предметы вокруг были отчет- 
ливы и преувеличенно реальны, — так бывает, когда не 
спишь всю ночь. 

Сотни простояли в резерве часа три. Стрельба утиха- 
ла и нарастала с новой силой. Над ними прострекотал и 
дал несколько кругов чей-то аэроплан. Он кружился на 
недоступной высоте и полетел на восток, забирая все вы- 
ше; под ним в голубом плесе вспыхнули молочные дым- 
ки шрапнельных разрывов: били из зенитки. 

Резерв ввели в дело к полудню. Уже искурен был весь 
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запас махорки и люди изныли в ожидании, когда приска- 
кал ординарец-гусар. Сейчас же командир четвертой сот- 
ни вывел сотню на просеку и повел куда-то в сторону 
(Григорию казалось, что едут они назад). Минут двадцать 
ехали по чаще, смяв построение. К ним все ближе подпол- 
зали звуки боя; где-то неподалеку, сзади, беглым огнем 
садила батарея, над ними с клекотом и скрежетом, одо- 
левая сопротивление воздуха, проносились снаряды. Сот- 
ня, расчлененная блужданием по лесу, в беспорядке вы- 
сыпала на чистое. В полуверсте от них на опушке венгер- 
ские гусары рубили прислугу русской батареи. 

Сотня, стройся! 

Не успели разомкнуть строй. 

Сотня, шашки вон, в атаку марш-э-марш! 

Голубой ливень клинков. Сотня, увеличивая рысь, пе- 
решла в намёт. 

Возле запряжки крайнего орудия суетилось человек 
шесть венгерских гусар. Один из них тянул под уздцы 
взноровившихся лошадей; второй бил их палашом, осталь- 
ные, спешенные, пытались стронуть орудие, помогали, 
вцепившись в спицы колес. В стороне на куцехвостой шо- 
коладной масти кобылице гарцевал офицер. Он отдавал 
приказания. Венгерцы увидели казаков и, бросив оружие, 
поскакали. 

«Вот так, вот так, вот так!» — мысленно отсчитывал 
Григорий конские броски. Нога его на секунду потеря- 
ла стремя, и он, чувствуя свое неустойчивое положение в 
седле, ловил стремя с внутренним страхом; свесившись, 
поймал, вдел носок и, подняв глаза, увидел орудийную 
запряжку шестерней, на передней — обнявшего руками 
конскую шею зарубленного ездового, в заплавленной кро- 
вью и мозгами рубахе. Копыта коня опустились на хруст- 
нувшее под ними тело убитого номерного. Возле опроки- 
нутого зарядного ящика лежало еще двое, третий навз- 
ничь распластался на-лафете. Опередив Григория, скакал 
Силантьев. Его почти в упор застрелил венгерский офи- 
цер на куцехвостой кобылице. Нодпрыгнув на седле, Си- 
лантьев падал, ловил, обнимал руками голубую даль... 
Григорий дернул поводья, норовя зайти с подручной сто- 
роны, чтобы удобней было рубить; офицер, заметив его 
маневр, выстрелил из-под руки. Он расстрелял в Григо- 
рия револьверную обойму и выхватил палаш. Три сокру- 
шительных удара он, как видно, искусный фехтоваль- 
щик, отразил играючи. Григорий, кривя рот, настиг его в 
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четвертый раз, привстав на стременах (лошади их ска- 
кали почти рядом, и Григорий видел пепельно-серую, ту- 
гую, бритую щеку венгерца и номерную нашивку на во- 
ротнике мундира), он обманул бдительность венгерца 
ложным взмахом и, изменив направление удара, пыр- 
нул концом шашки, второй удар нанес в шею, где кон- 
чается позвоночный столб. Венгерец, роняя руку с пала- 
шом и поводья, выпрямился, выгнув грудь, как от укуса, 
слег на луку седла. Чувствуя чудовищное облегчение, 
Григорий рубанул его по голове. Он видел, как шашка по 
стоки въелась в кость выше уха. 

Страшный удар в голову сзади вырвал у Григория со- 
знание. Он ощутил во рту горячий рассол крови и понял, 
что падает, — откуда-то сбоку, кружась, стремительно нес- 
лась на него одетая жнивьем земля. 

Жестокий толчок при падении на секунду вернул его 
к действительности. Он открыл глаза; омывая, их залила 
кровь. Топот возле уха и тяжкий дых лошади: «хап, хап, 
хап!» В последний раз открыл Григорий глаза, увидел 
раздутые ноздри лошади, чей-то пронизавший стремя са- 
пог. «Все»,— змейкой скользнула облегчающая мысль. 
Гул и черная пустота. | 


ЖУ 


В первых числах августа сотник Евгений Листниц- 
кий решил перевестись из лейб-гвардии Атаманского пол- 
ка в какой-либо казачий армейский полк. Он подал ра- 
порт и через три недели выхлопотал себе назначение в 
один из полков, находившихся в действующей армии. 
Оформив назначение, он перед отъездом из Петрограда 
известил отца о принятом решении коротким письмом: 

«Папа, я хлопотал о переводе меня из Атаманского 
полка в армию. Сегодня я получил назначение и уезжаю 
в распоряжение командира 2-го корпуса. Вас, по всей ве- 
роятности, удивит принятое мною решение, но я объяс- 
няю его следующим образом: меня тяготила та обстанов- 
ка, в которой приходилось вращаться. Парады, встречи, 
караулы — вся эта дворцовая служба набила мне оско- 
мину. Приелось все это до тошноты, хочется живого де- 
ла и... если хотите — подвига. Надо полагать, что во мне 
сказывается славная кровь Листницких, тех, которые, 
начиная с Отечественной войны, вплетали лавры в венок 
русского оружия. Еду на фронт. Прошу вашего благосло- 
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вения. На той неделе я видел императора перед отъез- 
дом в Ставку. Я обожествляю этого человека. Я стоял во 
внутреннем карауле во дворце. Он шел с Родзянко и, 
проходя мимо меня, ‘улыбнулся, указывая на меня глаза- 
ми, сказал по-английски: «Вот моя славная гвардия. Ею 
в свое время я побью карту Вильгельма». Я обожаю его, 
как институтка. Мне не стыдно признаться вам в этом, 
даже несмотря на то, что мне перевалило за 28. Меня глу- 
боко волнуют те дворцовые сплетни, которые паутиной 
кутают светлое имя монарха. Я им не верю и не могу ве- 
рить. На днях я едва не застрелил есаула Громова за то, 
что он в моем присутствии осмелился непочтительно ото- 
зваться 0б ее императорском величестве. Это гнусно, и я 
ему сказал, что. только люди, в жилах которых течет хо- 
лопская кровь, могут унизиться до грязной сплетни. Этот 
инцидент произошел в присутствии нескольких офице- 
ров. Меня охватил пароксизм бешенства, я вытащил ре- 
вольвер и хотел истратить одну пулю на хама, но меня 
обезоружили товарищи. С каждым днем мне все тяжелее 
было пребывать в этой клоаке. В гвардейских полках — 
в офицерстве, в частности, — нет того подлинного пат- 
риотизма, страшно сказать — нет даже любви к династии. 
Это не дворянство, а сброд. Этим, в сущности, объясняет- 
ся мой разрыв с полком. Я не могу общаться с людьми, 
которых не уважаю. Ну, кажется, все. Простите за неко- 
торую несвязность, спешу, надо увязать чемодан и ехать 
к коменданту. Будьте здоровы, папа. Из армии пришлю 
подробное письмо. | 
Ваш Ёвгений». 
Поезд на Варшаву отходил в восемь часов вечера. Лист- 
ницкий на извозчике доехал до вокзала. Позади в сизо- 
вато-голубом мерцании огней лег Петроград. На вокзале 
тесно и шумно. Преобладают военные. Носильщик уло- 
жил чемодан Листницкого и, получив мелочь, пожелал 
их благородию счастливого пути, Листницкий снял пор- 
тупею и шинель, развязал ремни, постелил на скамье цве- 
тастое шелковое кавказское одеяло. Внизу, у окна, раз- 
ложив на столике домашнюю снедь, закусывал худой, с 
лицом аскета, священник. Отряхивая с волокнистой 6бо- 
роды хлебные крошки, он угощал сидевшую против не- 
го смуглую мозглявенькую девушку в форме гимнази- 
стки. 
Отпробуйте-ко. А? 
— Благодарю вас. 
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— Полноте стесняться, вам, при вашей комплекции, 
надо больше кушать. 

— Спасибо. 

— Ну вот ватрушечку испробуйте. Может быть, вы, 
господин офицер, отведаете? 

Листницкий свесил голову. 

— Вы мне? 

— Да, да.— Священник буравил его угрюмыми гла- 
зами и улыбался одними тонкими губами под невеселой 
порослью волокнистых, в проталинках усов. 

— Спасибо. Не хочу. 

— Напрасно. Входящее в уста не оскверняет. Вы не 
в армию? 

— Да. 

— Помогай вам бог. 

Листницкий сквозь пленку дремы ощущал будто из- 
далека добиравшийся до слуха густой голос священника, 
и мнилось уже, что это не священник говорит жалующим- 
ся басом, а есаул Громов. 

—...Семья, знаете ли, бедный приход. Вот и еду в пол- 
ковые духовники. Русский народ не может без веры. И 
год от году, знаете ли, вера крепнет. Есть, конечно, та- 
кие, что отходят, но это из интеллигенции, а мужик за 
бога крепко держится. Да... Вот так-то...— вздохнул 
бас, и опять поток слов, уже не проникающих в созна- 


ние. 
Листницкий засыпал. Последнее, что ощутил наяву, — 


запах свежей краски от дощатого в мелкую полоску по- 
толка и окрик за окном: 

— Багажная принимала, а мне дела нет! 

«Что багажная принимала?» — ворохнулось сознание, 
и ниточка незаметно оборвалась. Освежающий после двух 
бессонных ночей, навалился сон. Проснулся Листницкий, 
когда поезд оторвал уже от Петрограда верст сорок про- 
странства. Ритмично татакали колеса, вагон качался, 
волнуемый рывками паровоза, где-то в соседнем купе впол- 
голоса пели, лиловые косые тени бросал фонарь. 

Полк, в который получил назначение сотник Листниц- 
кий, понес крупный урон в последних боях, был выведен 
из сферы боев и спешно ремонтировался конским соста- 
вом, пополнялся людьми. 

Штаб полка находился в большой торговой деревне 
Березняги. Листницкий вышел из вагона на каком-то 
безыменном полустанке. Там же выгрузился походный ла- 
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зарет. Справившись у доктора, куда направляется лаза- 
рет, Листницкий узнал, что он перебрасывается с Юго- 
Западного фронта на этот участок и сейчас же тронется 
по маршруту Березняги — Ивановка — Крышовинское. 
Большой багровый доктор очень нелюбезно отзывался о 
своем непосредственном начальстве, громил штабных из 
дивизии и, лохматя бороду, поблескивая из-под золото- 
го пенсне злыми глазами, изливал свою желчную горечь 
перед случайным собеседником. 

— Вы меня можете подвезти до Березнягов? — пере- 
бил его на полуслове Листницкий. 

— (Садитесь, сотник, на двуколку. Поезжайте, — со- 
гласился доктор и, фамильярно покручивая пуговицу на 
шинели сотника, ища сочувствия, грохотал сдержанным 
басом: — Ведь вы подумайте, сотник: протряслись две- 
сти верст в скотских вагонах для того, чтобы слоняться 
тут без дела, в то время как на том участке, откуда мой 
лазарет перебросили, два дня шли кровопролитнейшие 
бои, осталась масса раненых, которым срочно нужна бы- 
ла наша помощь.— Доктор со злым сладострастием по- 
вторил: «кровопролитнейшие бои», налегая на «р», при- 
рыкивая. 

— Чем объяснить эту несуразицу?— из вежливости 
поинтересовался сотник. 

— Чем?— Доктор иронически вспялил поверх пенс- 
не брови, рыкнул:— Безалаберщиной, бестолковщиной, 
глупостью начальствующего состава, вот чем! Сидят там 
мерзавцы и путают. Нет распорядительности, просто нет 
здравого ума. Помните Вересаева «Записки врача»? Вот-с! 
Повторяем в квадрате-с. 

Листницкий откозырял, направился к транспорту, 
вслед ему каркал сердитый доктор: 

— Проиграем войну, сотник! Японцам проиграли и 
не поумнели. Шапками закидаем, так что уж там...— и 
пошел по путям, перешагивая лужицы, задернутые нед- 
тяными радужными блестками, сокрушенно мотая го- 
ловой. 

Смеркалось, когда лазарет подъехал к Березнягам. 
\Келтую щетину жнивья перебирал ветер. На западе ко- 
рячились, громоздясь, тучи. Вверху фиолетово черне- 
ли, чуть ниже утрачивали чудовищную свою окраску и, 
меняя тона, лили на тусклую ряднину неба нежно-сире- 
невые дымчатые отсветы; в средине вся эта бесформен- 
ная громада, набитая как крыги в ледоход на заторе, расса- 
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чивалась, и в пролом неослабно струился апельсинового 
цвета поток закатных лучей. Он расходился брызжущим 
веером, преломляясь и пылясь, вонзался отвесно, а ниже 
пролома неописуемо сплетался в вакханальный спектр 
красок. 

У придорожной канавы лежала пристреленная рыжая 
лошадь. Задняя нога ее, дико задранная кверху, блестела 
полустертойи подковой. Листницкий, подпрыгивая на дву- 
колке, разглядывал лошадиный труп. Ехавший с ним 
санитар пояснил, сплевывая на вздувшийся живот ло- 
шади: | 
— Зерна обожралась... объелась, — поправился он, 
взглянув на сотника; хотел еще раз сплюнуть, но слю- 
ну проглотил из вежливости, вытер губы рукавом гимна- 
стерки.— Издохла — а убрать не надо... У германцев, у тех 
не по-нашему. 

— А ты почем знаешь? — беспричинно злобно спро- 
сил Листницкий и в этот момент так же беспри- 
чинно и остро возненавидел равнодушное, с оттенком 
превосходства и презрения, лицо санитара. Оно было се- 
ровато, скучно, как сентябрьское поле в жнивье; ничем 
не отличалось от тысячи других мужицко-солдатских 
лиц, тех, которые встречал и догонял сотник на пути от 
Петрограда к фронту. Все они казались какими-то выли- 
нявшими, тупое застыло в серых, голубых, зеленоватых 
и иных глазах, и крепко напоминали хожалые, давниш- 
него чекана медные монеты. 

— Яв Германии три года до войны прожил, — не спе- 
ша ответил санитар. В оттенке его голоса прозвучало то 
же превосходство и презрение, которое уловил сотник во 
взгляде.— Я в Ненигсберге на сигаретной фабрике рабо- 
тал, — скучающе ронял санитар, погоняя маштака узлом 
ременной вожжи. 

— Помолчи-ка!— строго сказал Листницкий и по- 
вернулся, оглядывая голову лошади с упавшей на глаза 
челкой и обнаженным, обветревшим на солнце навесом 
зубов. 

Нога ее, задранная кверху, была согнута в коленном 
сгибе, копыто чуть растрескалось от ухналей, но рако- 
вина плотно светлела сизым глянцем, и сотник по ноге, 
по тонко точеной бабке определил, что лошадь была мо- 
лодая и хорошей породы. 

Двуколка, подпрыгивая по кочковатому нроселку, отъ- 
езжала дальше. Меркли краски на западной концевине 
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неба, рассасывал ветер тучи. Нога мертвой лошади чер- 
нела сзади безголовой часовней. Листницкий все смот- 
рел на нее, и вдруг на лошадь круговиной упал снопик 
лучей, и нога с плотно прилегавшей рыжей шерстью не- 
_отразимо зацвела, как некая чудесная безлистая ветвь, 
окрашенная апельсинным цветом. 

Уже на въезде в Березняги лазарет встретился с транс- 
портом раненых. 

Пожилой бритый белорус — хозяин первой подводы — 
тел около лошади, намотав на руку веревочные вожжи. На 
повозке, облокотившись, лежал казак без фуражки, 
с забинтованной головой. Он, устало закрыв глаза, жевал 
хлеб и выплевывал черную пережеванную кашицу. С ним 
рядом лежал плашмя солдат. На ягодицах у него топор- 
щились безобразно изорванные, покоробленные от спек- 
шейся крови штаны. Солдат, не поднимая головы, дико 
ругался. Листницкий ужаснулся, вслушиваясь в интона- 
цию голоса: так истово молятся крепко верующие. Один 
из них, лихорадочно веселый, рассказывал, щуря воспален- 
ные, горячечные глаза:` 

—...будто приезжал посол от ихого инператора и 
делал предлог заключить мир. Главное — верный человек; 
в надежде я — он не сбрешет. 

— Навряд, — сомневался второй, качая круглой голо- 
вой со следами давнишней золотухи. 

— Подожди, Филипп, могет быть, что и правда, при- 
езжал, — мягким волжским говорком отзывался третий, 
сидевший к встречным спиной. 

На пятой подводе краснели околыши казачьих фура- 
жек. Трое казаков удобно разместились на широком возу, 
молча глядели на Листницкого, и на их запыленных суро- 
вых лицах не было и тени той почтительности, которую 
видишь в строю. 

о —_ Здорово, станичники!— приветствовал их сотник. 

— Здравия желаем, — вяло ответил ближайший к под- 
водчику, красивый, серебряноусый и бровястый казак. 

— Какого полка? — спросил Листницкий, пытаясь раз- 
глядеть номер на синем погоне казака. 

— Двенадцатого. 

— Где сейчас ваш полк? 

— Не могем знать. 

— Ну, где вас ранило? 

— Под деревней тут... недалеко. 

Казаки о чем-то пошептались, и один из них, придержи- 
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вая здоровой рукой раненую, завязанную холстинным лос- 
_кутом, соскочил с повозки. 

— Ваше благородие, погодите чудок.— Он бережно 
нес простреленную, тронутую воспалением руку, шел по 
дороге, улыбаясь Листницкому и увалисто переставляя 
босые ноги. 

— Вы не Вёшенской станицы? Не Листницкий? 

— Да-да. 

— То-то мы угадали. Ваше благородие, не будет ли 
закурить? Угостите, Христа ради, помираем без табаку! 

Он держался за крашеный бок двуколки, шел рядом. 
Листницкий достал портсигар. 

— Вы 6 нам уважили с десяточек. Нас ить трое, — 
просительно улыбнулся казак. 

Листницкий высыпал ему на коричневую объемистую 
ладонь весь запас папирос, спросил: 

— Много в полку раненых? 

— Десятка два. 

— Потери большие? 

— Много побито. Зажгите, ваш благородие, огоньку. 
Благодарствуйте.— Казак, прикуривая, отстал, крикнул 
вдогон: — С Татарского хутора, что возля вашего имения, 
троих ноне убило. Попятнили казаков. 

Он махнул рукой и пошел догонять свою подводу. Ветер 
ворошил на нем неподпоясанную защитную гимнастерку. 

Командир полка, в который получил назначение сотник 
_Тистницкий, стоял в Березнягах на квартире у священни- 
ка. Сотник распрощался на площади с врачом, гостепри- 
имно предоставившим ему место на санитарной двуколке, 
и пошел, на ходу отряхивая мундир от пыли, расспрашивая 
встречных о местопребывании штаба полка. Навстречу ему 
пламенно-рыжий бородач фельдфебель вел солдата в кара- 
ул. Он козырнул сотнику, не теряя ноги, ответил на вопрос 
и указал дом. В помещении штаба было затишно, как и во 
всяком штабе, находящемся далеко от передовых позиций. 
Писари никли над большим столом, у трубки полевого 
телефона пересмеивался с невидимым собеседником пре- 
старелый есаул. На окнах просторной хаты брунжали мухи 
и по-комариному ныли далекие телефонные звонки. Весто- 
вой провел сотника к командиру полка на квартиру. 
В передней недружелюбно встретил его высокий, с тре- 
угольным шрамом на подбородке, чем-то расстроенный 
полковник. 

— Я командир полка, — ответил он на вопрос и, выслу- 
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шав о том, что сотник честь имеет явиться в его распоряже- 
ние, молча, движением руки пригласил его в комнату. Уже 
закрывая дверь за собой, он поправил волосы жестом бес- 
предельной усталости, сказал мягким монотонным го- 
лосом: | 

— Мне вчера передали 0б этом из штаба бригады. 
Прошу садиться. 

Он расспрашивал Листницкого о прежней службе, 
о столичных новостях, о дороге; и за все время короткого 
их разговора ни разу не поднял на собеседника отягощен- 
ных какой-то большой усталостью глаз. 

«Надо полагать, что задалось ему на фронте. Вид у 
него смертельно усталый», — соболезнующе подумал сот- 
ник, разглядывая высокий умный лоб полковника. Но тот, 
словно разубеждая его, эфесом шашки почесал переносье, 
сказал: 

— Погодите, сотник, познакомьтесь с офицерами, я, 
знаете ли, не спал три ночи. В этой глухомани нам, 
кроме карт и пьянства, нечего делать. 

Листницкий, козыряя, таил в усмешке жесткое пре- 
зренье. Он ушел, неприязненно вспоминая встречу, ирони- 
зируя над тем уважением, которое невольно внушили ему 
усталый вид и шрам на широком подбородке полковника. 


ХУ 


Дивизия получила задание форсировать реку Стырь 
и около Ловишчей выйти противнику в тыл. 

Листницкий за несколько дней сжился с офицерским 
составом полка; его быстро втянула боевая обстановка, 
вытравляя прижившиеся в душе уют и мирную дрему. 

Операция по форсированию реки была выполнена диви- 
зией блестяще. Дивизия ударила в левый фланг значитель- 
ной группы войск’ противника и вышла в тыл. Под Ло- 
вишчами австрийцы, при содействии мадьярской кава- 
лерии, пытались перейти в контрнаступление, но казачьи 
батареи смели их шрапнелью, развернутые мадьярские 
эскадроны отступили в беспорядке, уничтожаемые фланго- 
вым огнем, преследуемые казаками. 

Листницкий с полком ходил в контратаку, дивизион их 
наседал на отступавшего неприятеля. Третий взвод, кото- 
рым командовал Листницкий, потерял одного казака уби- 
тым и четырех ранеными. С внешним спокойствием сотник 
проехал мимо Лощенова, старался не слушать его хриплого 
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низкого голоса. Лощенов — молодой горбоносый казак 
Краснокутской станицы — лежал, придавленный нава- 
лившимся на него убитым конем. Он был ранен в пред- 
плечье, лежал тихо, скалясь, просил проезжавших мимо 
казаков: | 

— Братушки, не покиньте! Ослобоните, братушки... 

Низкий, иссеченный мукой голос звучал тускло, но не 
было в мятущихся сердцах проезжавших казаков состра- 
дания, а если и было, то воля, не давая ему просачиваться, 
мяла и давила неослабно. Взвод пять минут ехал шагом, 
давая передышку хрипевшим от скачки лошадям. В полу- 
версте от них уходили расстроенные эскадроны мадьяр. 

Между их красивыми, в опушке, куртками мережились 
сине-серые мундиры пехотинцев. По гребню сползал ав- 
стрийский 0603, над ним прощально взмахивали молочные 
дымки шрапнелей. Откуда-то слева по обозу беглым огнем 
садила батарея. Гулкие раскаты стлались по полю, находя 
в ближнем лесу многоголосые отклики. 

Войсковой старшина Сафронов, ведший дивизион, 
скомандовал «рысью», и три сотни, рассыпаясь, вытяги- 
ваясь, пошли тяжкой трусцой. Лошади под всадниками 
качались, желто-розовыми цветами падала с них пена. 

Эту ночь ночевали в маленькой деревушке. 

Двенадцать человек офицеров полка теснились в одной 
халупе. Разбитые усталостью, голодные легли спать. 
Около полуночи приехала полевая кухня. Хорунжий Чубов 
принес котелок щей, жирный их аромат разбудил офице- 
ров, и через четверть часа, опухшие со сна, офицеры 
ели жадно, без разговоров, наверстывали за два потерян- 
ных в боях дня. После позднего обеда исчез сон. Офицеры, 
отягощенные едой, лежали на бурках, на соломе, ку- 
рили. 

Подъесаул Калмыков, маленький круглый офицер, 
носивший не только в имени, но и на лице признаки 
монгольской расы, говорил, резко жестикулируя: 

— Эта война не для меня. Я опоздал родиться столе-, 
тия на четыре. Знаешь, Петр,— говорил он, обращаясь к 
сотнику Терсинцеву, произнося слово «Петр» с подчеркну- 
тым «е» вместо «ё»,— я не доживу до конца этой войны. 

— Брось хиромантию, — басовито хрилнул тот из-под 
бурки. 

— Никакой хиромантии. Это конец предопределенный. 
У меня атавизм, и я, ей-богу, тут лишний. Когда мы 
сегодня шли под огнем, я дрожал от бешенства. Не выношу, 
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когда не вижу противника. Это гадкое чувство равносиль- 
но страху. Тебя разят на расстоянии нескольких верст, а 
ты едешь на коне, как дудак по степи под охотничьим 
прицелом. 

Я смотрел в Купалке австрийскую гаубицу. Вто 
из вас видел, господа?— спросил есаул Атаманчуков, 
‚ слизывая © рыжих, подстриженных по-английски усов 
крошки мясных консервов. 

Замечательно! Прицельная камера, весь меха- 
низм — верх совершенства, — восторженно заметил хорун- 
жий Чубов, успевший опорожнить второй котелок 
щей. 

— Я видел, но о своих впечатлениях умалчиваю. 
Профан в артиллерии. По-моему, пушка, как пушка, — 
зевластая. 

Завидую тем, кто в свое время воевал первобытным 
способом, — продолжал Калмыков, теперь уже обращаясь 
к Листницкому. — В честном бою врубиться в противника 
и шашкой разделить человека надвое — вот это я по- 
нимаю, а то черт знает что. 

— В будущих войнах роль кавалерии сведется к нулю. 

— Вернее, ее самой не будет существовать. 

— Ну, это-то положим! 

— Вне всякого сомнения. 

— Слушай, Терсинцев, нельзя же человека заменить 
машиной. Это крайность. 

Я не про человека говорю, а про лошадь. Мотоцикл 
или автомобиль ее заменит. 

Воображаю, автомобильный эскадрон. 

— Глупость! — загорячился Калмыков. — Конь еще по- 
служит армиям. Абсурдная фантазия! Что будет через 
двести — триста лет, мы не знаем, а сейчас, во всяком 
случае, конница... 

— Что ты будешь делать, Дмитрий Донской, когда 
траншеи опояшут фронт? А? Ну-ка, отвечай! 

Прорыв, налет, рейд в глубокий тыл противника — 
вот работа кавалерии. 

— Ерунда. 

— Ну, там посмотрим, господа. 

— Давайте спать. 

— Слушайте, оставьте споры, пора и честь . 
ведь остальные спать хотят. 

Возгоревшийся спор угасал. Кто-то под буркой храпел 
и высвистывал. Листницкий, не принимавший участия в 
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разговоре, лежал на спине, вдыхая пряный запах посте- 
ленной ржаной соломы. Калмыков, крестясь, лег с ним ря- 
дом. 

— Вы поговорите, сотник, с вольноопределяющимся 
Бунчуком. Он в вашем взводе. Интересный парень! 

— Чем? — спросил Листницкий, поворачиваясь к Вал- 
мыкову спиной. 

— Обрусевший казак. Жил в Москве. Простой рабо- 
чий, но натасканный по этим разным вопросам. Бедовый 
человек и превосходный пулеметчик. 

— Давайте спать, — предложил Листницкий. | 

— Пожалуй, — думая о чем-то своем, согласился Кал- 
мыков и, шевеля пальцами ног, виновато поморщился. — 
Вы, сотник, извините, это у меня от ног такой запах... 
Знаете ли, третью неделю не разуваюсь, карпетки истлели 
от пота... Такая мерзость, знаете. Надо у казаков портян- 
ки добыть. 

— Пожалуйста, — окунаясь в сон, промямлил Лист- 
ницкий. 

Листницкий забыл о разговоре с Калмыковым, но 
на другой день случай столкнул его с вольноопределяю- 
щимся Бунчуком. На рассвете командир сотни приказал 
ему выехать в рекогносцировку и, если представится 
возможным, связаться с пехотным полком, продолжавшим 
наступление на левом ‘фланге. Листницкий, в рассветной 
полутьме блуждая по двору, усыпанному спавшими ка- 
заками, разыскал взводного урядника. 

— Наряди со мной пять человек казаков в разъезд. 
Скажи, чтоб приготовили мне коня. Побыстрей. 

Через пять минут к порогу халупы подошел невысокий 
казак. 

— Ваше благородие, — обратился он к сотнику, насы- 
навшему в портсигар папирос, — урядник не назначает 
меня в разъезд потому, что не моя очередь. Разрешите 
вы мне поехать? 

— Выслуживаешься? Чем проштрафился?— спросил 
сотник, силясь разглядеть в серенькой темноте лицо ка- 


зака. 
— Я ничем не проштрафился. 


— Что ж, поезжай...— решил Листницкий и встал. 
— Эй, ты!— крикнул он вслед уходившему казаку. — 
Вернись! 


Тот подошел. 
— Скажи уряднику... 
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— Моя фамилия Бунчук, — перебил его казак. 

— Вольноопределяющийся? 

— Так точно. 

— Скажите уряднику, — овладевая собой после ми- 
нутного смущения, поправился Листницкий, — чтобы он... 
Ну, да ладно, идите, я сам скажу. 

Темнота поредела. Разъезд выехал за деревушку и, 
минуя посты и сторожевое охранение, взял направление 
на отмеченную по карте деревню. 

Отъехав с полверсты, сотник перевел лошадь на шаг. 

— Вольноопределяющийся Бунчук! 

— Я. 

— ПНотрудитесь подъехать. 

Бунчук поравнял своего незавидного коня © чисто- 
кровным донцом сотника. 

— Вы какой станицы? — спросил Листницкий, разгля- 
дывая профиль вольноопределяющегося. 

— Новочеркасской. 

— Можно узнать причину, понудивигую вас идти 
вольноопределяющимся? 

— Пожалуйста, — протяжно и чуть насмешливо отве- 
тил Бунчук и поглядел на сотника жесткими зеленоватыми 
глазами. Неморгающий взгляд их был тверд, неломок. — 
Меня интересует военное искусство. Хочу постигнуть. 

— Для этого есть военные школы. 

— Да, есть. 

— В чем же дело? 

— Сначала хочу на практике пробовать. Теория при- 
ложится. 

— Ваша профессия до войны? 

— Рабочий. 

— Где вы работали? 

— В Петербурге, Ростове-на-Дону, в Туле на оружей- 
ном... Я хочу просить о переводе меня в пулеметную 
команду. 

— Вы знакомы с пулеметом? 

— Знаю системы Шоша, Бертье, Мадсена, Максима; 
Гочкиса, Бергмана, Виккерса, Льюиса, Шварцлозе. 

— Ого! Я поговорю с командиром полка. 

— Пожалуйста. 

Сотник еще раз оглядел невысокую плотную фигуру 
Бунчука. Напоминал тот обдонское дерево караич: ничего 
особенного, бросающегося в глаза в нем не было, — все 
было обычно, линть твердо загнутые челюсти да глаза, 
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ломающие встречный взгляд, выделяли его из гущи осталь- 
НЫХ ЛИЦ. 

Улыбался он редко, излучинами губ, глаза от улыбки 
не мягчели, неприступно сохраняли неяркий свой блеск. 
И весь он был скуп на краски, холодно-сдержан,— караич, 
крутое, железной твердости дерево, выросшее на серой 
супеси неприветливой обдонской земли. 

Некоторое время они ехали молча. Широкие ладони 
Бунчука лежали на облупленной зеленой луке седла. 
Листницкий достал папироску и, прикуривая от спички 
Бунчука, почувствовал от руки его сладкий смолистый 
запах конского пота. Коричневые волосы на тыльной сто- 
роне ладоней лежали густо, как лошадиная шерсть. Лист- 
ницкому невольно хотелось их погладить. Глотая терпкий 
дым, он проговорил: 

— От этого леса вы и еще один казак поедете по тому 
проселку влево. Видите? 

— Да. 

— Если на расстоянии полуверсты не нападете на 
напгу пехоту, вернетесь. 

— Слушаюсь. 

Поехали рысью. Подруженьки-березки стояли на отши- 
бе у леска тесной кучей. За ними томила глаза нерадостная 
прожелтень низкорослой сосны, курчавилось редкое мелко- 
лесье, кустарник, помятый скакавшими через него австрий- 
скими обозами. Справа, издалека, давил землю артиллерий- 
ский гром, здесь же, у березок, было несказанно тихо. 
Земля впитывала богатую росу, розовели травы, все ярко- 
цветные, наливные в предосеннем, кричащем о скорой 
смерти цвету. Листницкий остановился возле березок, 
рассматривая в бинокль взгорье, сугорбившееся за лесом. 
К нему на медную головку шашки села, расправляя 
крылышки, пчела. 

— Глупая, — сожалеюще и тихо сказал Бунчук, осуж- 
дая плечиный промах. 

— Что?— Листницкий оторвался от бинокля. 

Бунчук глазами указал ему на пчелу, и Листницкий 


улыбнулся. 
— Горек будет ее мед, как вы думаете? 


Ответил ему не Бунчук. Откуда-то из-за дальней купы 
сосен пулемет взлохматил тишину пронзительным со- 
рочьим чечеканьем, разбрызг воющих пуль пронизал берез- 
ки, на гриву сотникова коня, кружась и колеблясь, упала 
ссеченная пулей ветка. 
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Они скакали к деревушке, понукая лошадей криками, 
плетьми. Вслед им без единой передышки кончал австрий- 
кий пулемет ленту. 

После Листницкому неоднократно приходилось встре- 
чаться с вольноопределяющимся Бунчуком, и всегда он 
поражался той непреклонной воле, которая светлела в 
жестких глазах Бунчука, дивился и не мог разгадать, 
что хранилось за неуловимой скрытностью, висевшей 
тучевой тенью на лице такого простого с виду человека. 
Бунчук и говорил как-то недосказанно, с улыбкой, зажатой 
в твердом углу губ, будто шел, обходя одному ему извест- 
ную правду по кривой, извилистой стежке. Его перевели 
в пулеметную команду. Недели через полторы (полк 
стал на суточный отдых) Листницкий по дороге к коман- 
диру сотни догнал Бунчука. Тот шел мимо сожженного 
сарая, игриво помахивая кистью левой руки. 

— А-а, вольноопределяющийся! 

Бунчук повернул голову и, козыряя, посторонился. 

— Куда вы идете? — спросил Листницкий. 

— В начальнику команды. 

— Нам по пути, кажется? 

— Важется, да. 

Они шли по улице разрушенной деревни некоторое 
время молча. Во дворах, около редких уцелевших стодолов, 
суетились люди, проезжали верховые, прямо посреди ули- 
цы дымилась полевая кухня с длинным хвостом дожи- 
давшихся в очереди казаков, сверху точилась промозглая 
мелкая сырость. 

— Ну как, изучаете войну? — косо глянув на шагавше- 
го чуть позади Бунчука, спросил Листницкий. 

— Да... пожалуй, изучаю. 

— Что вы думаете делать после войны? — почему-то 
спросил Листницкий, глядя на волосатые руки вольно- 
определяющегося. 

— ШЦто-то посеянное будет собирать, а я.... погляжу. — 
Бунчук сощурил глаза. 

— Вак вас понять? 

— Знаете, сотник (еще пронзительнее сощурился 
тот), поговорку: «Сеющий ветер пожнет бурю»? Так 
вот. 

— А вы бы без аллегорий, яснее. 

— И так ясно. Прощайте, сотник, мне налево. 

Бунчук приложил волосатые пальцы к козырьку каза- 
чьей фуражки, свернул влево. 
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Пожимая плечами, сотник долго провожал его взгля- 
ДОМ. 

«Что он, оригинальничает или просто человек с чу- 
динкой?» — раздраженно думал Листницкий, шагая в 
опрятную землянку командира сотни. 


ХУ! 


Вместе со второй очередью ушла и третья. Станицы, 
хутора на Дону обезлюдели, будто на покос, на страду 
вышла вся Донщина. 

На границах горькая разгоралась в тот год страда: 
лапала смерть работников, и не одна уж простоволосая 
казачка отпрощалась, отголосила по мертвому: «И, роди- 
мый ты мо0-0-0-ой!.. И на кого ж ты меня покинул?..» 

Ложились родимые головами на все четыре стороны, 
лили рудую казачью кровь и, мертвоглазые, беспробудные, 
истлевали под артиллерийскую панихиду в Австрии, в 
Польше, в Пруссии... Знать, не доносил восточный ветер 
до них плач жен и матерей. 

Цвет казачий покинул курени и гибнул там в смерти, 
во вшах, в ужасе. 

В погожий сентябрьский день летала над хутором 
Татарским молочно-радужная паутина, тонкая такая, 
хлопчатая. По-вдовьему усмехалось обескровленное солн- 
це, строгая девственная синева неба была отталкивающе 
чиста, горделива. За Доном, тронутый желтизной, горю- 
нился лес, блекло отсвечивал тополь, дуб ронял редкие 
узорчато-резные листья, лишь ольха крикливо зеленела, 
радовала живучестью своей стремительный сорочий глаз. 

В этот день Пантелей Прокофьевич Мелехов получил 
письмо из действующей армии. Письмо принесла с почты 
Дуняшка. Почтмейстер, вручая его, кланялся, тряс плеши- 
ной, униженно разводил руками: 

— Вы, ради бога, простите меня, письмо-то я распеча- 
тал. Так и скажите папаше: мол, Фирс Сидорович письмо, 
так и так, мол, вскрыл. Очень, мол, ему было 
интересно про войну узнать, как там и что... Уж вы про- 
стите и папаше Пантелею Прокофьевичу так и доло- 
жите. 

Против обыкновения он был растерян и вышел прово- 
дить Дуняшку, не замечая того, что нос его измазан 
чернилами. 
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— Уж вы там того, не взыщите, упаси бог... я ведь по 
знакомству...— несвязно бормотал он вслед Дуняшке, кла- 
нялся, и в этом почувствовала она что-то предостерегаю- 
щее, как толчок. 

Домой вернулась взволнованная, долго не могла достать 
из-за пазухи письмо. | 

Скорей, ты!..— прикрикнул Пантелей Прокофьевич, 
гладя дрожащую бороду. 

Дуняшка, доставая конверт, торопливо говорила: 

— Почтмейстер сказал, что прочитал письмо из антире- 
су и чтоб вы, батя, на него не обижались. 

Черт с ним! От Гришки?— напряженно спросил 
старик, дыша с сапом в лицо Дуняшке.— От Григория, 
никак? От Петра, что ли? 

— Батяня, нет... рука чужая на письме. 

Читай ты, не томи! — закричала Ильинична, тяжело 
подкатываясь к лавке (у нее пухли ноги, ходила она, редко 
их переставляя, ровно на колесиках катилась). 

Запыхавшись, прибежала с надворья Наталья, стала 
У печи, сдавив руками грудь, скособочив изуродованную 
шрамом шею. На губах ее трепетно, солнечным зайчиком 
дрожала улыбка, она ждала поклона от Гриши и хоть 
легкого, хоть вскользь, упоминания о ней — в награду 
за ее собачью привязанность, за верность. 

Дарья-то где? — шепнула старуха. 

Цыцте! — зыкнул Пантелей Прокофьевич (бешен- 
ство округлило его глаза) и — к Дуняшке: — Читай! 

—«Уведомляю Вас...» — начала Дуняшка и, сползая 
с лавки, дрожа, крикнула дурным голосом: — Батя! Батя- 
нюшка!.. Ой, ма-а-ама! Гриша наш!.. Ох! Ох! Гришу... 
убили! 

Путаясь в листьях чахлой герани, билась на окне 
полосатая оса, жужжала. На дворе мирно квохтала курица, 
через распахнутую дверь слышался далекий детский, бу- 
бенчиковый смех. 

На лице Натальи комкалась судорога, а углы губ еще 
не успели стереть недавней трепетной улыбки. 

Поднимаясь, паралично дергая головой, с исступлен- 
ным недоумением смотрел Пантелей Прокофьевич на 
нолзавшую в корчах Дуняшку. 


Уведомляю Вас, что сын Ваш, казак 12-го Донского казачьего полка, 
Григорий Пантелеевич Мелехов в ночь на 16 сентября с/г. убит в бою под 
городом Каменка-Струмилово. Сын Ваш пал смертью храбрых, пусть 
это послужит Вам утешением в невознаградимой потере. Оставшееся 
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имущество будет передано родному брату его Петру Мелехову. Конь 

остался при полке. 
Командир четвертой сотни подъесаул Полковников. | 
Действующая армия. 18 сентября 1914 г. 


После получения известия о смерти Григория Пантелей 
Прокофьевич опустился как-то сразу. Он старел день 
ото дня ‘на глазах у близких. Тяжелая развязка настигла 
его неотвратимо; слабела память, и мутился рассудок. 
Он ходил по куреню сутулый, чугунно-почерневший; горя- 
чечный масленый блеск глаз выдавал его душевную 
сумятицу. 

Письмо от командира сотни сам он положил под божни- 
цу и несколько раз за день выходил в сенцы, манил Ду- 
няшку пальцем. 

— Выдь-ка ко мне. 

Та выходила. 

— Принеси мне письмо об Григорию. Читай!— при- 
казывал он, опасливо поглядывая на дверь горницы, за 
которой томилась в неумолчной тоске Ильинична. — Ты 
потише читай, вроде как про себя, — он хитро подмигивал, 
весь корежась, указывая глазами на дверь, — потише 
читай, а то мать... беда... 

Дуняшка, глотая слезы, прочитывала первую фразу, 
и Пантелей Прокофьевич, обычно сидевший на корточках, 
поднимал торчмя широкую, что лошадиное копыто, черную 
ладонь. 

— Стой! Дальше знаю... Отнеси, положь под божнич- 
ку... Ты потише, а то мать наша... — опять он отвратительно 
подмигивал и весь кривился, как древесная кора, сжирае- 
мая огнем. 

Седел он круговинами, ослепительно белая седина 
быстро испятнила голову, нитями разметалась в бороде. 
Он стал прожорлив, ел много и неряшливо. 

На девятый день после панихиды пригласили попа 
Виссариона и родных на поминки по убиенном воине 
Григории. 

Пантелей Прокофьевич ел быстро и жадно, на бороде 
его звеньями лежала лапша. Ильинична, со страхом при- 
глядывавшаяся к нему в эти последние дни, заплакала: 

— Отец! Чтой-то ты?.. 

— А чего? — засуетился старик, поднимая от обливной 
чашки мутные глаза. 

Ильинична махнула рукой и отвернулась, комкая у 
глаз расшитый утиральник. 
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— Едите вы, батенька, будто три дня не емши!— со 
злобой сказала Дарья и блеснула глазами. 

— Ем? А ну, так... так... я не буду....— смутился 
Пантелей Прокофьевич. Он растерянно оглядел сидевших 
за столом и, пожевав губами, замолк, на вопросы не от- 
вечал, хмурился. 

Мужайся, НПрокофьич. Чтой-то ты так уж отча- 
ялся? — после поминок бодрил его поп Виссарион. — 
Смерть его святая, не гневи бога, старик. Сын за царя 
и отечество терновый венец принял, а ты... Грех, Пантелей 
Прокофьич, грех тебе... Бог не простит! 

Я и то, батюшка... я и то мужаюсь. «Смертью 
храбрых убитый», командир-то пишет. 

Поцеловав руку священника, старик припал к дверному 
косяку и в первый раз за все время после известия о 
смерти сына заплакал, бурно содрогаясь. С этого дня 
переломил себя и духовно оправился. 

Каждый по-своему зализывал рану. 

Наталья, услышав от Дуняшки о смерти Григория, 
выбежала на баз. «Руки наложу! Все теперь мне! Ско- 
рей!» — гнала ее, огнем хлестала мысль. Наталья билась 
в руках у Дарьи и с радостным облегчением принимала 
беспамятство, лишь бы отдалить тот момент, когда вернется 
сознание и властно напомнит о случившемся. Неделю 
провела в дурном забытьи и вернулась в мир реального 
иная, притихшая, изглоданная черной немочью... Незри- 
мый покойник ютился в мелеховском курене, и живые 
пили его васильковый трупный запах. 


ХУПИ 


Мелеховы на двенадцатый день после известия о смерти 
Григория получили от Петра два письма сразу. Дуняшка 
еще на почте прочитала их и — то неслась к дому, как 
былка, захваченная вихрем, то, качаясь, прислонялась 
к плетням. Немало переполоху наделала она по хутору 
и неописуемое волнение внесла в дом. 

Живой Гриша!.. Живой наш родненький!.. — рыдаю- 
щим голосом вопила она еще издали.— Петро пишет!.. 
Раненый Гриша, а не убитый!.. Живой, живой!|.. 

«Здравствуйте, дорогие родители, — писал Петро в 
письме, помеченном 20 сентября. — Сообщаю вам, что наш 
Гришка чудок не отдал богу душу, а сейчас, слава богу, 
находится живой и здоровый, чего и вам мы желаем от 
господа бога, здравия и благополучия. Под городом Ка- 
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менка-Струмиловом был ихний полк в бою, и в атаке 
видали казаки из его взвода, что срубил его палашом вен- 
герский гусар и Григорий упал с коня, а дальше ничего не 
было нам известно, и, как я ни пытал у них, ничего не могли 
они рассказать. После уж узнал я от Мишки Кошевого, — 
приезжал Мишка в наш полк для связи, — что пролежал 
Григорий до ночи, а ночью очухался и пополоз. И пополоз 
он, по звездам дорогу означая, и напал на раненого нашего 
офицера. Был этот офицер раненый — подполковник дра- 
гуновского полка, и ранило его снарядом в живот и в ноги, 
Григорий взял его и тянул волоком на себе шесть верст. 
А за это вышла ему награда — Георгиевский крест, и в 
младшие урялники произвели Гришку. Вот так! Ранение 
у Гришки пустяковое, скобленул его неприятель палашом 
в голову, кожу стесал; а упал он с коня и омороком его 
вдарило. Зараз он в строю — говорил Мишка. Вы извиняй- 
те, что так написано. Пишу на седле, и дюже качает». 

В следующем письме просил Петро прислать ему 
сушеной вишни «с родимых донских своих садов» и просил 
не забывать, писать чаше; там же ругал он Григория за то, 
что, по словам казаков, плохо Гришка присматривает за 
конем, — а ему, Петру, обидно, так как конь Гнедой — его, 
Петра, собственный и кровный; просил отца написать от 
себя Григорию. 

«Я ему доводил до ума через казаков, что если он не 
будет ухаживать за конем, как за своим добром, то встре- 
немся, и я ему морду в кровь побью, хотя он и крестовый 
кавалер. теперь», — писал Петро, а затем следовали бесчис- 
ленные поклоны, и сквозь мятые, подмоченные дождем 
строки письма ощутимо дышала горькая грусть. Не сладко, 
видно, и Петру вливалась служба. 

Жалко было глядеть на Пантелея Прокофьевича, ошпа- 
ренного радостью. Он, сграбастав оба письма, ходил с ними 
по хутору, ловил грамотных и заставлял читать, — нет, не 
для себя, а радостью поздней хвастал старик перед всем 
хутором. 

Ага! Вишь, как Гришка-то мой? А?— Он поднимал 
торчмя копытистую ладонь, когда читающий, спотыкаясь, 
по складам, доходил до того места, где Петро описывал 
подвиг Григория, на себе протащившего шесть верст ране- 
ного подполковника. 

Первый крест изо всего хутора имеет, — гордился 
старик и, ревниво отбирая письма, хоронил их в подкладку 
мятой фуражки, шел дальше в поисках другого грамот- 
ного. 511 


Сам Сергей Платонович, увидя его из окошка лавки, 
вышел, снимая картуз. 

— Зайди-ка, Прокофьевич. 

Он жал старику руку своей мясистой белой рукой, 
говорил: 

— Ну, поздравляю, поздравляю... Кхм... Таким сыном 
гордиться надо, а вы его отпоминали. Читал про его подвиг 
в газетах. 

— И в газетах прописано? — давился Пантелей Про- 
кофьевич сухой спазмой. 

— Есть сообщение, читал, читал. 

Сергей Платонович сам достал с полки три четвертки 
лучшего турецкого табаку, не вешая насыпал в кулек доро- 
гих конфет; передавая все это Пантелею Прокофьевичу, 
сказал: | 

— Будешь Григорию Пантелеевичу посылать посыл- 
ку — перешли от меня поклон и вот это. 

— Бож-ж-же мой! Честь-то Гришке какая!.. Весь хутор 
об нем гутарит... Дожил я...— шептал старик, сходя со 
ступенек моховского магазина. Он высморкался, рукавом 
чекменька раздавил щекотавшую щеку слезу, подумал: 
«Старею, видно. Слабый на слезу стал... Эх, Пантелей, 
Пантелей, куда жизню размытарил-то? Кремнем раньше 
был, с баржи мешки по восьми пудов таскал, а теперя? 
Подкосил меня Гришка трошки...» 

Он хромал по улице, прижимая к груди кулек с конфе- 
тами, и опять мысль его, как чибис над болотом, вилась 
вокруг Григория, набредали на память слова из Петрова 
письма. Тут-то и повстречался ему сват Коршунов. Он 
первый окликнул Пантелея Прокофьевича. 

— Эй, сват, постой-ка! 

Они не виделись со дня объявления войны. С тех пор 
как ушел Григорий из дому, установились меж них отноше- 
ния не то что враждебные, а холодно-натянутые. Мирон 
Григорьевич злился на Наталью за то, что она унижается 
перед Григорием, ждет от него милостыни. И его, Мирона 
Григорьевича, заставляет переживать подобное же уни- 
жение. 

— Сука поблудная, — в семейном кругу ругал он На- 
талью, — жила бы дома у отца, а то ишь пошла к свекрам, 
слаже ей хлеб там. Через нее, дуру, и отцу приходится 
страму принимать, перед людями глазами моргать. 

Мирон Григорьевич подошел к свату вплотную, сунул 
конопатую руку, согнутую лодочкой. 
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— Здорово живешь, сваток! 

— Слава богу, сват. 

— Ты, никак, с покупкой? 

Пантелей Прокофьевич, топыря правую свободную 
руку, отрицательно покачал головой. 

— Это, сват, герою нашему подарки. Сергей Платоно- 
вич, благодетель, про его геройство вычитал в газетах 
и дарит ему конфетов и легкого табаку. «Пошли, грит, 
своему герою от меня поклон и подарки, пущай он ив буду- 
щие времена так же отличается». Ажник слеза его про- 
шибла, понимаешь, сват? — безудержно хвастал Пантелей 
Прокофьевич и пристально глядел в лицо свата, стараясь 
угадать произведенное впечатление. 

Под белесыми веками свата копились световые тени, 
они-то и делали его опущенный взгляд насмешливо улыба- 
ющимся. 

— Та-а-ак, — крякнул Коршунов и направился через 
улицу к плетню. 

Пантелей Прокофьевич поспешил за ним, разворачивая 
кулек пальцами, объятый злобной дрожью. 

— Вот скушай конфетку, медовая!..— ехидно потчевал 
он свата.— Кушай, пожалуйства, от зятя угощаю... Жизнь 
твоя не сладкая, может, заешь, а сын-то не то заслужит 
такую честь, не то нет... 

— А ты мою жизнь не трожь. Я сам об ней знаю. 

— Отпробуй, сделай честь! — с преувеличенным раду- 
шием кланялся Нантелей Прокофьевич, забегая вперед 
свата. Скрюченные пальцы его свежевали конфету, обди- 
рая серебристую тонкую обертку. 

— Мы к сладкому непривычные, — и Мирон Григорь- 
евич отводил руку свата. — Не привычные мы, зубы у нас от 
чужих гостинцев крошутся. А тебе, сват, не пристало мило- 
стыню на сына собирать ходить. Нужда есть — ко мне 
пришел бы. Зятю уж я дал бы... Наташка-то ваш ить хлеб 
исть. Можно 6 дать на бедность твою. 

— Милостыню в нашем роду ишо никто не собирал, не 
бреши, сват, дубовым языком. Хвальбы у тебя много, сват!.. 
Дюже много!.. Может, через то, что богато живешь, и дочь 
к нам ушла? 

— Погоди!— властно кинул Мирон Григорьевич. — 
Ругаться не из чего нам. Я не ругаться пришел, усмирись, 
сват. Пойдем потолкуем, дело есть. 

— Не об чем нам толковать. 

— Значит, есть об чем. Пойдем. 
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Мирон Григорьевич схватил свата за рукав чекменя 
и свернул в проулок. Минуя дворы, они вышли в степь. 

— Об чем дело?— спросил Пантелей Прокофьевич, 
трезвея от схлынувшей злобы. 

Он косо поглядел на белесое веснушчатое лицо Корщу- 
нова. Тот, подвернув длинные полы сюртука, сел на насыпь 
канавы, достал старенький, с бахромчатыми краями кисет. 

— Вот видишь, Нрокофьич, ты невесть с чего наскочил 
на меня, как драчливый кочет, а так по-свойски-то нехоро- 
шо. Нехорошо как будто, а? Я хочу узнать, — начал он уже 
иным, твердым, грубоватым тоном, — долго аль нет твой 
сын будет измываться над Натальей? Ты мне скажи! 

— Об этом у него пытай. 

— Мне нечего у него пытать, ты своему куреню голо- 
ва, — с тобой я и разговор имею. 

Пантелей Прокофьевич давил в горсти очищенную 
конфету. Шоколадная вязкая жижа ползла у него меж 
пальцев. Он вытер ладонь о коричневую крошкую глину 
насыпи, молча стал закуривать. Свернул бумажку, всыпал 
свату. Мирон Григорьевич взял не колеблясь, тоже свернул 
цигарку за счет щедротного моховского подарка. Закурили. 
Над ними белопенной пышной грудью висело облако, 
и к нему, в немыслимую высоту, стремилась от земли неж- 
нейнтая, волнуемая ветром нитка паутины. 

_ День стекал к исходу. Мирная, неописуемо сладкая 
баюкалась осенняя тишь. Небо, уже утративитее свой лет- 
ний полновесный блеск, тускло голубело. Над канавой 
сорили пышный багрянец бог весть откуда занесенные 
листья яблони. За волнистой хребтиной горы скрывалась 
разветвленная дорога, — тщетно она манила людей шагать 
туда, за изумрудную, неясную, как сон, нитку горизонта, 
в неизведанные пространства, — люди, прикованные к 
жилью, к будням своим, изнывали в работе, рвали на мо- 
лотьбе силы, и дорога — безлюдный тоскующий след — 
текла, перерезая горизонт, в невидь. По ней, пороша 
пылью, топтался ветер. 

— Слабый табак, как трава, — выпуская нетающее об- 
лачко дыма, сказал Мирон Григорьевич. | 

— Слабоват, а... приятный, — согласился Пантелей 
Прокофьевич. 

— Отвечай мне, сват, — расслабленным голосом попро- 
сил Коршунов и затушил цигарку. 

— Григорий об этом ничего не пишет. Он зараз ране- 
ный. 
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— Слыхал я... 

— Что дальше будет — не знаю. Могет быть, и взаправ- 
ду убьют. Это как? 

— Вак же так, сват?..— Мирон Григорьевич расте- 
рянно и жалко заморгал.— Живет она — ни девка, ни баба, 
ни честная вдова, ить это срамно так-то. Знатье б, что оно 
такое случится, я б вас, сватов этих, и на порог не пустил, 
а то как же так?.. Эх сват, сват... Кажному свое дитя 
жалко... Кровь-то — она позывает... 

— Чем я пособлю?..— со сдержанным бешенством на- 
чал наступление Пантелей Прокофьевич.— Ты мне скажи 
толком. Я-то аль рад тому, что сын с базу ушел? Мне-то аль 
от этого прибыло? Ить вот какие народы! 

— Ты ему напиши, — глухо диктовал Мирон Григорь- 
евич, и в такт его словам шуршала глина, стекая из-под 
ладони в канаву коричневыми игрушечными ручейками, — 
пущай он раз и навсегда скажет. 

— Дите у него от энтой... 

— И от этой будет дите! — крикнул, багровея, Коршу- 
нов.— Разве можно так над живым человеком? А?.. Раз 
смерти себя предавала и теперь калека...— и ее топтать 
в могилу? А?.. Сердце-то, сердце-то...— на придушенный 
шепот перешел Мирон Григорьевич, одной рукой царапая 
себе грудь, другой притягивая свата за полу, — аль у него 
волчиное? 

Пантелей Прокофьевич сопел, отворачивался в сторону. 

— ...баба высохла по нем, и иной окромя нету ей жизни. 
Живет же у тебя в холопках!.. 

— Она нам лучше родной! Замолчи ты!— крикнул 
Пантелей Нрокофьезич и встал. 

Разошлись они в разные стороны, не прощаясь. 
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Выметываясь из русла, разбивается жизнь на множе- 
ство рукавов. Трудно предопределить, по какому устремит 
она свой вероломный и лукавый ход. Там, где нынче мель- 
чает жизнь, как речка на перекате, мельчает настолько, что 
видно поганенькую ее россыпь, — завтра идет она полно- 
водная, богатая... 

Как-то внезапно созрело у Натальи решение сходить 
в Ягодное к Аксинье — вымолить, упросить ее вернуть 
Григория. Ей почему-то казалось, что от Аксиньи зависит 
все, и упроси она ее — снова вернется Григорий и былое 
счастье. Она не задумывалась над тем, осуществимо ли это 
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и как примет Аксинья ее странную просьбу. Толкаемая 
подсознательным чувством, она стремилась скорей претво- 
рить внезапное свое решение в жизнь. На исходе месяца 
Мелеховы получили от Григория письмо. После поклонов 
отцу и матери он слал поклон и нижайшее почтение На- 
талье Мироновне. Какая бы неведомая причина ни побуди- 
ла его на это, но для Натальи это было толчком: в первое же 
воскресенье она собралась идти в Ягодное. 

Куда ты, Наташа? — спросила Дуняшка, глядя, как 
Наталья перед осколком зеркала внимательно и строго 
рассматривает свое лицо. 

Своих пойду проведаю, — солгала та и покраснела, 
впервые поняв, что идет на великое унижение, на большую 
нравственную пытку. 

— Ты, Наталья, хоть бы сроду раз со мной на игрища 
пошла, — охорашиваясь, попросила Дарья.— Пойдешь, что 
ли, вочером» 

Не знаю, навряд. 

— Эх ты, черничка!' Только и нашего, пока мужьев 
нету, — озорничала, подмигивая, Дарья и, гибкая, перела- 
мывалась надвое, рассматривала перед зеркалом расшив- 
ной подол новой бледно-голубой юбки. 

Со времени отъезда Петра Дарья резко изменилась: 
отсутствие мужа заметно отзывалось на ней. Некое беспо- 
койство сквозило в ее глазах, движениях, походке. Она 
тщательнее наряжалась по воскресеньям, с игрищ прихо- 
дила поздно, злая, темнея зрачками, жаловалась Наталье: 

— Беда, ей-богу!.. Забрали казаков подходящих, оста- 
лись в хуторе одни ребята да старики. 

Тебе-то чего? 

— Вак так чего? — дивилась та.— На игрищах не с кем 
и побаловаться. Хучь бы на мельницу припало одной ехать, 
а то с свекром дюже не разойдещься... 

Она с циничной откровенностью расспрашивала На- 
талью: 

Как же ты, милушка, без казака так долго терпишь? 

Будет тебе, бессовестная!— Наталья обливалась 
густым румянцем. 

И не хочется тебе? 

А тебе, видно, хочется? 

Хочется, бабонька!— хохотала Дарья, розовея и 
дрожа крутыми дугами бровей.— Чего уж грех таить... 


' Черничка — здесь: монашенка. 
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Я б сейчас и старика какого-нибудь раскачала, ей-богу! Ты 
вздумай, ить два месяца, как Петра нету. 

— Ты, Дарья, беды наживешь... 

— Будя тебе, почетная старушка! Знаем мы таких 
тихонюшек. Ты, небось, не признаешься. 

— Мне и признаваться не в чем. 

Дарья смешливо косилась на нее, кусая губы мелкими 
злыми зубами, рассказывала: | 

— Надысь на игрищах подсел ко мне Тимошка Ма- 
ныцков, атаманов сынок. Сидит потный весь. Бижу, боится 
начинать... Потом руку мне потихоньку под мышки про- 
вздел, а рука дрожит. Я притерпелась, молчу, а самою 
злость берет, хучь бы парень-то был, а то так... сопля! Ему 
годов шешнадцать, не больше — видишь, каких забирает... 
Молчу, сижу, он лапал, лапал и шепчет: «Пойдем к нам на 
гумно!..» Эх, как я его!.. 

Дарья весело хохотала, на лице ее трепетали брови, 
брызжущий смех лучили прищуренные глаза. 

— Уж я его и выбанила! Вак вскочу: «Ах, ты такой- 
сякой! Щенчишка желторотый! Да ты могешь мне такое 
вякать? Ты давно перестал по ночам под себя мочиться?» 
Уж я ему и прочитала! 

С Натальей у них установились отношения простые 
и дружественные. Та неприязнь, которую вначале питала 
Дарья к младшей снохе, стерлась, и бабы, разные 
по характерам, во всем не похожие одна на другую, 
сошлись, жили ладно. 

Наталья оделась и пошла из горницы. 

В сенцах ее догнала Дарья. 

— Ты не отопрешь нынче дверь? 

— Я дома у своих, должно, заночую. 

Дарья, раздумывая, почесала гребешком переносицу, 
тряхнула головой. 

— Ну, иди. Не хотела Дуняшку 0б этом просить, — 
видно, придется. : 

Наталья сказала Ильиничне о том, что идет к своим, 
и вышла на улицу. От площади ехали подводы с базара, 
шли из церкви люди. Наталья прошла два переулка и 
свернула влево. На гору поднималась спеша. На перевале 
оглянулась назад: внизу лежал залитый солнечным поло- 
водьем хутор, белели выбеленные домики, на покатой 
крыше мельницы, отражаясь, искрились солнечные лучи, 
расплавленной рудой блестела жесть. 
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Война и из Ягодного повыдергала людей. Ушли Вениа- 
мин и Тихон, после них стало еще глуше, тише, скучнее. 
Вместо Вениамина прислуживала старому генералу Ак- 
синья; толстозадая, не худеющая Лукерья приняла на себя 
работу черной кухарки и птичницы. Дед Сашка совмещал 
обязанности конюха с охраной сада, лишь кучер был но- 
вый — степенный, престарелый казак Никитич. 

В этом году пан уменьшил посев, поставил на ремонт 
около двадцати лошадей; остались лишь рысистой породы 
да тройка донских, обслуживавитих нужды хозяйства. Пан 
время коротал на охоте, с Никитичем заезжали на дудаков 
и изредка баламутили округу охотой с борзыми. 

От Григория Аксинья нечасто получала коротенькие 
письма, извещавитие о том, что он пока жив-де и здоров, 
службу ломает. Крепился ли он, или не хотел в письмах 
выказывать своей слабости, но ни разу не обронил он слова 
о том, что тяжело ему, скучно. Письма дышали холодком, 
будто писал он их по принуждению, лишь в последнем 
письме обмолвился фразой: «...все время в строю, и уж как 
будто и надоело воевать, возить за собой в переметных 
сумах смерть». В каждом письме он справлялся о дочери, 
просил писать о ней: «...пиши, как моя Танюшка растет 
и какая она собой стала? Недавно видал ее во сне большой 
и в красном платье». 

Аксинья с виду стойко переносила разлуку. Вся любовь 
ее к Гришке перекинулась на дочь, и особенно после того, 
как убедилась Аксинья в том, что подлинно от Гришки 
понесла она ребенка. Доказательства являла жизнь неопро- 
вержимые: темно-русые волосы девочки вывалились, но- 
вые росли черные и курчавые; меняли цвет и глаза, чернея, 
удлиняясь в разрезе. С каждым днем девочка все разитель- 
нее запохаживалась на отца, даже улыбка отсвечивала 
мелеховским, Гришкиным, звероватым. Теперь без сомне- 
ния узнавала Аксинья в ребенке отца и от этого прикипала 
к нему жгучим чувством,— не было уж так, как раньше, 
когда подходила она к люльке и отшатывалась, найдя 
в сонном личике девочки какой-нибудь отдаленный намек, 
беглое сходство с ненавистными линиями Степанова лица. 

Цедились дни, и после каждого оседала в душе Аксиньи 
терпкая горечь. Тревога за жизнь любимого сверлила мозг, 
не покидала ее днями, наведывалась и ночью, и тогда то, 
что копилось в душе, взнузданное до времени волей, — 
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рвало плотины: ночь, всю дотла, билась Аксинья в немом 
крике, в слезах, кусая руки, чтобы не разбудить ребенка, 
утишить крик и нравственную боль убить физической. 
В пеленки выплакивала излишки слез, думая в детской 
своей наивности: «Гришкино дите, он сердцем должен 
почуять, как тоскую об нем». 

После таких ночей вставала она, как избитая: ломило 
все тело, настойчиво, неутомимо стучали в висках серебря- 
ные молоточки, в опущенных, когда-то отрочески пухлых 
углах рта ложилась мужалая горечь. Старили Аксинью 
горючие ночи. 

В воскресенье как-то подавала она пану завтрак и вы- 
шла на крыльцо. К воротам подошла женщина. Горели под 
белым платком такие страшно знакомые глаза... Женщина 
нажала щеколду и вошла во двор. Аксинья побледнела, 
угадав Наталью, медленно двинулась навстречу. Они со- 
шлись на середине двора. На чириках Натальи лежал 
густой слой дорожной пыли. Она остановилась, безжизнен- 
но уронив большие рабочие руки, сапно дыша, пыталась 
и не могла выпрямить изуродованную шею; оттого каза- 
лось, что смотрит она куда-то в сторону. 

— Я к тебе, Аксинья...— сказала она, облизывая обвет- 
рившиеся губы сухим языком. 

Аксинья быстро оглядела окна дома и молча пошла 
в людскую, в свою половину. Наталья шла позади. Слух ее 
болезненно скоблило шорохом Аксиньиного платья. 

«От жары, должно быть, в ушах больно», — выцарапа- 
лась из вороха мыслей одна. 

Дверь, пропустив Наталью, притворила Аксинья. При- 
творив, стала посредине комнаты, сунула руки за белый 
передник. Игру вела она. 

— Ты чего пришла? — вкрадчиво, почти шепотом спро- 
сила она. 

— Мне бы напиться...— попросила Наталья и обвела 
комнату тяжелым, негнущимся взглядом. 

Аксинья ждала. Наталья заговорила, трудно поднимая 
голос: 

— Ты отбила у меня мужа... Отдай мне Григория!.. 
Ты мне жизню сломила... Видищь, я какая... 

— Мужа тебе? — Аксинья стиснула зубы, и слова — 
дождевые капли на ‘камень — точились скупо.— Мужа 
тебе? У кого ты просишь? Зачем ты пришла?.. Поздно ты 
надумала выпрашивать!.. Поздно!.. 

Качнувшись всем телом, Аксинья подошла вплотную, 
едко засмеялась. 319 


Она глумилась, вглядываясь в лицо врага. Вот она — 
законная брошенная жена — стоит перед ней принижен- 
ная, раздавленная горем; вот та, по милости которой 
исходила Аксинья слезами, расставаясь с Григорием, несла 
в сердце кровяную боль, и в то время, когда она, Аксинья, 
томилась в смертной тоске, вот эта ласкала Григория и, 
наверное, смеялась над нею, неудачливой оставленной 
любовницей. 

— И ты пришла просить, чтоб я его бросила? — зады- 
халась Аксинья.— Ах ты, гадюка подколодная!.. Ты 
первая отняла у меня Гришку! Ты, а не я... Ты знала, что он 
жил со мной, зачем замуж шла? Я вернула свое, он мой. 
У меня дите от него, а ты... 

Она с бурной ненавистью глядела в глаза Натальи и, 
беспорядочно взмахивая руками, сыпала перекипевший 
шлак слов: 

— Мой Гришка — и никому не отдам!.. Мой! Мой! 
Слышишь ты? Мой!.. Ступай, сука бессовестная, ты ему не 
жена. Ты у дитя отца хочешь взять? Ого! Чего ж ты раньше 
не шла? Ну, чего не шла? 

Наталья боком подошла к лавке и села, роняя голову на 
руки, ладонями закрывая лицо. 

——- Ты своего мужа бросила... Не шуми так... 

— Ироме Гришки, нету у меня мужа. Никого нету во 
всем свете!.. 

Аксинья, чувствуя, как мечется в ней безысходная 
злоба, глядела на прядь прямых черных волос, упавших 
из-под платка на руку Натальи. 

— Ты-то нужна ему? Глянь, шею-то у тебя покривило! 
И ты думаешь, он позавидует на тебя? Здоровую бросил, 
а на калеку позавидует? Не видать тебе Гришки! Вот мой 
сказ! Ступай! 

Аксинья лютовала, защищая свое гнездо, за все преж- 
нее разила теперь. Она видела, что Наталья, несмотря на 
слегка покривленную птею, так же хороша, как и раньше, — 
щеки ее и рот свежи, не измяты временем,— а у нее, 
Аксиньи, не по вине ли этой Натальи раньше времени 
сплелась под глазами паутинка морщин? | 

— Ты думаешь, я надеялась, что выпрошу? — Наталья 
подняла пьяные от муки глаза. 

— Зачем же ты шла?— дыхом спросила Аксинья. 

— Тоска меня пихнула. 

Разбуженная голосами, проснулась на кровати и запла- 
кала, приподнимаясь, Аксиньина дочь. Мать взяла ребенка 
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на руки, села, отвернувшись к окну. Вся содрогаясь, На- 
талья глядела на ребенка. Сухая спазма захлестнула ей 
горло. На нее с осмысленным любопытством глядели с лица 
ребенка глаза Григория. 

Она вышла на крыльцо, рыдая и качаясь. Провожать ее 
Аксинья не пошла. 

Спустя минуту вошел дед Сашка. 

— Что это за баба была? — спросил он, видимо, догады- 
ваясь. 

— Так, хуторная одна. 

Наталья отошла от имения версты три, прилегла под 
кустом дикого терна. Лежала, ни о чем не думала, раздав- 
ленная неизъяснимой тоской... Перед глазами ее неот- 
ступно маячили на лице ребенка угрюмоватые черные 
глаза Григория. 


хх 


Ярко, до слепящей боли, вспоминалась Григорию та 
ночь. Он очнулся перед рассветом, повел руками, натыка- 
ясь на колючее жнивье, и застонал от садной боли, за- 
полнившей голову. С усилием приподнял руку, дотянул ее 
до лба, щупая черствый, свалявшийся в загустелой крови 
чуб. Тронул мякотную рану пальцем, будто горячий уголь 
прислонил. Заскрипел протяжно зубами и лег на спину. 
Над ним на дереве стеклянным звоном тоскливо шелестели 
опаленные ранним заморозком листья. Черные контуры 
ветвей отчетливо вырисовывались на густо-синем фоне 
неба, сквозь них светлели звезды. Григорий смотрел, не 
мигая, широко открытыми глазами; ему казалось, это — 
не звезды, а полные голубовато-желтые неведомые плоды 
висят на черенках листьев. 

Осознав случившееся с ним, чувствуя неотвратимо 
подступающий ужас, он полз на четвереньках, скрипя 
зубами. Боль играла с ним, валила его навзничь... Ему 
казалось, что ползет он неизмеримо долго; насилуя себя, 
оглянулся, — шагах в пятидесяти чернело дерево, под кото- 
рым холодел он в беспамятстве. Один раз он перелез через 
труп убитого, опираясь локтями о ввалившийся жесткий 
его живот. От потери крови мутила тошнота, и он плакал, 
как ребенок, грыз пресную в росе траву, чтобы не потерять 
сознания. Возле опрокинутого зарядного ящика встал, 
долго стоял, качаясь, потом пошел. К нему прибыли си- 
лы, шагал тверже и уже в состоянии был угадывать на- 
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правление на восток: путеводила Большая Медведица. 

У опушки леса его остановило глухое предупреждение: 

— Не подходи, застрелю! 

Щелкнул револьверный барабан. Григорий вгляделся 
по направлению звука: у сосны полулежал человек. 

— Ты кто такой? — спросил Григорий, прислушиваясь 
к собственному голосу, как к чужому. 

— Русский? Бог мой!.. Иди!— Человек у сосны сполз 
на землю. 

Григорий подошел. 

— Нагнись. 

— Не могу. 

— Почему? 

— Упаду и не встану, в голову меня скобленуло... 

— Ты какой части? 

— Двенадцатого Донского полка. 

— Помоги мне, казак... 

— Упаду я, ваше благородие. (Григорий разглядел на 
шинели офицерские погоны.) 

Руку хоть дай. 

Григорий помог офицеру подняться. Они пошли. Но 
с каждым шагом все тяжелее обвисал на руке Григория 
раненый офицер. Поднимаясь из лощинки, он цепко ухва- 
тил Григория за рукав гимнастерки, сказал, редко клацая 
зубами: 

Брось меня, казак... У меня ведь... сквозная рана... 
в живот. 

Под пенсне его тусклее блестели глаза, и хрипло всасы- 
вал воздух раскрытый рот. Офицер потерял сознание. 
Григорий тащил его на себе, падая, поднимаясь и вновь 
падая. Два раза бросал свою ношу и оба раза возвращался, 
поднимал и брел, как в сонной яви. 

В одиннадцать часов утра их подобрала команда связи 
и доставила на перевязочный пункт. 

Через день Григорий тайком ушел с перевязочного 
пункта. Дорогой сорвал с головы повязку, шагал, облегчен- 
но помахивая бинтом с бархатно-рдяными пятнами. 

— Откуда ты?— несказанно удивился сотенный ко- 
мандир. 

— Вернулся в строй, ваше благородие. 

Выйдя от сотника, Григорий увидел взводного уряд- 
ника. 

— Конь мой... Гнедой где? 

— Он, братуха, целый. Мы поймали его там же, как 
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только проводили австрийцев. Ты-то как? Мы ить тебя 
царством небесным поминали. 
— Поспешили, — усмехнулся Григорий. 


ВЫПИСКА ИЗ ПРИКАЗА 


За спасение жизни командира 9-го драгунского полка подполковника 
Густава Грозберга казак 12-го Донского казачьего полка Мелехов 
Григорий производится в приказные и представляется к Георгиевскому 
кресту 4-й степени. 


Сотня постояла в городе Каменка-Струмилово двое 
суток, в ночь собиралась к выступлению. Григорий ра- 
зыскал квартиру казаков: своего взвода, пошел проведать 
коня. 

В сумках не оказалось пары белья, полотенца. 

— На глазах украли, Григорий, — виновато призна- 
вался Кошевой Мишка, на попечении которого находился 
конь. — Пехоты нагнали в этот двор видимо-невидимо, 
пехота украла. 

— Черт с ними, пущай пользуются. Мне бы вот голову 
перевязать, бинт промок. 

Возьми мое полотенце. 

В сарай, где происходил этот разговор, вошел Чубатый. 
Он протянул Григорию руку, словно между ними ничего 
не было. 

— А Мелехов! Ты живой, стуцырь? 

— Наполовинку. 

— Лоб-то в крове, утрись. 

— Утрусь, успею. 

— Дай гляну, как тебя примолвили. 

Чубатый силком нагнул голову Григория, хмыкнул 
носом. 

На что давался волосья простригать? Ишь, суродова- 
ли как!.. Доктора тебя выпользуют до черта, дай-ка я 
залечу. 

Не спрашивая согласия, он достал из патронташа 
патрон, вывернул пулю и на черную ладонь высынал порох. 

Добудь, Михайло, паутины. 

Кошевой концом шашки достал со сруба хлопчатый ком 
паутины, подал. Острием этой же шашки Чубатый вырыл 
комочек земли и, смешав его с паутиной и порохом, долго 
жевал. Густой массой он плотно замазал кровоточащую 
рану на голове Григория, улыбнулся: 
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— Через трое суток сымет, как рукой. Вишь, за тобой 
уход несу, а ты... было-к застрелил. 

— За уход спасибо, а убил бы тебя — одним грехом на 
душе меньше бы стало. 

— Какой ты простой, парень. 

— Какой уж есть. Что там на голове у меня? 

— В четверть зарубка. Это тебе на память. 

— Не забуду. 

— И хотел бы, да не забудешь; палаши австрийцы не 
точат, тупым тебя секанул, теперь на всю жисть пухлый 
рубец будет. 

— Счастье твое, Григорий, наосклизь взяло, а то 6 
зарыли в чужой земле, — улыбнулся Кошевой. 

— Куда же я фуражку дену? 

Григорий растерянно вертел в руках фуражку с разруб- 
ленным, окровяненным верхом. 

— Кинь ее, собаки съедят. 

— Ребята, хлебово принесли, налетай! — крикнули из 
дверей дома. 

Казаки вышли из сарая. Вслед Григорию, кося вы- 
вернутым глазом, заржал Гнедой. 

— Он об тебе скучал, Григорий! — Кошевой кивнул на 
коня. — Я диву дался: корм не жрет и так это потихоньку 
игогокает. 

— Я как лез оттуда, его все кликал, — отворачиваясь, 
глухо говорил Григорий, — думал — он не уйдет от меня, 
а поймать его трудно, не дается он чужим. 

— Верно, мы его насилу взяли. Арканом наки- 
нули. 

— Конь добрый, братов конь, Петра.— Григорий отво- 
рачивался, прятал растроганные глаза. 

Они вошли в дом. В передней комнате на полу, на 
снятом с кровати пружинном матраце, храпел Егор Жар- 
ков. Неописуемый беспорядок молчаливо говорил о том, 
что хозяева бросили дом спешно. Осколки битой посуды, 
изорванные бумаги, книги, залитые медом клочки сукон- 
ной материи, детские игрушки, старая обувь, рассыпанная 
мука — все это в ужасающем беспорядке валялось на полу, 
вопило о разгроме. 

Расчистив место, здесь же обедали Грошев Емельян 
и Прохор Зыков. У Зыкова при виде Григория выкатились 
телячье-ласковые глаза. 

— Гри-и-ишка! Откель ты взялся? 

— С того света. 
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РУЗ УСТЕ т 


— Ты ему, сбегай, принеси щей. Чего глаза на лоб 
вылупил? — крикнул Чубатый. 

— Зараз. Кухня тут вот, в проулке. 

Прохор, прожевывая кусок, мотнулся во двор. 

На его место устало присел Григорий. 

— Я уже не помню, когда ел,— улыбнулся он виновато. 

По городу двигались части 3-го корпуса. Узкие улицы 
забивались пехотой, прудились бесчисленными обозами, 
кавалерийскими частями, на перекрестках спирались зато- 
ры, сквозь закрытые двери проникал гул движения. Вскоре 
явился Прохор с котелком щей и торбой гречневой каши. 

— Вашу куда выпорожнить? 

— А вот кастрюля с ручкой.— Грошев подвинул от 
окна ночную посудину, не зная ее назначения. 

— Она воняет, кастрюля твоя.— Прохор сморщился. 

— Ничего. Вали кулем, после разберем. 

Прохор развернул торбу, густая добротная каша дыми- 
лась паром, по бокам ее янтарной каймой выступило масло. 
Ели с разговорцем. Слюнявя сальное пятно на своем линя- 
лом лампасе, Прохор рассказывал: 

— Тут рядом с нашим двором стоит батарея конно- 
горного дивизиона, маштаков выкармывают. Ферверкер' 
ихний в газете читал, что союзники немцев, что называ- 
ется, — вдрызг. 

— Не захватил ты, Мелехов, утром мы ить благо- 
дарность получали, — мурчал Чубатый, двигая набитым 
кашей ртом. 

— От кого? 
| — Начальник дивизии генерал-лейтенант фон Дивид 
смотр нам делал и благодарность превозносил за то, что 
венгерских гусаров сбили и выручили свою батарею. Ить 
они пушки за малым не укатили. «Молодцы казаки, гово- 
рит, царь и отечество про вас не забудут». 

— Вот как! | 

На улице сухо чмокнул выстрел, другой, раскатисто 
брызнула пулеметная дробь. 

— Вы-хо-ди-и!— гаркнули у ворот. 

Побросав ложки, казаки выскочили на двор. Над ними 
низко и плавно кружил аэроплан. Мощный рокот его зву- 
чал угрожающе. 

— Падай под плетни! Бомбы зараз начнет ссланивать, 
рядом ить батарея! — крикнул Чубатый. 


' Фейверкер — в царской армии одно из званий в артиллерии, 
соответствовавшее унтер-офицеру пехоты. 
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— Егорку разбудите! Убьет его на мягком матрасе! 
Винтовки давай! 
баты. тщательно целясь, стрелял прямо с крыльца. 
По улице бежали, зачем-то пригибаясь, солдаты. В со- 
седнем дворе слышались лошадиный визг и резкая ко- 
манда. Расстреляв обойму, Григорий глянул через забор: 
там суетились номера, закатывая орудия под навес сарая. 
Жмурясь от колючей синевы неба, Григорий глянул на 
рокочущую снижающуюся птицу; оттуда в этот миг стре- 
мительно сорвалось что-то и резко сверкнуло в полосе 
солнечного луча. Потрясающий грохот встряхнул домик 
и припавших к крыльцу казаков; на соседнем дворе пред- 


смертным визгом захлебнулась лошадь. Острый серный 


запах гари принесло из-за забора. 
Хоронись!— крикнул Чубатый, сбегая с крыльца. 
Григорий прыгнул за ним следом, упал под забором. 
Крыло аэроплана сверкнуло какой-то алюминиевой ча- 
стью; он поворачивался, плавно занося хвост. С улицы 
стреляли пачками, грохали залпами, сеяли беспорядочной 
частухой выстрелов. Григорий только что вложил обойму, 
как еще более потрясающий взрыв швырнул его на сажень 
от забора. Глыба земли жмякнула ему в голову, запорошив 
глаза, придавила тяжестью... 


Его поднял на ноги Чубатый. Острая боль в левом глазу 
не давала Григорию возможности глядеть; с трудом рас- 


крыв правый, увидел: половина дома разрушена, красным 
уродливым месивом лежали кирпичи, над ними курилась 
розовая пыль. Из-под исковерканного крыльца полз на 
руках Егор Жарков. Все лицо его — сплошной крик, по 
щекам из вывалившихся глаз — кровяные слезы. Он полз, 
вобрав голову в плечи, кричал, будто не разжимая трупно 
почерневших губ: 
А-и-и-и-и! А-и-и-и-и! А-и-и-и-и!.. 

За ним на тоненьком лоскутке кожи, на опаленной 
штанине поперек волочилась оторванная у бедра нога, 
второй не было. Он полз, медленно переставляя руки, 
тонкий, почти детский стенящий крик сверлился изо рта. 
Он оборвал крик и лег боком, плотно прижимая лицо 
к неласковой, сырой, загаженной конским пометом и оскол- 
ками кирпича земле. К нему никто не подходил. 

— Бери же его! — крикнул Григорий, не отрывая ладо- 
ни от левого глаза. 

Во двор набежали пехотинцы, возле ворот остановилась 
двуколка телефонистов. 
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РА, ЧЕРТИ РРР < 


_— Ёзжай, что стали!— крикнул на них скакавший 
мимо офицер.— Эка звери, хамье!.. 

Откуда-то пришлепали старик в черном длинном сюрту- 
ке и две женщины. Толпа окружила Жаркова. Протиснув- 
шись, Григорий увидел, что тот еще дышит, всхлипывая 
и крупно дрожа. На мертвенно пожелтевшем лбу его 
выступил ядреный зернистый пот. 

— Берите! Что же вы... люди вы али черти? 

— Чего лаешься? — огрызнулся высокий пехотинец. — 
Берите, берите, а куда брать-то? Видишь, доходит. 

— Обое ноги оторвало. 

— Кровишши-то!.. 

— Санитары где? 

— Какие уж тут санитары... 

— А он ишо в памяти. 

Чубатый сзади тронул плечо Григория; тот оглянулся. 

— Не вороши его, — сказал Чубатый шепотом, — зайди 
с этой стороны, глянь. 

Он перешел на другую сторону, не выпуская из пальцев 
рукава Григорьевой гимнастерки, растолкал ближних. 
Григорий глянул и, сгорбившись, пошел в ворота. Под 
животом Жаркова дымились, отливая нежно-розовым и 
голубым, выпущенные кишки. Конец этого перевитого 
клубка был вывалян в песке и помете, шевелился, увели- 
чиваясь в объеме. Рука умирающего лежала боком, будто 
сгребая... 

— Накройте ему лицо, — предложил кто-то. 

Жарков вдруг оперся на руки и, закинув голову так, 
что затылок бился меж скрюченных лопаток, крикнул 
хрипатым, нечеловеческим голосом: 

— Братцы, предайте смерти! Братцы!.. Братцы!.. Что 
ж вы гляди-те-е-е?.. Аха-х&-а-а-а-а!.. Братцы... предайте 
смерти!.. 

Хх 


Вагон мягко покачивает, перестук колес убаюкивающе 
сонлив, от фонаря до половины лавки желтая вязь света. 
Так хорошо вытянуться во весь рост и лежать разутым, дав 
волю ногам, две недели парившимся в сапогах, не чувство- 
вать за собой никаких обязанностей, знать, что жизни твоей 
не грозит опасность и смерть так далека. Особенно приятно 
вслушиваться в разнобоистый говор колес: ведь с каждым 
оборотом, с каждым рывком паровоза — все дальше фронт. 
_И Григорий лежал, вслушиваясь, шевеля пальцами босых 
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ног, всем телом радуясь свежему, только нынче надетому 
белью. Он испытывал такое ощущение, будто скинул с 
себя грязную оболочку и входил в иную жизнь незапятнан- 
но чистым. 

Тихую умиротворенную радость нарушала боль, зве- 
невшая в левом глазу. Она временами затихала и внезапно 
возвращалась, жгла глаз огнем, выжимала под повязкой 
невольные слезы. В госпитале, в Каменке-Струмилове, 
молоденький еврей-врач осмотрел Григорию глаз, что-то 
написал на клочке бумаги. 

— Вас придется отправить в тыл. С глазом серьезная 
неприятность? 

— Кривой буду? 

— Ну, что вы,— ласково улыбнулся доктор, уловив 
в вопросе неприкрытый испуг, — необходимо лечение, 
быть может, придется сделать операцию. Мы вас отпра- 
вим в глубокий тыл, в Петроград, например, или в Москву. 

— Спасибочка. 

— Вы не трусьте, глаз будет цел.— Доктор похлопал 
его по плечу и, сунув в руки клочок бумаги, легонько 
вытолкал Григория в коридор. Засучивал рукава, готовясь 
к операции. 

После долгих мытарств Григорий попал в санитарный 
поезд. Сутки лежал, наслаждаясь покоем. Старенький 
мелкорослый паровозишко, напрягаясь из последних сил, 
тянул многовагонный состав. Близилась Москва. 

Приехали ночью. Тяжелораненых выносили на но- 
силках; те, кто мог ходить без посторонней помощи, вы- 
шли после записи на перрон. Врач, сопровождавший поезд, 
вызвав по списку Григория и указывая сестре милосердия 
на него, сказал: 

— Глазная лечебница доктора Снегирева! Колпачный 
переулок. 

— Ваши пожитки с вами? — спросила сестра. 

— Какие у казака пожитки? Сумка вот да шинель. 

— Пойдемте. 

Она пошла, поправляя под наколкой прическу, шурша 
платьем. Неуверенно шагая, Григорий направился за 
ней. Поехали на извозчике. Гул большого засыпающего 
города, звонки трамваев, голубой переливчатый блеск 
электричества подействовали на Григория подавляюще. 
Он сидел, откинувшись на спинку пролетки, жадно 
осматривая многолюдные, несмотря на ночь, улицы, и так 
странно было ему ощущать рядом с собой волнующее тепло 
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женского тела. В Москве чувствовалась осень: на деревьях 
бульваров при свете фонарей блеклой желтизной отсвечи- 
вали листья, ночь дышала знобкой прохладой, мокро 
лоснились плиты тротуаров, и звезды на погожем не- 
босклоне были ярки и холодны по-осеннему. Из центра 
выехали в безлюдный проулок. Цокали по камням копыта, 
качался на высоких козлах извозчик, принаряженный 
в синий, наподобие поповского, армяк; махал на вислоухую 
клячу концами вожжей. Где-то на окраине трубили паро- 
возы. «Может, какой в Донщину сейчас пойдет?» — по- 
думал Григорий и поник под частыми уколами тоски. 

— Вы не дремлете? — спросила сестра. 

— Нет. 

— Скоро приедем. 

— Чего изволите? — Извозчик повернулся. 

— Погоняй! 

За железной тесьмой ограды маслено блеснула вода 
пруда, мелькнули перильчатые мостки с привязанной 
к ним лодкой. Повеяло сыростью. 

«Воду и то в неволю взяли, за железной решеткой, 
а Дон...» — неясно думал Григорий. Под резиновыми 
шинами пролетки зашуршали листья. 

Около трехэтажного дома извозчик остановился. По- 
правляя шинель, Григорий соскочил. 

— Дайте мне руку.— Сестра нагнулась. 

Григорий забрал в ладонь ее мягкую маленькую 
ручку, помог сойти. 

— Потом солдатским от вас разит, — тихонько засмея- 
лась прифранченная сестра и, подойдя к подъезду, позво- 
нила. 

— Вам бы, сестрица, там побывать, от вас, может, 
и ишшо чем-нибудь завоняло, — с тихой злобой сказал 
Григорий. 

Дверь отворил швейцар. По нарядной с золочены- 
ми перилами лестнице поднялись на второй этаж; сестра 
позвонила еще раз. Их впустила женщина в белом хала- 
те. Григорий присел у круглого столика, сестра что-то 
вполголоса говорила женщине в белом, та записывала. 

Из дверей палат, расположенных по обе стороны 
длинного неширокого коридора, выглядывали головы в 
разноцветных очках. 

— Снимайте шинель, — предложила женщина в халате. 

Служитель, тоже в белом, принял из рук Григория 
шинель, повел его в ванную. 
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— Снимайте все с себя. 

`— Зачем? 

— Вымыться надо. 

Пока Григорий раздевался и, пораженный, рассматри- 
вал помещение и матовые стекла окон, служитель на- 
полнил ванну водой, смерил температуру, предложил 
садиться. 

— Корыто-то не по мне...— конфузился Григорий, 
занося смугло-черную волосатую ногу. 

Прислуживающий помог ему тщательно вымыться, 
подал простыню, белье, ночные туфли и серый с поясом 
халат. 

— А моя одежда? — удивился Григорий. 

— Будете ходить в этом. Вашу одежду вернут вам 
тогда, когда будете выписываться из больницы. 

В передней, проходя мимо большого стенного зеркала, 
Григорий не узнал себя: высокий, чернолицый, остроску- 
лый, с плитами жаркого румянца`на щеках, в халате, 
с повязкой, въедавшейся в шапку черных волос, он отда- 
ленно лишь походил на того, прежнего Григория. У него 
отросли усы, курчавилась пушистая бородка. | 

«Помолодел я за это время»,— криво усмехнулся 
Григорий. 

— Шестая палата, третья дверь направо, — указал 
служитель. 

Священник в халате и синих очках при входе Григория 
в большую белую комнату привстал. 

— Новый сосед? Очень приятно, не так скучно будет. 
Я из Зарайска, — общительно заявил он, придвигая Григо- 
рию стул. 

Спустя несколько минут вошла полная фельдшерица 
с большим некрасивым лицом. 

— Мелехов, пойдемте, посмотрим ваш глаз, — сказала 
она низким грудным голосом и посторонилась, пропус- 
кая Григория в коридор. 


Хххи 


На Юго-Западном фронте в районе Шевеля коман- 
дование армии решило грандиозной кавалерийской атакой 
прорвать фронт противника и кинуть в тыл ему большой 
кавалерийский отряд, которому надлежало совершить рейд 
вдоль фронта, разрушая по пути коммуникационные 


330 


линии, дезорганизуя части противника впезапными нале- 
тами. На успешное осуществление этого плана командо- 
вание возлагало большие надежды; небывалое количество 
конницы было стянуто к указанному району; в числе 
остальных кавалерийских полков был переброшен на этот 
участок и казачий полк, в котором служил сотник 
Листницкий. Атака должна была произойти 28 августа, 
но случаю дождя ее отложили на 29-е. 

С утра на огромном плацдарме выстроилась дивизия, 
готовясь к атаке. 

Верстах в восьми на правом фланге пехота вела демон- 
стративное наступление, привлекая на себя огонь про- 
тивника; в ложном направлении передвигались части 
одной кавалерийской дивизии. 

Впереди, насколько обнимал глаз, не было видно непри- 
ятеля. В версте от своей сотни Листницкий видел черные 
брошенные логова окопов, за ними бугрились жита и 
сизел предрассветный, взбитый ветерком туман. 

Случилось так, что неприятельское командование или 
узнало о готовящейся атаке, или предугадало ее, но в 
ночь на 29-е неприятельские войска покинули окопы 
и отошли верст на шесть, оставив засады с пулеметами, 
которые и тревожили на всем участке противостоящую 
им нашу пехоту. 

Где-то вверху, за кучевыми облаками, светило восходя- 
щее солнце, а долину всю заливал желто-сливочный туман. 
Была подана команда к атаке, полки пошли. Многие 
тысячи конских копыт стлали глухой, напоминающий 
подземный, гул. Листницкий, удерживая своего кровного 
коня, не давал ему срываться на галоп. Расстояние версты 
в полторы легло позади. В ровному строю атакующих 
приближалась полоса хлебов. Высокое, выше пояса, жито, 
все перевитое цепкой повителью и травой, до крайности 
затрудняло бег лошадей. Впереди все так же зыбилась 
русая холка жита, позади лежало оно поваленное, растоп- 
танное копытами. На четвертой версте лошади стали 
спотыкаться, заметно потеть, — противника все не было. 
Листницкий оглянулся на сотенного командира: на лице 
есаула — глухое отчаяние... 

Шесть верст немыслимо трудной скачки вырвали из 
лошадей силы, некоторые под всадниками падали, самые 
выносливые качались, добирая из последних сил. Здесь-то 
секанули австрийские пулеметы, размеренно закхакали 
залпы... Убийственный огонь выкосил передние ряды. 
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Первыми дрогнули и повернули обратно уланы, смелся 
казачий полк; их, захлестнувшихся в паническом бегстве, 
поливали, как из пульверизаторов, пулеметным дождем, 
расстреливали из орудий. Небывалая по размерам атака 
из-за преступной небрежности высшего командования 
окончилась полным разгромом. Некоторые полки потеряли 
половину людского и конского состава; из полка Лист- 
ницкого выбыло около четырехсот убитыми и ранеными 
рядовых и шестнадцать офицеров. 

Под Листницким убили коня, сам он получил две 
раны: в голову и ногу. Вахмистр Чеботарев, соскочив с 
коня, схватил Листницкого, взвалил на седло, ускакал. 

Начальник штаба дивизии, полковник генерального 
штаба Головачев, сделал несколько моментальных снимков 
атаки и после показал их офицерам. Раненый сотник 
Червяков первый ударил его кулаком в лицо и зарыдал. 
Подбежавшие казаки растерзали Головачева, долго глуми- 
лись над трупом и бросили его в придорожную канаву, 
в нечистоты. Так окончилась эта блестящая бесславием 
атака. 

Из варшавского госпиталя Листницкий сообщил отцу 
о том, что по излечении приедет к нему в Ягодное 
использовать отпуск. Старик, получив письмо, заперся в 
своем кабинете, вышел оттуда на следующий день туча 
тучей. Он велел Никитичу заложить рысака в дрожки, 
позавтракал и укатил в Вешенскую. Сыну перевел теле- 
графом четыреста рублей денег, послал короткое письмо: 


«Мне остается радоваться, что ты, мой милый мальчик, 
окрестился огнем. Благородный удел быть там, а не при 
дворце. Ты слишком честен и неглуп для того, чтобы 
мог со спокойной совестью пресмыкаться. Этой черты 
не было ни у кого из нашей фамилии. За это еще твой 
дед попал в опалу и доживал в Ягодном, не надеясь и 
не ожидая милости венценосца. Будь здоров, Женя, выздо- 
равливай. Ты у меня один на этом свете, помни. Тетя 
кланяется тебе, она здравствует, а о себе мне нечего пи- 
сать, ты знаешь, как я живу. Что ж это творится там, на 
фронте? Неужто нет людей с рассудком? Не верю я газет- 
ной информации, — лжива она насквозь, знаю по примеру 
прошлых лет. Неужто, Евгений, проиграем кампанию? 

С великим нетерпением жду тебя домой!» 


Подлинно нечего было писать старому Листницкому 
о своей жизни, волочилась она, по-старому однообразная, 
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неизменная, лишь рабочие руки поднялись в цене да 
ощущался недостаток в спиртном. Пан пил чаще, стал 
раздражительней, придирчивей. Как-то вызвал в неуроч- 
ный час Аксинью, сказал: 

— Ты неисправно несешь службу. Почему вчера завт- 
рак был подан холодным? Почему стакан с кофе нечисто 
вымыт? Если это будет повторяться, то я тебя, слышишь 
ты? — то я тебя уволю. Не терплю нерях!— Пан резко 
махнул рукой. — Слышишь? Не терплю! 

Аксинья крепко сжимала губы и вдруг заплакала. 

— Николай Алексеевич! Девочка у меня хворает. Вы 
ослобоните меня пока... От нее отойтить нельзя. 

— Что с ней? 

— Глошная ее душит... 

— Скарлатина? Почему не сказала, дура? Эка, черт 
тебя задери, шалаву! Беги, скажи Никитичу, чтоб запрягал, 
в станицу, за фельдшером. Живо! 

Аксинья выбежала рысью, вслед бомбардировал ее 
старик гулкими басовыми раскатами: 

— Дура баба! Дура баба! Дура! 

Утром Никитич привез фельдшера. Тот осмотрел обес- 
памятевшую, объятую жаром девочку, не отвечая на вопро- 
сы Аксиньи, пошел в дом к пану. Листницкий принял 
его'в передней стоя, не подавая руки. 

— Что с девчонкой? — спросил, отвечая на привет- 
ствие небрежным кивком. 

— Скарлатина, ваше превосходительство. 

— Выздоровеет? Можно надеяться? 

— Едва ли. Умрет девочка... Возраст поимейте в виду. 

— Дурак!— Пан побагровел.— Чему тебя учили? Лечи. 

Хлопнув дверью перед носом напуганного фельдшера, 
зашагал по залу. 

Постучавшись, вошла Аксинья. 

— Фельдшер просит лошадей ему до станицы. 

Старик с живостью повернулся на каблуках. 

— Скажи ему, что он болван! Скажи ему, что он не 
уедет отсюда до тех пор, пока не вылечит мне девчонку! 
Во флигеле отведи ему комнату, корми его!— закричал 
старик, потрясая костистым кулаком.— Пои его, корми, 
как на убой, а у-е-хать... не уедет! — Оборвав, подошел 
к окну, побарабанил пальцами и, подойдя к увеличенной 
фотографии сына, снятого на руках у няни, отступил 
два шага и долго смотрел, щурясь, словно не узнавая. 

В первый же день, как только болезнь свалила девочку 
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с ног, Аксинье вспомнилась горькая Натальина фраза: 
«Отольются тебе мои слезы...», она решила, что это ее 
бог наказывает за то, что тогда глумилась над Натальей. 

Подавленная страхом за жизнь ребенка, она теряла 
рассудок, бестолково металась, работа валилась из ее рук. 

«Неужели отнимет?» — неотступно билась горячечная 
мысль, и, не веря, всей силой не желая верить, Аксинья 
неистово молилась, просила у бога последнюю милость — 
сохранить жизнь ребенка. 

«Господи, прости!.. Не отнимай! Пожалей, господи, 
смилуйся!» 

Болезнь душила маленькую жизнь. Девочка лежала 
пластом, из припухшего горлышка полз трудный, прерыви- 
стый хрип. Станичный фельдшер, поместившись во фли- 
геле, приходил раза четыре в день, вечерами подолгу 
стоял на крыльце людской, покуривая, глядя на холодную 
россыпь осенних звезд. 

Ночи навылет простаивала Аксинья на коленях у 
кровати. Булькающий хрип полосовал ее сердце. 

— М-а-ма...— шелестели маленькие спекшиеся губы. 

— Зернышко. мое, дочуштка!— приглушенно звенела 
мать. — Цветочек мой, не уходи, Танюшка! Глянь, моя 
красотушка, открой глазки. Опомнись же! Гулюшка моя 
черноглазая... За что же, господи?.. 

Девочка изредка поднимала воспаленные веки, налитые 
кровью дурной, глазенки устремляли текучий, неулови- 
мый взгляд. Жадно ловила мать этот взгляд. Он уходил, 
казалось, внутрь себя, тоскующий, примиренный. 

Умерла она на руках у матери. В последний раз, 
всхлипывая, зевнул посиневший ротик, и тельце вытя- 
нула судорога; запрокидываясь, катилась с Аксиньиной 
руки потная головка, прижмуренный, с мертвым зрачком, 
смотрел удивленно угрюмоватый мелеховский глазок. 

Возле пруда, под старым разлапистым тополем вырыл 
дед Сашка крохотную могилку, под мышкой отнес туда 
гробик, с несвойственной ему торопливостью зарыл и 
долго, терпеливо ждал, пока поднимется Аксинья с сугли- 
нистого холмика. Не дождался, высморкался, как арапни- 
ком хлопнул, — пошел в конюшню... С сеновала достал 
флакон одеколона, неполный пузырек денатурированного 
спирта, смешал в бутылке и, болтая, любуясь на цвет, 
сказал: 

— Помянем. Царство небесное дитю. Душа ангельская 
преставилась. 
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- Он выпил, ошалело затряс головой, закусывая раздав- 
ленным помидором, и, растроганно глядя на бутылку, 
сказал: 

— Не забудь ты меня, дорогая, а я тебя не забуду! — 
И заплакал. 

Через три недели Евгений Листницкий прислал те- 
леграмму, извещая о том, что получил отпуск и выехал 
домой. На станцию выслали за ним тройку лошадей, 
вся дворня встала на ноги: резали индеек, гусей, дед 
Сашка свежевал барана, приготовления делались словно 
перед большим съездом гостей. 

Накануне в слободу Каменку выслана была подстава. 
Молодой хозяин приехал ночью. Моросил изморосный 
дождь, фонари кидали на лужи мерклые дорожки света. 
У крыльца, позванивая бубенчиками, остановились лоша- 
ди. Из крытой коляски вышел взволнованный, улыбаю- 
щийся Евгений. Кинув на руки деду Сашке теплый плащ, 
он, заметно прихрамывая, поднялся по крыльцу. Из зала, 
роняя мебель, торопливо шаркал старый пан. 

Аксинья подала ужин в столовую и пошла звать к сто- 
лу. Заглянув в замочную скважину, увидела: старик, при- 
пав к сыну, целует его в плечо; шея его, в старчески дряб- 
лых складках, мелко трясется. Подождав несколько минут, 
Аксинья заглянула вновь: Евгений в распахнутом защит- 
ном мундире стоял на коленях перед большой раскинутой 
на полу картой. 

Старый пан, выдувая из трубки лохматые кольца ды- 
ма, стукал костяшками пальцев по ручке кресла, гудел 
возмущенно: 

— Алексеев? Не может быть! Я не поверю. 

Евгений что-то тихо и долго говорил, убеждал, водил 
по карте пальцем, в ответ ему старик сдержанно баеил: 

— Верховный в данном случае неправ. Узкая ограни- 
ченность! Да помилуй, Евгений, вот тебе аналогичный 
пример из русско-японской кампании. Позволь!.. Позволь, 
позволь! 

Аксинья постучала. 

— Что, уже подано? Сейчас. 

Старик вышел оживленный, веселый, совсем по-моло- 
дому блистали его глаза. Вдвоем с сыном они выпили 
бутылку вина, вчера только вырытую из земли. На по- 
зеленевшей, обомшелой наклейке еще сохранилась выцвет- 
шая дата — 1879 год. 

Прислуживая и глядя на веселые лица, Аксинья силь- 
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нее ощущала свое одиночество. Терзала ее невыплаканная 
тоска. Первые дни после смерти девочки она хотела и 
не могла плакать. Рос в горле крик, но слез не было, и от- 
того каменная горечь давила вдвойне. Она много спала 
(искала отдыха в сонном забытьи), но и во сне настигал 
ее призрачный зов ребенка. Ей то казалось, что дочь ее 
спит рядом с ней, и она отодвигалась, шарила по постели 
рукой, то слышался невнятный шепот: «Мама, пить». 

— ЁАровиночка моя...— шептала Аксинья холодеющи- 
ми губами. 

Даже в гнетущей яви мерещилось ей иногда, что вот 
у колен ее жмется ребенок, и она ловила себя на том, 
что тянется рукой приласкать курчавую головку. 

На третий день после приезда Евгений допоздна проси- 
дел у деда Сашки в конюшне, слушая бесхитростные 
его рассказы о былой привольной на Дону жизни, о ста- 
рине. Он вышел оттуда в девятом часу; на дворе полоскался 
ветер, слякотно чавкала под ногами грязь. Меж туч ка- 
заковал молодой желтоусый месяц. При свете его Евгений 
глянул на часы, направился в людскую. У крыльца он 
закурил, на минуту стал, раздумывая, и, тряхнув плечами, 
решительно ступил на крыльцо. Осторожно нажал щекол- 
ду, дверь, скрипнув, отворилась. Он вошел в Аксиньину 
половину, чиркнул спичкой. 

— Втой-то?— спросила Аксинья, натягивая на себя 
одеяло. 

— Это я. 

— Я сейчас оденусь. 

— Ничего. Я на минутку. 

Евгений, сбросив шинель, сел на край кровати. 

— У тебя умерла дочушка... 

— Умерла, — эхом откликнулась Аксинья. 

— Ты очень изменилась. Еще бы, я понимаю, что 
значит потерять ребенка. Но мне думается, что ты напрас- 
но изводишь себя, к жизни ее не вернешь, а ты еще 
в достаточной степени молода, чтобы иметь детей. Не надо 
так! Бери себя в руки, смирись... В конце концов, не 
все потеряно со смертью ребенка, у тебя еще — поду- 
май! — вся жизнь впереди. 

Евгений, сжав руку Аксиньи, гладил ее с ласковой 
властностью, говорил, играя низкими нотками голоса. 
Он перешел на шепот и, слыша, как Аксинья вся сотря- 
сается в заглушенном плаче и плач переходит в рыдание, 
стал целовать ее мокрые от слез щеки, глаза... 
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Падко бабье сердце на жалость, на ласку. Отягощенная 
отчаянием Аксинья, не помня себя, отдалась ему со всей 
бурной, давно забытой страстностью. А когда схлынула 
небывало опустошительная, помрачающая волна бесстыд- 
ного наслаждения, она очнулась, резко вскрикнула, теряя 
разум, выбежала полуголая, в одной рубахе, на крыльцо. 
Следом за ней, бросив дверь открытой, торопливо вышел 
Евгений. Он на ходу надел шинель, шел торопливо и, 
когда, запыхавшись, поднялся на террасу дома, засмеялся 
радостно, довольно. Его подмывало бодрящее веселье. 
Уже лежа в постели, потирая пухлую, мягкую грудь, 
подумал: «С точки зрения честного человека — это подло, 
безнравственно. Григорий... Я обворовал ближнего, но ведь 
там, на фронте, я рисковал жизнью. Могло же так случить- 
ся, что пуля взяла бы правее и продырявила мне голову? 
Теперь я истлевал бы, моим телом нажирались бы черви... 
Надо с жадностью жить каждый миг. Мне все мОЗеНОТя 
Он на минуту ужаснулся своим мыслям, но воображение 
вновь вылепило страшную картину атаки и того момента, 
когда он поднялся с убитого коня и упал, срезанный 
пулями. Уже засыпая, успокоенно решил: «Завтра об этом, 
а сейчас спать, спать...» 

На следующий день утром, оставшись в столовой наеди- 
не с Аксиньей, он подошел к ней, виновато улыбаясь, 
но она, прижавшись к стене, вытягивая руки, опалила 
его яростным шепотом: 

— Не подходи, проклятый!.. 

Свои неписаные законы диктует людям жизнь. Через 
три дня ночью Евгений вновь пришел в половину' Аксиньи, 
и Аксинья его не оттолкнула. 
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К глазной лечебнице доктора Снегирева примыкал 
маленький садик. 

Таких неуютных стриженых садов много по окраинным 
переулкам Москвы, в них не отдыхает глаз от каменной 
тяжелой скуки города, и еще резче и больней вспоминается 
при взгляде на них дикое приволье леса. В больничном 
садике хозяйничала осень: крыла дорожки оранжевой 
бронзой листьев, утренними заморозками мяла цветы и 
водянистой зеленью наливала на газонах траву. В погожие 
дни по дорожкам гуляли больные, вслушиваясь в переливы 
церковных звонов богомольной Москвы. В ненастье (а в 
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том году оно преобладало) слонялись из палаты в па- 
лату, лежали на койках, отмалчиваясь, прискучившие и 
самим себе и друг другу. 

В лечебнице преобладали гражданские больные, ране- 
ные помещались в одной палате; было их пять человек: 
Ян Варейкис, высокий русый латыш с окладистой под- 
стриженной бородой и голубыми глазами; Иван Вруб- 
левский, двадцативосьмилетний красавец-драгун, уроже- 
нец Владимирской губернии; сибирский стрелок Косых, 
вертлявый желтый солдатишко Бурдин и Мелехов Григо- 
рий. В конце ‘сентября привезли еще одного. Во время 
вечернего чая продолжительно затрепетал звонок. Григо- 
рий выглянул в коридор. В переднюю вошли трое: сестра 
милосердия и человек в черкеске, третьего они поддержи- 
вали под руки. Он, наверное, только что прибыл с вокзала: 
об этом свидетельствовала его грязная солдатская гимна- 
стерка с кровяными бурыми следами на груди. Ему 
вечером же сделали операцию. После недолгих приготов- 
лений (в палаты доносился шум, — кипятили инструмен- 
ты) в операционную провели новоприбывшего. Спустя 
несколько минут оттуда послышалась приглушенная 
песня: пока раненому удаляли остаток глаза, выбитого 
осколком, он, усыпленный хлороформом, пел и невнятно 
ругался. После операции его принесли в палату к раненым. 
Через сутки тяжкая одурь хлороформа вышла из мозгов, 
и он рассказал, что был ранен под Вербергом на герман- 
ском фронте, фамилия его Гаранжа, был пулеметчиком, 
родом сам из Черниговской губернии. За несколько дней 
он особенно близко сошелся с Григорием; койки их стояли 
рядом, и они, уже после вечернего обхода, шепотом по- 
долгу разговаривали. 

— Ну, козак, як дила? 

— Вак сажа бела. 

— Глаз, шо ж вин? 

— Хожу на уколы. 

— Скильки зробилы? 

— Восемнадцать. 

— Больно чи ни? 

— Нет, сладко. 

— А ты попроси, шоб воны геть його выризалы. 

— Не всем кривым быть. 

— Це так. 

Желчный, язвительный сосед Григория был недоволен 
всем: ругал власть, войну, участь свою, больничный стол, 
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пиаре, докторов, — все, что попадало на острый его язык. 

За що мы с тобой, хлопче, воювалы? 

— За что все, за то и мы. 

— Та ты толком скажи мэни, толком. 

— Отвяжись! 

— Га! Дуркан ты. Це дило треба разжуваты. За бур- 
жуив мы воювалы, чуешь? Шо ж це таке — буржуй? 
Птыця така у коноплях живе. 

Он разъяснил Григорию непонятные слова, пересыпал 
свою речь ругательным забористым перцем. 

Не тарахти! Не понимаю хохлачьего твоего языка, — 
перебивал его Григорий. 

Ось тоби! Що ж ты, москаль, не понимаешь? 

Реже гутарь. 

Я ж, мий ридненький, и то балакаю нэ густо. Ты 
кажешь — за царя, а шо ж воно такое — царь? Царь — 
пьянюга, царица — курва, паньским грошам от войны 
прибавка, а нам на шею... удавка. Чуешь? Ось! Хвабры- 
кант горилку пье, — солдат вошку бье, тяжко обоим... 
Хвабрыкант с барышом, а рабочий нагишом, так воно 
порядком и пластуется... Служи, козак, служи! Ще один 
хрэст заробишь, гарный, дубовый... — Говорил он по-укра- 
ински, но в редкие минуты, когда волновался, переходил 
на русский язык и, уснащая его ругательствами, изъяснял- 
ся чисто. 

Изо дня в день внедрял он в ум Григория досель 
неизвестные тому истины, разоблачал подлинные причины 
возникновения войны, едко высмеивал самодержавную 
власть. Григорий пробовал возражать, но Гаранжа забивал 
его в тупик простыми, убийственно простыми вопросами, 
и Григорий вынужден был соглашаться. 

Самое страшное в этом было то, что сам он в душе 
чувствовал правоту Гаранжи и был бессилен противо- 
поставить ему возражения, не было их и нельзя было 
найти. С ужасом Григорий сознавал, что умный и злой 
украинец постепенно, неуклонно разрушает все его преж- 


ние понятия о царе, родине, о его казачьем воинском 
долге. 


В течение месяца после прихода Гаранжи прахом 
задымились все те устои, на которых покоилось сознание. 
Подгнили эти устои, ржавью подточила их чудовищная 
нелепица войны, и нужен был только толчок. Толчок был 
дан, проснулась мысль, она изнуряла, придавливала про- 
стой, бесхитростный ум Григория. Он метался, искал 
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выхода, разрешения этой непосильной для его разума 
задачи и с удовлетворением находил его в ответах Гаранжи. 

Поздней ночью однажды Григорий встал с постели 
и разбудил Гаранжу. Подсел к нему на кровать. В окно 
сквозь приспущенную штору тек зеленоватый свет сен- 
тябрьского месяца. Щеки проснувшегося Гаранжи темне- 
ли супесными рытвинами, влажно блестели черные впади- 
ны глазниц. Он зевал, зябко кутал ноги в одеяло. 

— Шо нэ спышь? 

— Сну нету. Сон от меня уходит. Ты мне объясни 
вот что: война одним на пользу, другим в разор... 

— Ну? Ахха-а-а...— зевнул Гаранжа. 

Погоди! — зашептал Григорий, опаляемый гневом. — 
Ты говоришь, что на потребу богатым нас гонят на 
смерть, а как же народ? Аль он не понимает? Неужели 
нету таких, чтоб могли рассказать? Вышел бы и сказал: 
«Братцы, вот за что вы гибнете в кровях». 

Як це так, вышел? Ты шо, сказывся? А ну, побачив 
бы я, як ты вышел. Мы ось с тобой шепчемся, як гуси 
у камыша, а гавкни ризко — и пид пулю. Черная глухота 
У народи. Война его побудить. Из хмары писля грому 
дощ буде... 

Что же делать? Говори, гад! Ты мне сердце разво- 
рошил. 

— А шо тоби сердце каже? 

— Не пойму, — признался Григорий. 

— Хто мэнэ с кручи пихае, того я пихну. Трэба, нэ 
лякаясь, повернуть винтовки. Трэба у того загнать пулю, 
кто посылае людей у пэкло. Ты знай,— Гаранжа при- 
поднялся и, скрипнув зубами, вытянул руки, — поднимется 
вэлыка хвыля, вова усэ снэсэ! 

По-твоему, что жж... все вверх ногами надо поставить? 

— Га! Власть треба, як грязные портки, скынуть. 
Треба с панив овчину драть, треба им губы рвать, бо 
гарно воны народ помордувалы. 

А при новой власти войну куда денешь? Так же 
будут клочиться,— не мы, так дети наши. Войне чем 
укерох дашь? Как ее уничтожить, раз извеку воюют? 

— Вирно, война испокон веку иде, и до той годыны 
вона нэ пэрэвэдэться, пока будэ на свити дурноедьска 
власть. От! А як була б у каждом государстви власть 
робоча, тоди б не воювалы. То и трэба зробыть. А це будэ, 
в дубову домовыну их мать!.. Будэ! И у германцив, и у 
хранцузив, — у всех заступэ власть робоча и хлиборобсь- 
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лазбиафыцавайвьы ло ть Коллинза авиа 


ка. За шо ж мы тоди будемо брухаться? Граныци — геть! 
Чорну злобу — геть! Одна по всьому свиту будэ червона 
жизнь. Эх!— Гаранжа вздохнул и, покусывая кончики 
усов, блистая единственным глазом, мечтательно улыбнул- 
ся.— Я 6, Грыцько, кровь свою руду по капли выцидыв бы, 
шоб дожить до такого... Полымя мэни сердцевину лиже... 

Они проговорили до рассвета. В серых сумерках за- 
былся Григорий беспокойным сном. 

Утром его разбудили голоса и плач. Иван Врублевский, 
лежа на кровати вниз лицом, всхлипывал, сморкался; 
вокруг него стояли фельдшерица, Ян Варейскис и Косых. 

— Чего он хлюпает? — высунув голову из-под одеяла, 
хрипнул Бурдин. 

— Глаз разбил. Начал из стакана вынать и кокнул 
его об пол,— скорее с злорадством, чем с сожалением, 
ответил Косых. 

Какой-то обрусевший немец, торговец искусственными 
глазами, движимый патриотическими побуждениями, вы- 
давал свой товар солдатам бесплатно. Накануне Врублев- 
скому подобрали и вставили стеклянный глаз, тончайшей 
работы, такой же голубой и красивый, как и настоящий. 
Настолько художественно он был сделан, что даже при 
внимательном изучении нельзя было отличить подлинный 
глаз от искусственного. Врублевский радовался и смеялся, 
как ребенок. 

— Приду домой, — говорил он, по-владимирски окая, — 
любую девку обману. Женюсь, а потом признаюсь, что 
глаз-то стеклянный. 

— Омманет, язви его!— хохотал Бурдин, постоянно 
напевавший о Дуне и 6 таракане, который прогрыз Дуне 
сарафан. 

И вот несчастная случайность — и красавец-парень 
вернется в родную деревню кривым уродом. 

— Новый дадут, не реви, — утешал Григорий. 

Врублевский поднял опухшее от слез лицо с красной 
мокрой дыркой вместо глаза. 

— Не дадут. Глаз — он триста рублей стоит. Не дадут. 

— Глаз был так глаз! Каждая жилка на ем прори- 
сована, — восторгался Косых. 

После утреннего чая Врублевский поехал с фельдшери- 
цей в магазин к немцу, и тот вновь подобрал глаз. 

— Немцы-то, они лучше русских!— неистовствовал 
в восторге Врублевский.— У русского купца — хрен вы- 
просишь, а этот и слова не сказал. 
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Минул сентябрь. Время скупо отсчитывало дни. Тяну- 
лись они нескончаемо длинные, набитые мертвящей ску- 
кой. По утрам в девять пили чай. Каждому больному 
на тарелочке подавали два чахлых прозрачных ломтика 
французской булки и кусочек сливочного масла, величи- 
ной с мизинец, после обеда больные расходились голодные. 
Вечером пили чай, для разнообразия запивая его холодной 
водой. Состав больных менялся. Из «военной палаты» 
(так окрестили больные палату, где лежали раненые 
солдаты) первым выписался сибиряк Косых, за ним после- 
довал латыш Варейкис. В последних числах октября 
выписали Григория. 

Красивый, с подстриженной бородкой, хозяин боль- 
ницы Доктор Снегирев на испытании признал зрение 
Григория удовлетворительным. В темной комнате Гри- 
горию показывали на известном расстоянии освещенные 
большие буквы и цифры. Его выписали и направили 
в госпиталь на Тверской, так как залеченная рана на 
голове неожиданно открылась, и появилось легкое на- 
гноение. Прощаясь с Гаранжой, Григорий спросил: 

— Увидимся ли? 

— Гора с горой нэ сходыться... 

— Ну, хохол, спасибо, что глаза мне открыл. Теперь _ 
я зрячий и... злой! | 

— У полк прийдэшь — побалакай на цэй счет с коза- 
камы. | 

— Ладно. 

— Як шо доведэться буваты у Черниговщини, в слобо- 
де Гороховки, — спрашивай коваля Андрия Гаранжу, рад 
буду тэбэ бачиты. Прощувай, хлопче! 

Они обнялись. Надолго сохранила память Григория 
образ украинца с суровым единственным глазом и ласковы- 
ми линиями рта на супесных щеках. 

В госпитале Григорий провалялся недели полторы, 
Он вынашивал в душе неоформленные решения, бродила 
в нем желчь гаранжевского ученья. С соседями по палате 
он говорил мало, некое тревожное смятение сквозило 
в каждом его движении. «Беспокойный», — так охарак- 
теризовал его при приеме заведующий госпиталем, бегло 
осматривая нерусское лицо Григория. 


Первые дни Григория лихорадило, лежал он на койке, 
вслушиваясь в неумолчные звоны в ушах. 


В это время и произошел такой инцидент. 
Проездом из Воронежа госпиталь высочайше соизво- 
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лила посетить особа императорской фамилии. Уведомлен- 
ные об этом с утра лица врачебного персонала госпиталя 
заметались, как мыши в горящем амбаре. Раненых приоде- 
ли; беспокоя их, внеочередно сменили постельное белье, 
младший врач даже пытался учить, как отвечать особе 
и как держать себя в разговоре с оной. Тревога передалась 
и раненым: некоторые заранее стали говорить шепотом. 
В полдень у подъезда вякнул автомобильный рожок, 
и в сопровождении должного количества свиты в настежь 
распахнутые двери госпиталя вошла особа. (Один из 
раненых, весельчак и балагур, уверял после товарищей, 
что к моменту приезда именитых посетителей госпиталь- 
ный флаг с красным крестом вдруг буйно затрепыхался, 
несмотря на то, что погода стояла на редкость ясная и 
безветренная, а на противоположной стороне, на вывеске 
парикмахерского заведения элегантный завитой мужчина 
сделал нечто похожее на коленопреклонное движение 
или реверанс.) Начался обход палат. Особа задавала при- 
личествующие ее положению и обстановке нелепые вопро- 
сы; раненые, по совету младшего врача, вылупив глаза 
больше той меры, которой учили их в строю, отвечали: 
«Точно так, ваше императорское высочество» и «Никак 
нет», с приложением этого же титула. Комментарии к от- 
ветам давал. заведующий госпиталем, причем вился он, 
как уж, ущемленный вилами, и даже издалека на него 
было жалко смотреть. Царственная особа, переходя от 
койки к койке, раздавала иконки. Толпа блестящих мун- 
диров и густая волна дорогих духов надвигалась на Гри- 
гория. Он стоял возле своей койки небритый, худой, 
с воспаленными глазами; мелкая дрожь острых корич- 
невых скул выдавала его волнение. 

«Вот они, на чью радость нас выгнали из родных 
куреней и кинули на смерть. Ах, гадюки! Проклятые! 
Дурноеды! Вот они, самые едучие вши на нашей хребтине!.. 
Не за эту ли... топтали мы конями чужие хлеба и убивали 
чужих людей? А полз я по жнивью и кричал? А страх? 
Оторвали от семьи, морили в казарме...» — клубился в 
голове его кипящий ком мыслей. Пенная злоба поводила 
его губы. «Сытые какие все, аж блестят. Туда 6 вас, триж- 
ды проклятых! На коней, под винтовку, вшами вас засы- 
пать, гнилым хлебом, мясом червивым кормить!..» 

Григорий низал глазами лощеных офицеров свиты 
и останавливал мерклый взгляд на сумчатых щеках члена 
императорской фамилии. 
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— Донской казак, Георгиевский кавалер, — изгибаясь, 
указал на него заведующий, и таким тоном было это 
сказано, словно он сам заслужил этот крест. 

— Какой станицы? — спросила особа, держа наготове 
иконку. 

— Вёшенской, ваше императорское высочество. 

— За что имеешь крест? 

В светлых пустых глазах особы тлела скука, пресы- 
щенность. Рыжеватая левая бровь заученно приподни- 
малась — это делало лицо особы более выразительным. 
Григорий на мгновение ощутил холодок и покалывание 
в груди; такое чувство являлось в первый момент атаки. 
Губы его неудержимо кривились, прыгали. 

’— Я бы... Мне бы по надобности сходить... по надобно- 
сти, ваше императорское... по малой нужде...— Григорий 
качнулся, словно переломленный, указывая широким 
жестом под кровать. 

Левая бровь особы стала дыбом, рука с иконкой 
застыла на полпути. Особа, недоуменно свесив брюзглую 
губу, повернулась к сопутствовавшему ей седому генералу 
с фразой на английском языке. Еле заметное замеша- 
тельство тронуло свиту: высокий офицер с аксельбантами 
рукой, затянутой в белоснежную перчатку, коснулся. 
глаз; второй потупил голову, третий с вопросом глянул 
в лицо четвертому... Седой генерал, почтительно улыбаясь, 
на английском языке что-то доложил их императорскому 
высочеству, и особа соизволила милостиво сунуть в руки 
Григория иконку и даже одарить его высшей милостью: 
коснуться рукой его плеча. 

После отъезда высоких гостей Григорий упал на койку. 
Зарывшись головой в подушку, вздрагивая плечами, ле- 
жал несколько минут; нельзя было понять — плакал он 
или смеялся, но встал с сухими, проясневшими глаза- 
ми. Его сейчас же вызвал в кабинет заведующий госпи- 
талем. 

— Ты, каналья!..— начал он, комкая в пальцах бороду 
цвета линялой заячьей шкурки. 

— Я тебе не каналья, гад!— не владея нижней отвис- 
шей челюстью, шагая к доктору, сказал Григорий.— На 
фронте вас нету!— И, осилив себя, уже сдержанней: — 
Отправьте меня домой! 

Доктор, пятясь от него, зашел за письменный стол, 
сказал мягче: 

— Отправим. Убирайся к черту! 
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Григорий вышел, дрожа улыбкой, со взбешенными 
глазами. | 

За его чудовищную, непростительную выходку в при- 
сутствии высокой особы администрация госпиталя лишила 
его питания на трое суток. Кормили его товарищи по 
палате и сердобольный, страдавший от грыжи повар. 


ХЖМУ 


В ночь на 4 ноября Григорий Мелехов пришел в Ниж- 
не-Яблоновский, первый от станции казачий хутор Ве- 
шенского юрта. До имения Ягодного оставалось несколь- 
ко десятков верст. Григорий, будоража собак, шагал мимо 
редких дворов; за приречными вербами молодые ребячьи 
голоса вели песню: 

А из-за леса блестят копия мечей. 
Едет сотня казаков-усачей. 


Попереди. офицер молодой, 
Ведет сотню казаков за собой. 


Сильный, чеканно-чистый тенор заводил: 
За мной, братцы, не робей, не робей! 
Дружные, спевшиеся голоса лихо подхватывали: 


На завалы поспешай поскорей. 
А кто первый до завалов добежит, 
Тому честь, и крест, и слава надлежит. 


Неизъяснимо родным, теплым повеяло на Григория 
от знакомых слов давнишней казачьей и им не раз игран- 
ной песни. Щиплющий холодок покалывал глаза, теснил 
грудь. Жадно вдыхая горький кизячный дым, выползавший 
из труб куреней, Григорий проходил хутор, — вслед ему 
неслось: 

На завалах мы стояли, как стена. 
Пуля сыпалась, летела, как пчела. 


А и что это за донские казаки — 
Они рубят и сажают на штыки. 


«Давно играл я, парнем, а теперь высох мой голос 
и песни жизнь обрезала. Иду вот к чужой жене на побывку, 
без угла, без жилья, как волк буерачный...» — думал 
Григорий, шагая с равномерной усталостью, горько смеясь 
над своей диковинно сложившейся жизнью. Из хутора 
поднялся на косой бугор, оглянулся: в просвете окна 
последнего куреня желтел огонь висячей. лампы, у окна 
за прялкой сидела пожилая казачка. 
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Сойдя с дороги, Григорий пошел по влажно хрупкой, 
скованной морозцем траве. Он решил переночевать на 
первом хуторе по Чиру, чтобы на следующий день засвет- 


ло добраться до Ягодного. Уже за полночь пришел на. 
хутор Грачев, в крайнем дворе заночевал и вышел, чуть. 


только поредели лиловые утренние сумерки. 

Ночью он был в Ягодном. Неслышно перепрыгнув 
через забор, шел мимо конюшни — оттуда звучал гулкий 
кашель деда Сашки. Григорий остановился, окликнул: 

Дед Сашка, спишь? 

— Погоди, кто такое? Голос спознаю... Вто это? 

Дед Сашка, накинув зипун, вышел во двор. 

— Отцы-святители! Гришка! Откуда тя холера взяла? 
Вот так гость! | 

Они обнялись. Дед Сашка, снизу засматривая в глаза 
Григория, сказал: 

Зайди, покурим. 

— Нет, завтра уж. Пойду. 

— Зайди, тебе говорят. 

Григорий нехотя повиновался. Он присел на дощатую 
кровать, ждал, пока дед Сашка откашляется. 

— Ну, дидко, живешь? Землю топчешь? 

— Тончу помаленечку. Я — как ружье кремневое, мне 
износу не будет. 

Аксинья? 
Что ж Аксинья... Аксинья слава богу. 

Дед натужно закашлял. Григорий догадался, что ка- 
шель его притворен, скрывает смущение. 

— Танюшку где похоронили? 

— В саду под тополем. 

— Так, рассказывай. 

— Кашель меня, Гриша, замучил... 

— Ну! 

— Все живы-здоровы. Пан вот попивает... Пьет, глупой 
человек, без рассудку. 

— Аксинья как? 

— Аксинья?` Она в горничных теперь. 

— Я знаю. 

— Ты бы покурить свернул? А? Закуривай, у меня 
табачок первый сорт. 

— Не хочу. Да ты говори, а то уйду. Я чую, — Григорий 
тяжело повернулся, дощатая кровать под ним хряпнула, — 
чую, что ты слово какое-то, как камень за пазухой, дер- 
жишь. Бей, что ли. 
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— И вдарю! 

— Бей! 

— Вдарю. Силов я не набрал молчать, и мне, Гриша, 
молчать прискорбно. 

— Рассказывай же, — попросил Григорий, с каменной 
тяжестью ласково опуская ладонь на дедово плечо. Сгор- 
бившись, ждал. 

— Змею ты грел!— вдруг резким фальцетом выкрик- 
нул дед Сашка, нелепо топыря руки.— Гадюку прикор- 
мил! Она с Евгением свалялась! Каков голос?! 

На подбородке деда по канальцу розового шрама 
сползла бусинка клейкой слюны. Дед смахнул ее, ладонь 
вытер о суровые холщовые подштанники. 

— Верно говоришь? 

— Сам видел. Каждую ночь к ней таскается. Иди, 
он, должно, и сейчас у ней. 

— Ну что ж...— Григорий хрустнул мослаками пальцев 
и долго сидел, сгорбившись, выправляя мускул щеки, 
сведенный судорогой. В ушах его раздольными бубенцами 
разливались звоны. 

— Баба — кошка: кто погладил — к тому и ластится. 
А ты не верь, веры не давай! — сказал дед Сашка. 

Он свернул Григорию цигарку, зажег и сунул в руки. 

— Покури. 

Григорий два раза затянулся и затушил в пальцах 
цигарку. Вышел молча. У окна людской остановился, 
глубоко и часто дышал, несколько раз подымал руку 
постучать, но рука падала, как перебитая. Первый раз 
стукнул сдержанно, согнутым пальцем, потом, не владея 
собой, привалился к стене и бил кулаками в раму яростно, 
долго. Рама вопила дребезжащим звоном стекла, шаталась, 
в ней рябился синий ночной свет. 

Мелькнуло удлиненное страхом лицо Аксиньи. Она 
открыла дверь и вскрикнула. Григорий обнимал ее здесь 
же в сенцах, заглядывал в глаза. 

— Стучал ты как, а я уснула... Не ждала... Любимый 
мой! 

— Озяб я. 

Аксинья чувствовала, как в крупной дрожи сотрясается 
все большое тело Григория, а руки его пламенно горячи. 
Она проявляла чрезмерную суетливость, зажгла лампу, 
_ бегала по комнате, накинув на выхоленные матовые 


' Каков голос — каково. 
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плечи пуховый платок, разводила на загнетке огонь. 

— Не ждала... Давно не писал... Думала, не придешь 
ты... Ты получил от меня последнюю письмо? Хотела 
тебе гостинцев послать, а потом, думаю, погожу, может, 
от него письмо получу... 

Она изредка взглядывала на Григория. На красных 
губах ее не таяла замерзшая улыбка. 

Григорий сидел на лавке, не скидывая шинели. Небри- 
тые щеки его пылали, на опущенные глаза падала из-под 
башлыка густая тень. Он начал было развязывать башлык, 
но вдруг засуетился, достал кисет, искал в карманах 
бумагу. С необъятной тоской он бегло осмотрел’ лицо 
Аксиньи. 

Она чертовски похорошела за время его отсутствия. 

Что-то новое, властное появилось в посадке красивой 
головы, лишь пушистые крупные кольца волос были те 
же да глаза... Губительная, огневая ее красота не при- 
надлежала ему. Еще бы, ведь она любовница панского 
сына. 

— Ты... не похожа на горнишную, на экономку скорее. 

Она метнула пугливый взгляд, принужденно за- 
смеялась. 

Волоча за собой сумку, Григорий пошел к двери. 

— Ты куда? 

— Покурить выйду. 

— Яишня сжарилась, погоди. 

— Я зараз. 

На крыльце Григорий достал со дна солдатского под- 
сумка бережно завернутый в клейменую чистую рубаху 
расписной платок. Его купил он в Житомире у торговца- 
еврея за два рубля и хранил как зеницу ока, вынимал 
на походе и любовался его переливчатой радугой цветов, 
предвкушал то восхищение, которое охватит Аксинью, 
когда он, вернувшись домой, развернет перед ней узорча- 
тую ткань. Жалкий подарок! Григорию ли соперничать 
в подарках с сыном богатейшего в верховьях Дона поме- 
щика? Поборов подступившее сухое рыдание, Григорий 
разорвал платок на мелкие части, сунул под крыльцо. 
Сумку швырнул на лавку, вошел в комнату. 

— Садись, я разую тебя, Гриша. 

Белыми, отвыкшими от работы руками Аксинья стащи- 
ла с Григория тяжелые солдатские сапоги и, припав 
к его коленям, долго беззвучно рыдала. Григорий дал ей 
выплакаться, спросил: 
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— Чего ж ты кричишь? Аль не рада мне? 

Уснул он скоро. 

Аксинья раздетая вышла на крыльцо и под холодным 
пронизывающим ветром, под похоронный вой сиверки 
простояла на крыльце, обняв мокрый столб, не меняя 
положения До рассвета. 

Утром Григорий надел шинель, пошел в дом. Старый 
пан стоял у крыльца, одетый в меховую куртку и пожелтев- 
шую каракулевую папаху. 

— Вот он, Георгиевский кавалер. Однако, ты возму- 
жа-а-а-ал, брат! 

Он козырнул Григорию и протянул руку. 

— Надолго прибыл? 

— На две недели, ваше превосходительство. 

— Дочь-то похоронили. Жаль, жаль... 

Григорий промолчал. На крыльцо, натягивая перчатки, 
выходил Евгений. 

— Григорий? Ты откуда? 

У Григория темнело в глазах, но он улыбался. 

— Из Москвы, в отпуск... 

— Вот как. У тебя ранение в глаз? 

— Так точно. 

— Я слышал. Каким он молодцом стал, а, папа? — 
Сотник кивнул головой на Григория, повернулся лицом 
к конюшне. — Никитич, лошадей. 

Степенный Никитич кончил запряжку и, неприязнен- 
но косясь на Григория, подвел к крыльцу старого серого 
рысака. Под колесами легонькой пролетки хрушко шурша- 
ла, сдавливаясь, сшитая ледком земля. 

— Ваше благородие, дозвольте вас прокатить по старой 
памяти? — обратился Григорий к Евгению, заискивающе 
улыбаясь. 

«Не догадывается, бедняк»,— удовлетворенно улыб- 
нулся тот и блеснул из-под пенсне глазами. 

— Что ж, сделай милость, поедем. 

— Ты что же это, не успел приехать и бросаешь 
молодую жену? Не соскучился разве? — Старый пан мило- 
стиво улыбнулся. 

Григорий засмеялся. 

— Жена не медведь, в лес не уйдет. 

Он сел на козлы; подоткнув под сиденье кнут, распра- 
вил вожжи. 

— Эх, и прокачу ж я вас, Евгений Николаевич! 

— Прокати, на чай получишь. 
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— Премного вами довольны. И так спасибо, что Ак- 
синью мою... кормите... кусок ей... даете... 

Голос Григория рвался, и у сотника шевельнулось 
нехорошее подозрение. «Неужели знает? Ну, глупости! 
Откуда! Не может быть!..» Он откинулся на спинку 
сиденья, закурил папиросу. 

— Возвращайтесь поскорее! — крикнул вслед им ста- 
рый пан. 

Из-под колес рванулась иглистая морозная пыль. 

Григорий рвал вожжами губы рысаку и довел бег 
его до предельной резвости. Они за четверть часа пере- 
валили через бугор. В первой же ложбинке Григорий 
соскочил с козел и выдернул из-под сиденья кнут. 

— Ты что?..— Сотник нахмурился. 

— А вот... что! 

Григорий коротко взмахнул кнутом, со страшной 
силой ударил сотника по лицу. Перехватив кнут, он бил 
кнутовищем по лицу, по рукам, не давая сотнику опомнить- 
ся. Осколок разбитого пенсне врезался тому ‘выше брови. 
На глаза падали кровяные струйки. Сотник вначале за- 
крывал лицо руками, но удары учащались. Он вскочил 
с лицом, обезображенным подтеками и яростью, про- 
бовал защищаться, но Григорий, отступая, ударом в кисть 
парализовал ему правую руку. 

— За Аксинью! За меня! За Аксинью! Ишо тебе за 
Аксинью! За меня! 

Кнут свистал. Мягко шлепали удары. Потом кулаками 
свалил на жесткий кочкарник дороги и катал по земле, 
бил зверски, окованными каблуками солдатских сапог. 
Обессилев, сел в пролетку, гикнул и, губя рысачьи силы, 
перевел коня на намет. Пролетку бросил около ворот, 
комкая кнут, путаясь в полах распахнутой птинели, бежал 
в людскую. 

Аксинья на гром откинутой двери оглянулась. 

— Гадина!.. Сука!.. 

Взвизгнув, кнут плотно обвил ее лицо. 

Задыхаясь, Григорий выбежал во двор; не отвечая 
на вопросы деда Сашки, пошел из имения. Версты через 
полторы его догнала Аксинья. 

Она бурно дышала и шла рядом молча, изредка трогая 
рукой Григория. 

На развилке дорог, возле бурой степной часовни, сказа- 
ла чужим голосом: 

— Гриша, прости! 
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Григорий оскалил зубы, горбясь поднял воротник ши- 
нели. | 

Где-то позади у часовни осталась Аксинья. Григорий 
не оглянулся ни разу, не видел протянутых к нему 
Аксиньиных рук. 

На спуске с горы в хутор Татарский он, недоумевая, 
увидел в руках своих кнут, бросил его, крупно зашагал 
по проулку. К окошкам липли лица, изумленные его 
появлением, низко кланялись узнававшие его встречные 
бабы. 

У ворот своего база сухощавая черноглазая красавица 
девка с разбегу с визгом кинулась ему на шею, забилась 
на груди. Стиснув ладонями ее щеки, Григорий приподнял 
ей голову и узнал Дуняшку. 

С крыльца хромал Пантелей Прокофьевич, в курене 
в голос заплакала мать. Григорий левой рукой обнимал 
отца, правую целовала Дуняшка. 

Знакомый до боли скрип порожков — и Григорий на 
крыльце. Постаревшая мать подбежала с живостью де- 
вочки, вымочила слезами петлицы шинели и, неотрывно 
обнимая сына, лепетала что-то свое, несвязное, не переда- 
ваемое словами, а в сенцах — цепляясь за дверь, чтобы 
не упасть, — стояла побледневшая Наталья, мучительно 
улыбаясь, падала, срезанная беглым растерянным взгля- 
дом Григория... 
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Ночью Пантелей Прокофьевич, толкая в бок Ильинич- 
ну, шептал: 
— Глянь потихоньку: вместе легли али нет? 
— Я постелила им на кровати. 
А ты глянь, глянь! 
Ильинична глянула сквозь дверную щель в горницу, 
вернулась. 
Вместе. 
— Ну, слава богу! Слава богу! — закрестился старик, 
приподнимаясь на локте, всхлипывая. 
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